സേതാ 


സേതു 
കഥകളിലൂടെയും നോവലുകളിലൂടെയും ആധുനിക മലയാള സാഹിത്യത്തില്‍ 
സമൂലമായ മാറ്റങ്ങള്‍ കൊണ്ടുവന്ന എഴുത്തുകാരന്‍, കേന്ദ്ര സാഹിത്യ അക്കാദമി 
അവാര്‍ഡ്‌, കേരള സാഹിത്യ അക്കാദമി അവാര്‍ഡ്‌, വയലാര്‍ അവാര്‍ഡ്‌, മുട്ടത്തു 
വര്‍ക്കി അവാര്‍ഡ്‌ മുതലായ ഒട്ടനവധി പുരസ്കാരങ്ങള്‍ നേടിയിട്ടുണ്ട്‌. 


സേതു 


1942-ല്‍ എറണാകുളം ജില്ലയിലെ ചേന്ദമംഗലത്ത്‌ ജനിച്ചു. സൌത്ത്‌ ഇന്ത്യന്‍ 
ബാങ്കിന്‍റെ ചെയര്‍മാനായി ജോലിയില്‍നിന്നു വിരമിച്ചു. നോവല്‍- 
കഥാവിഭാഗങ്ങളിലായി മുപ്പതിലധികം കൃതികള്‍. കേന്ദ്ര സാഹിത്യ അക്കാദമി 
അവാര്‍ഡ്‌, വയലാര്‍ അവാര്‍ഡ്‌ (അടയാളങ്ങള്‍? , കഥയ്ക്കും നോവലിനുമുള്ള കേരള 
സാഹിത്യ അക്കാദമി അവാര്‍ഡ്‌ ( പേടിസ്വപ്ലങ്ങള്‍, പാണ്ഡവപ്പരം) , മുട്ടത്തുവര്‍ക്കി 
അവാര്‍ഡ്‌ (പാണ്ഡവച്ചരം) , മലയാറ്റര്‍ അവാര്‍ഡ്‌ (കൈമുദ്രകള്‍) , വിശ്വദീപം 
അവാര്‍ഡ്‌ (നിയോഗം) , പത്മരാജന്‍ അവാര്‍ഡ്‌ (ഉയരങ്ങളില്‍) എന്നിവ 
ലഭിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. ഞങ്ങള്‍ അടിമകളുടെ ചലച്ചിത്രാവിഷ്ടാരമായ പൃത്തിരുവാതിര രാവില്‍ 
ഏറ്റവും നല്ല കഥയ്ക്കുള്ള കേരള സ്റേറ്റ്‌ ഫിലിം അവാര്‍ഡ്‌ നേടി. പാണ്ഡഥവപ്ചരം 
ഇംഗ്ലീഷ്‌, തമിഴ്‌, കന്നട എന്നീ ഭാഷകളിലേക്കും നിയോഗം ഇംഗ്ലീഷിലേക്കും 
പരിഭാഷപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ട്‌. പാണ്ഡവപ്പരം മലയാളത്തിലും ബംഗാളിയിലും 
ചലച്ചിത്രമായിട്ടുണ്ട്‌. 

വെബ്സൈറ്റ്‌: സസ. ടല. . ഇ-മെയില്‍: ടല42നള്ഇലി.ഠ്ന 


സേതുവിന്‍റെ ഞങ്ങള്‍ പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കൃതികള്‍ 


നോവല്‍ 
പാണ്ഡവപുരം 
ഞങ്ങള്‍ അടിമകള്‍ 
കിരാതം 
നവഗ്രഹങ്ങളുടെ തടവറ (പുനത്തില്‍ കുഞ്ഞബ്ദുള്ളയുമൊത്ത്‌) 
വനവാസം 
ഏഴാംപക്കം 
താളിയോല 
വിളയാട്ടം 
അയല്‍പക്കം 
കൈമുദ്രകള്‍ 
കൈയൊപ്പം കൈവഴികളും 
നിയോഗം 
അറിയാത്ത വഴികള്‍ 
അരുന്ധതിയുടെ വിരുന്നുകാരന്‍ 
ആറാമത്തെ പെണ്‍കുട്ടി 
കിളിമൊഴികള്‍ക്കപ്പുറം 
അടയാളങ്ങള്‍ 
പെണ്ണകങ്ങള്‍ 
മറുപിറവി 


കഥകള്‍ 
തിങ്കളാഴ്ചുകളിലെ ആകാശം 
വെളുത്ത കൂടാരങ്ങള്‍ 
മൂത്‌ 
ഗുരു 
പ്രഹേളികാകാണ്ഡം 
സേതുവിന്‍റെ കഥകള്‍ 


ചില കാലങ്ങളില്‍ ചില ഗായത്രിമാര്‍ 
എന്‍റെ പ്രിയപ്പെട്ട കഥകള്‍ 
ആദ്യാക്ഷരങ്ങള്‍ 


ര്‌ സതു 
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പത്തു വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കു മുമ്പാണ്‌ ഈ നോവല്‍ എഴുതിയത്‌. 

ഈയിടെ വീണ്ടുമൊന്നു വായിച്ചനോക്കിയപ്പോള്‍ ആകെയൊന്നു 
മാറ്റിയെഴുതിയാലോ എന്നുതന്നെ ആലോചിക്കാതിരുന്നില്ല. ഉടനെതന്നെ 
വേണ്ടെന്നുവെച്ചു. കാരണം, ജീവിതത്തിന്‍റെ ഒരു പ്രത്യേക മുഹൂര്‍ത്തത്തില്‍, ഒരു 
പ്രത്യേക അവസ്ഥയിലാണ്‌ നോവല്‍ എഴുതിത്തീര്‍ത്തത്‌. ഒരു ദശകത്തിനുശേഷം 
തികച്ചും മറ്റൊരു ചചറ്റുപാടില്‍, മറ്റൊരു മാനസികാവസ്ഥയില്‍ നടത്തുന്ന പുനഃസൃഷ്ടി 
എഴുത്തുകാരന്‍ അല്പംപോലും ആഹ്ലാദം തരുന്നില്ല. 

അതുകൊണ്ട്‌ അവിടവിടെയായി ചില ചെറിയ മാറ്റങ്ങള്‍ വരുത്തിയിരിക്കുന്നു. 
ചില വാക്കുകള്‍, ചില വാചകങ്ങള്‍, പുതിയതായി രണ്ടു പുറങ്ങള്‍ -- അങ്ങനെ 
ചുരുക്കം ചില മാറ്റങ്ങള്‍ മാത്രം. 

സഫലമായി പ്രതികരിച്ച എല്ലാ സഹൃദയര്‍ക്കും നന്ദി. 


14-7-1987 സേതു 


കഥകള്‍ 


ഒന, 


ന്നലെ രാത്രിയില്‍, പതിവുള്ള മറ്റൊരു പേടിസ്വപ്തത്തിനുവേണ്ടി 

കാത്തുകിടക്കെ, അപൂര്‍വമായ ചില ഓര്‍മകളുടെ നിറപ്പകിട്ടുള്ള കുപ്പിച്ചില്ലുകള്‍ 

ചിതറിച്ചുകൊണ്ട്‌ പാണ്ഡവപുരം എന്‍റെ മനസ്സിലേക്കു കടന്നുവന്നു. 
അഭയാര്‍ത്ഥിക്കോളനിയിലെ ദേവാലയത്തിലെ പ്രാര്‍ത്ഥനാമുറിയിലെ ഏഴു 
നിറങ്ങളിലുള്ള കണ്ണാടിക്കഷണങ്ങള്‍ പതിച്ചുവെച്ച ശരറാന്തല്‍ 
വീണുടഞ്ഞിരിക്കണം. ആദ്യം കണ്ടത്‌, ചൂവന്ന തറയോടുകള്‍ പാകിയ 
മഞ്ഞച്ചായമടിച്ച തകരത്തിന്‍റെ മേല്‍ക്കൂരകളുള്ള കുറെ കൊച്ചു കൊച്ചു വീടുകളാണ്‌. 
പിന്നെ പിറകിലായി അച്ചില്‍ വാര്‍ത്തിട്ട മഞ്ഞനിറമുള്ള കെട്ടിടങ്ങളും. 
കോളനിക്കാകെ ഒരു മഞ്ഞ നിറമായിരുന്നു. ഫാക്ടറിയിലെ നീണ്ട പുകക്കുഴലലുകള്‍ 
തുപ്പുന്ന വിഷവാതകം ശ്വസിച്ച്‌ പഴുത്ത മുഖമുള്ള മനുഷ്യര്‍. ഫാക്ടറിയെ 
കോളനിയുമായി ബന്ധിക്കുന്ന കറുത്ത നിരത്തിന്‍റെ വക്കത്ത്‌ മഞ്ഞവെളിച്ചം തുപ്പുന്ന 
വിളക്കുകാലുകള്‍, കോളനിക്കു മുകളില്‍ ഒരു വൃത്തികെട്ട മഞ്ഞപ്പുക ഒരു 
മേഘപടലംപോലെ തൂങ്ങിനിന്നിരുന്നു. പലപ്പോഴും അതിന്‍റെ രൂപവും വടിവും 
മാറിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ചിലപ്പോള്‍ വായും പിളര്‍ന്നുനില്‍ക്കുന്ന മുക്കുവന്‍റെ ഭൂതമായി. 
ചിലപ്പോള്‍ സര്‍വസംഹാരിയായ ദൂര്‍ഗയായി. ചിലപ്പോള്‍ ധ്യാനത്തിലമര്‍ന്ന 
ശാന്തസ്വരൂപിണിയായ, നിസ്സംഗയായ അമ്മയായി. ആ ഭാവമാറ്റങ്ങള്‍ക്കനുസരിച്ച്‌ 
അടിമകളുടെ ഭാവവും മാറിക്കൊണ്ടിരുന്നു. 

അസ്തമനം കഴിഞ്ഞിരുന്നു. കോളനിക്കു പിറകിലുള്ള മൈതാനത്തില്‍ 
മുടല്‍മഞ്ഞ്‌ പരന്നിരുന്നു. മഞ്ഞുവീണു. നനഞ്ഞ പൂല്‍പ്പരപ്പിലുടെ ഞാന്‍ നടന്നു. 
തനിച്ച്‌, വളരെ തനിച്ച്‌. എന്‍റെ മുമ്പില്‍ ഇരുട്ടും മൂടല്‍മഞ്ഞും കൂടിക്കുഴഞ്ഞ്‌ അനേകം 
നനുത്ത മറകള്‍ തൂക്കിയിരുന്ന. മൈതാനത്തില്‍ ആരുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഞാന്‍ 
എന്നോടുതന്നെ ചോദിച്ചു. ദേവീ, നിനക്ക്‌ പേടിയാവുന്നില്ലേ? ഈ രാത്രിയില്‍, തനിച്ച്‌ 
ആശള്‍പ്പെരുമാറ്റമില്ലാത്ത മൈതാനത്തിലുടെ... എനിക്കുതന്നെ അതിനു 
മറൂുപടിയുണ്ടായിരുന്നില്ല. മൈതാനം മുറിച്ചുകടന്നു കമ്പിവേലി കെട്ടിത്തിരിച്ച 
ഓറഞ്ചുതോട്ടങ്ങളുടെ നടുവിലുള്ള നനഞ്ഞ പാതയിലൂടെ എങ്ങോട്ടെന്നില്ലാതെ 


ഞാന്‍ വീണ്ടും നടന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. കുറെ നടന്നപ്പോള്‍ പെട്ടെന്നൊരു 
നടുക്കത്തോടെ തിരിഞ്ഞുനോക്കി. പിറകില്‍ ഗേറ്റില്‍ ചാരി, ആ 
കൊമ്പന്‍മീശക്കാരനായ കാവല്‍ക്കാരന്‍ നിലുണ്ടോ? 

കൈയില്‍ കിട്ടുന്ന ഓരോ കല്ലും കുപ്പിച്ചില്ലം ഓരോ കുടന്ന വായുവും പിന്നെ 
വേര്‍തിരിച്ചറിയാവുന്ന ഗന്ധങ്ങളും ശബ്ദങ്ങളും നല്‍കുന്ന അറിവും ഒക്കെ 
ചേര്‍ത്തുവെച്ച്‌ പാണ്ഡവപുരം മെനഞ്ഞുണ്ടാക്കാന്‍ പണിപ്പെടുമ്പോള്‍ മനസ്സ്‌ 
വിങ്ങുന്നു. വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കുമുമ്പ്‌, ഒരാഴ്ചത്തെ പരിചയം മാത്രമുള്ള മനുഷ്യന്‍റെ 
ഭാര്യയായി അവിടെ കാലുകുത്തിയത്‌ അമ്പരപ്പോടെയാണ്‌. ഇന്നലെ രാത്രിയില്‍ 
ഉറക്കംവരാതെ തിരിഞ്ഞും മറിഞ്ഞും കിടക്കുമ്പോള്‍ പാണ്ഡവപുരത്തെ ആ കറുത്ത്‌ 
മെലിഞ്ഞ വണ്ടിക്കാരന്‍റെ വയസ്സന്‍കുതിരയുടെ കുളമ്പടിശബ്ദം കേട്ട്‌. മുളമ്പടി 
ചാടിക്കടന്ന്‌ ഉറക്കെ കുളമ്പിട്ടടിച്ചകൊണ്ട്‌ കുതിര ഈ മുറ്റത്ത്‌ വീടിനുച്ചറ്റും പലതവണ 
വലംവച്ചു. ജനാലക്കതക്‌ തുറന്നുനോക്കാന്‍ ഭയമായിരുന്നു. കുതിരപ്പുറത്ത്‌ അയാള്‍, 
ആ വയസ്സനായ വണ്ടിക്കാരന്‍, ഇരിപ്പണ്ടാകുമെന്ന്‌ ഉറപ്പായിരുന്നു. അയാളുടെ പേര്‍ 
എന്നോ മറന്നുപോയിരുന്നു. പക്ഷേ, കറുത്തു നരച്ച തൊപ്പിക്കു താഴെ പീള കെട്ടിയ, 
ക്ലാവൃപിടിച്ച കണ്ണുകളും വസൂരിക്കലകള്‍ പടര്‍ന്നുകിടക്കുന്ന മുഖവും ഇപ്പോഴും 
ഓര്‍മയില്‍ ്റ്റിപ്പിടിച്ചുനില്‍ക്കുന്നു. അയാളെ മറക്കാന്‍ വയ്യ. അയാളുടെ 
വണ്ടിയിലാണ്‌ ഞാനും കുഞ്ഞിക്കുട്ടേട്ടനും കുന്നിന്‍റെ ഉച്ചിയിലുള്ള ദേവീക്ഷേത്രത്തില്‍ 
തൊഴാന്‍പോയത്‌. 

കുന്നിന്‍മുകളില്‍ കരിങ്കല്‍ച്ചുവരുകള്‍ക്കു നടുവിലുള്ള ശ്രീകോവിലില്‍, ചുവന്ന 
ഉടയാടകളണിഞ്ഞ്‌ നെറുകയില്‍ സിന്ദുരമണിഞ്ഞ്‌ ദേവി ചമ്മം പടിഞ്ഞിരുന്നിരുന്നു. 
ധ്യാനത്തിന്‍റെ അഗ്നിയില്‍ അവളുടെ മുഖം പൊടുന്നനെ ജ്വലിച്ചു. സിന്ദൂരം 
പൊഴിഞ്ഞുവീണു. മുഖമാകെ ചുവന്നു. ആ തീയില്‍ പാണ്ഡവപുരത്തെ ജാരന്മാര്‍ 
ഓരോരുത്തരായി ഈയലുകള്‍പോലെ വന്നു വീണു കരിഞ്ഞു. അവള്‍ ആ 
ചാരമെടുത്ത്‌ തങ്ങളുടെ പുരുഷന്മാര്‍ നഷ്ടപ്പെട്ട ഭാഗ്യംകെട്ട സ്ത്രീകളുടെ നെറ്റിയില്‍ 
തിലകം ചാര്‍ത്തി. 

അവള്‍ പാണ്ഡവപുരത്തെ സുമംഗലികളായ സ്ത്രീകളുടെ രക്ഷകയായിരുന്നു. 
പാണ്ഡവപുരത്തു വന്നെത്തുന്ന ഓരോ വിവാഹിതയായ പെണ്‍കുട്ടിയും അവളെ 
ആരാധിച്ചു. അവളോടു പ്രാര്‍ത്ഥിച്ചു. ദേവി, പാണ്ഡവപുരത്തെ ജാരന്മാരില്‍നിന്ന്‌ 
എന്നെ രക്ഷിക്കുക. അവരുടെ ആകര്‍ഷണ വലയങ്ങളില്‍ 
കുടുങ്ങിപ്പോകാതിരിക്കാനുള്ള കരുത്തുതരിക. 

എന്നിട്ടും പാണ്ഡവപുരത്തെ തെരുവുകളിലൂടെ ജാരന്മാര്‍ പുൂളച്ചുനടന്നു; 
അനാഥകളായ പെണ്‍കുട്ടികളുടെ ജീവിതം പന്താടാനായി. 

ഇപ്പോള്‍ ആയിരം നാഴിക അകലെ ഈ ആളൊഴിഞ്ഞ പ്ലാറ്റ്ഫോമില്‍, 
അപരിചിതനായ വിരുന്നുകാരനെയും പേറിവരുന്ന വണ്ടിക്കുവേണ്ടി 
കാത്തിരിക്കുമ്പോള്‍ പാണ്ഡവപുരം എത്രയോ അകലെയാണെന്നു തോന്നിപ്പോകുന്നു. 


തെല്ലൊരു നടുക്കത്തോടെ, വേദനയോടെ വീണ്ടും വീണ്ടും ഓര്‍ത്തു പോകുന്നു. 
പാണ്ഡവപുരം എത്രയോ അകലെയാണ്‌? 

പോക്കുവെയില്‍ തിളങ്ങുന്ന പാളങ്ങള്‍. കമ്പിവേലികള്‍ക്കപ്പറം 
വെട്ടിയൊതുക്കിയ ചെമ്മണ്‍പടവൃുകള്‍ അവസാനിക്കുന്നിടത്ത്‌ നിരയായി പണിതിട്ട 
മഞ്ഞക്കെട്ടിടങ്ങള്‍ക്കിടയില്‍ എരുമകള്‍ അമറുന്നു. പുറകില്‍ വ്രൈമറി സ്കൂളിന്‍റെ 
മുമ്പിലുള്ള മണ്‍തിട്ടുകള്‍ക്കും മഞ്ഞക്കെട്ടിടങ്ങള്‍ക്കും മുകളില്‍ പഴുത്തുവിങ്ങിയ 
ആകാശം. 

ദിവസത്തിലൊരിക്കല്‍ ഓടിക്കിതച്ചെത്തുന്ന വണ്ടിയില്‍നിന്നിറങ്ങുന്നവരില്‍ 
പാണ്ഡവപുരത്തുനിന്നു വരുന്നവര്‍ ആരും കാണില്ല. ഇവിടന്ന്‌ പാണ്ഡവപുരത്ത്‌ 
ഇരതേടിപ്പോയത്‌ ഒരാള്‍ മാത്രം, എന്‍റെ കുഞ്ഞിക്കുട്ടേട്ടന്‍. പുള്ളിപശുക്കള്‍ മേയുന്ന 
പുല്‍മൈതാനത്തിനപ്പറമുള്ള ഒരു കൊച്ചു തകരക്കൂരയാണ്‌ പാണ്ഡവപുരത്തെ 
റെയില്‍വേ സ്റ്റേഷന്‍, ഫാക്ടറിക്കടുത്ത്‌ വേറൊരു സ്റ്റേഷനുണ്ട്‌. മൈതാനത്തിനു 
പടിഞ്ഞാറ്‌ അഭയാര്‍ത്ഥികളുടെ താവളങ്ങള്‍ക്കും വടക്കന്‍ കുന്നുകള്‍ക്കുമിടയിലുള്ള 
കൊച്ചുതടാകത്തില്‍ മീനുകള്‍ വെട്ടിപ്പുളയുന്നതും നോക്കി കരയില്‍ 
വെള്ളക്കൊക്കുകള്‍ തപസ്സുചെയ്യാറുണ്ടായിരുന്നു. പട്ടണത്തിലേക്കു ചരക്കുകളും 
കയറ്റിപോകുന്ന കാളവണ്ടികളുടെ കുടമണിശബ്ദവൃം കേട്ട, ഞെട്ടിയുണര്‍ന്ന്‌ 
പറന്നുപോകുന്ന കൊക്കുകള്‍ വീണ്ടും മടങ്ങിയെത്തുന്നത്‌ ഏറെക്കഴിഞ്ഞ്‌ 
സംശയത്തോടെയാണ്‌. കാരണം, മുമ്പൊരിക്കല്‍ തോക്കുകളേന്തിയ 
ചെറുപ്പക്കാരായ കുറെ സഞ്ചാരികള്‍ ആ തടാകക്കരയില്‍ വന്നുപെട്ടിരുന്നു. അന്ന്‌ 
തടാകത്തിലെ ഇരുണ്ട നിറമുള്ള വെള്ളത്തില്‍ ചോര കലങ്ങി... 

ചുവന്ന കുപ്പായമിട്ട, വലതുകാലില്‍ ആണിയുള്ള വയസ്സന്‍ പോര്‍ട്ടര്‍ തൂണില്‍ 
തൂക്കിയിട്ട ഇരുമ്പപാളത്തില്‍ വാശിയോടെ അടിച്ചു. പാളങ്ങളിലേക്കു പകയോടെ 
കാറിത്തുപ്പി. ശബ്ദച്ചീളുകള്‍ തെറിച്ച്‌ ഇരുമ്ൃതുലാങ്ങളില്‍ ചെന്നടിച്ച്‌ ചിതറി, 
തകരക്കൂരയ്കടിയില്‍ ചേക്കേറിയിരുന്ന പ്രാവുകള്‍ ഉറക്കെ കുറുകിക്കൊണ്ട്‌ 
പറന്നുപോയി. തിടുക്കംപിടിച്ച്‌ യുണിഫോമിന്‍റെ കുടുക്കുകളിട്ടുകൊണ്ട്‌ ചുരുട്ടിപ്പിടിച്ച 
കൊടിയുമായി സ്‌റ്റേഷന്‍മാസ്റ്റര്‍ അയാളുടെ ഗുഹയ്യുള്ളില്‍നിന്ന്‌ പുറത്തുവന്നു. 
അയാളുടെ മുഖത്ത്‌ ഉച്ചയുറക്കം തടസ്സപ്പെട്ടതിലുള്ള അരിശമായിരുന്നു. പീളകെട്ടിയ 
കണ്ണുകള്‍ തിരുമ്മി, ഉറക്കെകോട്ടുവായിട്ടുകൊണ്ട്‌ അയാള്‍ ഗുരുവായൂരപ്പനെ വിളിച്ചു. 
ഇതിനകം ബഞ്ചൃുകളിലിരുന്ന്‌ ഉറക്കംരൂങ്ങിയിരുന്ന അഞ്ചാറു യാത്രക്കാര്‍ 
ഞെട്ടിയുണര്‍ന്നിരുന്നു. അവര്‍ ചാടിയെഴുന്നേറ്റ്‌ പ്ലാറ്റ്ഫോമിന്‍റെ അറ്റത്ത്‌ പോയി 
വടക്കോട്ടു നോക്കിനില്യായി. ദൂരെ, കമ്പിത്തുണുകള്‍ക്കപ്പുറം ഒരു കറുത്ത വട്ടം 
തെളിഞ്ഞു. പിന്നെ, പെട്ടെന്ന്‌ വലിപ്പംവെച്ച്‌, പുക തുപ്പി, ഇരുണ്ട മുഖത്തോടെ, 
മറ്റേതോ ഗൃഹത്തില്‍നിന്നുള്ള രഹസ്ൃസന്ദേശവുമായിവരുന്ന ദൂതനെപ്പോലെ, 
കുളമ്പിട്ടടിച്ച നീങ്ങിവന്നു. 

താവളമെത്തിയ ആശ്വാസത്തോടെ, അമ്പരപ്പോടെ വണ്ടിനിന്നു. 


കുറെപ്പേര്‍ ഇറങ്ങി. ചോറ്റു പാത്രങ്ങളുമായി കാലത്തെ വടകോട്ടു 
പണിക്കുപോയവര്‍. അഞ്ചാറു സ്കൂള്‍കുട്ടികള്‍. മീന്‍കുട്ടകളേന്തിയ മാപ്പിളമാര്‍, 
ജമന്തിപ്പുക്കള്‍ ചൂടിയ, മുക്കുത്തിയിട്ട, പുകയിലയുടെ മണം പരത്തുന്ന കറുത്ത 
തമിഴത്തികള്‍. 

ദേവി ബഞ്ചില്‍നിന്ന്‌ അനങ്ങിയതേയില്ല. പക്ഷേ, കണ്ണകള്‍ അറിയാതെ 
ആള്‍ക്കൂട്ടത്തില്‍ തിരയുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അക്കൂട്ടത്തില്‍ പാണ്ഡവപുൂരത്തു നിന്നു 
വരുന്ന ഒരാളുണ്ടോ? കഴുത്തോളം നീട്ടിവളര്‍ത്തിയ മുടി. അയഞ്ഞു നീണ്ട കാവി ജുബ്ബ. 
കറുത്ത കാലുറ, ഞരമ്പുകള്‍ പിടച്ചനില്‍ക്കുന്ന, കറുത്ത ദുഡ്മമായ കൈകള്‍. 
സിഗരറ്റിന്‍റെ കറവീണ്‌ നീണ്ട വിരലുകള്‍, ജാരന്‍റെ തുളച്ചുകയറുന്ന കണ്ണുകള്‍. 
ജാരന്‍റെ സ്ഥായിയായ മുഖഭാവം. എന്താണയാളുടെ പേര്‌? ഓര്‍മയില്ല. പക്ഷേ, 
തൊഴിലറിയാം. അയാള്‍ പാണ്ഡവപുൂരത്തെ മിടുക്കന്മാരായ 
ജാരന്മാരിലൊരാളായിരുന്നു. പുതുതായി കല്യാണം കഴിച്ച്‌, വിടര്‍ന്ന കണ്ണുകളോടെ, 
അമ്പരപ്പോടെ, ആദ്യമായി പാണ്ഡവപുരത്ത്‌ വന്നെത്തുന്ന നാടന്‍പെണ്‍കുട്ടികള്‍ക്ക്‌ 
അയാളൊരു ഭീഷണിയായിരുന്നു. രാത്രിയില്‍ തൊട്ടടുത്ത വീട്ടിലെ ജനാലയ്ക്കരികില്‍ 
സിഗരറ്റും പുകച്ചുകൊണ്ട്‌ തിളങ്ങുന്ന കണ്ണുകളോടെ തന്‍റെ കിടപ്പമുറിയിലേക്കുതന്നെ 
ഉറ്റുനോക്കിക്കൊണ്ടു നില്‍ക്കാറുണ്ടായിരുന്ന ചെറുപ്പക്കാരന്‍. 

പാണ്ഡവപുരത്തെ പല കുടുംബങ്ങളും തകര്‍ത്ത ജാരന്മാരിലൊരാള്‍. 

വണ്ടിയില്‍നിന്ന്‌ ഇറങ്ങിയവര്‍ ഉറക്കെ സംസാരിച്ചുകൊണ്ടു ഗേറ്റും കടന്നു 
പോയി. കയറേണ്ടവര്‍ കയറി. പ്ലാറ്റ്ഫോമില്‍ ആളൊഴിഞ്ഞു. വീണ്ടും മണിയടിച്ചു. 
വണ്ടി കൂവി. സ്റ്റേഷന്‍മാസ്റ്റര്‍ തല കുടഞ്ഞ്‌, കോട്ടുവായിട്ട്‌ ഗുരുവായുരപ്പനെ 
വിളിച്ചുകൊണ്ട്‌ പച്ചക്കൊടി കാട്ടി. മറ്റൊരു ചടങ്ങുകൂടി കഴിച്ചുകൂട്ടിയ 
ആശ്വാസത്തോടെ അയാള്‍ പതുക്കെ വീണ്ടും തന്‍റെ ഗുഹയിലേക്കു നൂണ്ടു കയറി. 
തുടികൊട്ടിക്കൊണ്ട്‌ വണ്ടി ഇഴഞ്ഞു നീങ്ങിപ്പോയി. അതു ബാക്കിയിട്ട പുക മാത്രം 
അലിയാതെ ഒഴുകിനടന്നു. 

ഇല്ല, ഈ വണ്ടിയിലലമില്ല. നാളെയോ? നാളെയെങ്കിലും വരാതിരിക്കുമോ? 
ഒരുപക്ഷേ, അയാളിപ്പോള്‍ വണ്ടിയിലായിരിക്കും. രണ്ടു പകലും രണ്ടു രാവും 
വണ്ടിയിലിരിക്കുമ്പോള്‍ മുഷിഞ്ഞുതുടങ്ങിയ മനസ്സമായി, ഒരു ജാരനാകുക എന്ന 
നിയോഗവുംപേറി ജനിക്കേണ്ടിവന്ന തന്‍റെ തലവിധിയെ ശപിക്കുകയായിരിക്കും. 
അയാള്‍ വരട്ടെ. പതുക്കെ വരട്ടെ. ഇവിടെ വരാതെ എവിടെപ്പോകുന്നു? അയാളുടെ 
നീക്കങ്ങളെ നിയന്ത്രിക്കുന്ന നേര്‍ത്ത ചരടുകള്‍ ഇതാ ഈ വിരല്‍ത്തുമ്പുകളിലാണ്‌. 

അയാളെ ഞാന്‍ ആവാഹിച്ചുവരുത്തുകയാണ്‌, പാണ്ഡവപുരത്തുനിന്ന്‌. 

ദേവി മെല്ലെ എഴുന്നേറ്റ. സാരിയൊതുക്കി കുടയുമെടുത്ത്‌ 
ഗേറ്റിനടുത്തേക്കുനടന്നു. ഗേറ്റില്‍ കൈയും നീട്ടിനിന്നിരുന്ന വെള്ളക്കുപ്പായമിട്ട, കറുത്തു 
മെലിഞ്ഞ ടിക്കറ്റ്‌ കളക്ടറെ കാണാത്തമട്ടില്‍ നടക്കാന്‍ തുടങ്ങുകയായിരുന്നു. 
അയാള്‍ പെട്ടെന്ന്‌ മുമ്പില്‍ കയറിനിന്നിട്ടു ചോദിച്ചു: 

* തെക്കേപ്പറം സ്കളിലെ ടിച്ചറല്ലേ?” 


അവള്‍ വെറുതെ തലയാട്ടി. 

' ദേവിട്ടിച്ചറെന്നല്ലേ പേര്‌?” 

അതെങ്ങനെ മനസ്സിലായി എന്നമട്ടില്‍ അവള്‍ മുഖമുയര്‍ത്തി നോക്കി. 
അയാള്‍ ചിരിക്കുകയായിരുന്നു. 

“ എന്‍റെ മോള്‌ ടീച്ചറുടെ ക്ലാസ്സില്‍ പഠിക്കുന്നുണ്ട്‌. പി.കെ. മാലതി.” 

“ അറിയാം.” അവള്‍ പിറുപിറുത്തു. 

“മാലു എപ്പഴും പറയാറുണ്ട്‌ ടീച്ചറുടെ കാര്യത്തെപ്പറ്റി.” 

ഉം." 

ഒന്നു ചോദിച്ചോട്ടെ, തെറ്റിദ്ധരിക്കരുത്‌. ടിച്ചറെന്തിനാ ദിവസേന വണ്ടി വരുന്ന 
സമയത്ത്‌ ഇവിടെ വന്നിരിക്കുന്നത്‌?” ആരെങ്കിലും വരാനുണ്ടോ? മിക്ക ദിവസോം 
കാണാറുണ്ട്‌. കുറെ നാളായി ചോദിക്കണംന്ന്‌ വിചാരിക്കുന്നു.” അയാളുടെ 
ശബ്ദത്തില്‍ തെറ്റിദ്ധരിക്കപ്പെട്ടേക്കുമോ എന്ന ഭയമായിരുന്നു. 

“വെറുതെ”, അവള്‍ മുന്നോട്ട്‌ രണ്ടു ചുവടുവെച്ചപ്പോള്‍ അയാള്‍ ഒഴിഞ്ഞു 
മാറിയെങ്കിലും വെയിറ്റിങ്റൂമിന്‍റെ അറ്റംവരെ പുറകെ ചെന്നു. 

' ആരെങ്കിലും വരാന്‍ണ്ടോ?' അയാള്‍ ചോദ്യം ആവര്‍ത്തിച്ചു. 

“ ഉണ്ടാവൃമായിരിക്കും. ' 

“ അതല്ല. ഞാന്‍ ചോയ്ച്ചതെന്താന്നുവച്ചാല്‍...” 

അയാള്‍ തെല്ലൊരു ജാളൃതയോടെ തുടര്‍ന്നു: ടീച്ചറുടെ അത്ര അടുപ്പത്തില്‍ 
വല്ലോരും വരാനുണ്ടാവും, അല്ലേ?” 

പറയാരുള്ള മറുപടി ഉള്ളില്‍ തികട്ടിവന്നു. ഉണ്ട്‌. ഒരാള്‍ വരാനുണ്ട്‌, എന്‍റെ 
ജാരന്‍. 

അവള്‍ പെട്ടെന്ന്‌ പടവൃകളിറങ്ങി. 

"വെറുതെ ചോദിച്ചതാണ്‌, കേട്ടോ? പുറകില്‍ അയാളുടെ ശബ്ദം കേട്ടു. 

ആല്‍ച്ചുവട്ടില്‍ മതിലിനടുത്തായി നിറുത്തിയിരുന്ന ഒരു ടാക്ലിയിലിരുന്ന രണ്ടു 
പേര്‍ അവളെ ചൂണ്ടിക്കാട്ടി എന്തോ പറയുന്നത്‌ ശ്രദ്ധിക്കാതെ അവള്‍ വേഗം നടന്നു. 

സ്റ്റാന്‍ഡില്‍, വണ്ടിയില്‍ വരുന്ന യാത്രക്കാരെയും കാത്തുകിടക്കുകയായിരിക്കും 
ബസ്സ്‌. അതു കികട്ടിയില്ലെങ്കില്‍ അഞ്ചാറു നാഴിക നടക്കണം. വീട്ടിലെത്തുമ്പോഴേക്കും 
ഇരുട്ടും. 

അവള്‍ തിടുക്കംപിടിച്ചു നടന്നു. 


രണ്ട്‌ 


ന വിടവിലൂടെ മുഖംകറുപ്പിച്ച ആകാശം താഴോട്ടിറങ്ങി വന്നു. 

ചാഞ്ഞുവീഴുന്ന മഴനാരുകളെ ചീറ്റിപ്പറത്തിക്കൊണ്ട്‌, കലിപൂണ്ട്‌, വിറകൊണ്ട, 
മുടിയഴിച്ചാടി അവള്‍ കുന്നിന്‍ചരിവിലൂടെ ഇറങ്ങി. അവളുടെ അലര്‍ച്ചകേട്ട, അവളുടെ 
ചിലമ്പൊലികേട്ട്‌ മാമരങ്ങള്‍ വിറച്ചു. പൊന്തക്കാടുകളില്‍ പതിയിരുന്ന കുറുക്കന്മാര്‍ 
ഞെട്ടിപ്പിടഞ്ഞ്‌ ഓരിയിട്ടു. അവളുടെ മൂക്കുത്തിയുടെ തിളക്കം ഇടിവാളായി 
പാഞ്ഞുപോയി. അവളുടെ കാലടികള്‍ പതിഞ്ഞ വിഷമുള്ളുകളില്‍നിന്ന്‌ കൊടുംവിഷം 
ഒലിച്ചിറങ്ങി. അവളുടെ കടവായിലൂടെ ഒലിച്ചിറങ്ങിയ ചോരത്തുള്ളികള്‍ തെറിച്ചുവീണ്‌ 
തെച്ചികള്‍ പൂത്തു. കനത്തുവരുന്ന മഴയുടെ ശരവയൂഹം പിളര്‍ന്നുകൊണ്ട്‌ അവള്‍ 
മദിച്ചിറങ്ങി. അവളുടെ മദംപൂണ്ട ശരീരത്തിന്‍റെ തീക്ഷണമായ ചൂടില്‍, അലിഞ്ഞു 
തീരുന്ന പകലില്‍, വിയര്‍പ്പുതുള്ളികള്‍ ഉരുണ്ടുകൂടി... 

മഴ പെയ്യൊഴിഞ്ഞ, കാറ്റിന്‍റെ പോരൊടുങ്ങിയ ഈ സായാഹ്നത്തില്‍, 
അന്തിച്ചവപ്പിലുടെ, മേഘങ്ങള്‍ക്കിടയിലൂടെ ആ വയസ്സന്‍കുതിരയുടെ പുറത്ത്‌ 
സവാരിചെയ്യുവരുന്ന ചെറുപ്പക്കാരനായ രാജകുമാരനെ കാണാം. 
കിന്നരിത്തലപ്പാവിനു താഴെ തുടുത്ത മുഖം. താജോട്ടുതുങ്ങിയ നനുത്ത മീശ. ഏഴു 
നിറങ്ങള്‍ വിരിയിക്കുന്ന വജ്ൂകുണ്ഡലങ്ങള്‍. നനഞ്ഞ ച്ചണ്ടുകള്‍ വീഴ്ണിയ വിഷക്കറ 
മായാതെകിടക്കുന്ന നീണ്ട കഴുത്ത്‌. 

അല്ല, അല്ല. എവിടെയോ തെറ്റുന്നു. എല്ലാം ഒന്നുകൂടി പെറുക്കിയെട്ടക്കട്ടെ. 
കൈയില്‍ കിട്ടുന്ന ഓരോ കല്ലും കുപ്പിച്ചില്ലം ഓരോ കുടന്ന വായുവും പിന്നെ 
വേര്‍തിരിച്ചറിയാവൃന്ന ഗന്ധങ്ങളും ഒക്കെ കൂട്ടിച്ചേര്‍ത്ത്‌ ഒരു രൂപം 
മെനഞ്ഞുണ്ടാക്കട്ടെ. അയഞ്ഞുനീണ്ട കാവിജുബ്ബ. കറുത്ത കാലുറ, ഞരമ്പുകള്‍ 
പിടച്ചനില്‍ക്കുന്ന കറുത്ത ദുഡ്മമായ കൈകള്‍, സിഗരറ്റിന്‍റെ കറവീണ്‌ നീണ്ട 
വിരലുകള്‍, കൈകള്‍ ആഞ്ഞുവീശി ഇടത്തോട്ട്‌ അല്യം ചരിഞ്ഞുള്ള നടപ്പ്‌. 

ക്ഷീണിച്ചു മുഷിഞ്ഞ മുഖത്ത്‌ കത്തിനില്‍ക്കുന്ന രണ്ടു കണ്ണുകള്‍. ജാരന്‍റെ 
കണ്ണകള്‍. 

അതെ, അങ്ങനെയൊക്കെത്തന്നെ. 

കാണാവുന്ന വിതാനങ്ങളും കടന്ന്‌ പറന്നുപറന്നു പോകുമ്പോള്‍ എവിടെയോ 
കിന്നരിത്തലപ്പാവിനു താഴെയുള്ള തുടുത്ത മുഖം കലങ്ങിപ്പോകുന്നു. വട്ടം വീശിപ്പടരുന്ന 
ഓളങ്ങള്‍ക്കിടയില്‍നിന്ന്‌ കത്തിനില്‍ക്കുന്ന രണ്ടു കണ്ണുകള്‍ തെളിഞ്ഞുവരുന്നു. 


അതെ, അതൊക്കെ സത്യമാണ്‌. സങ്കലുത്തിനും സത്ൃത്തിനുമിടയ്ക്കള്ള 
നേര്‍ത്ത വരമ്പുകള്‍ ഞാന്‍ എന്നേ തകര്‍ത്തുകളഞ്ഞിരിക്കുന്നു! സത്യത്തെ 
സങ്കല്പമാക്കാനും സങ്കല്യത്തെ സത്യമാക്കാനുമുള്ള ആ അപ്പര്‍വമായ കഴിവ്‌ ഇപ്പോള്‍ 
എന്നെ രസിപ്പിക്കുന്നതുകൂടിയില്ല. 

പക്ഷേ, ഇവിടെ, ഇങ്ങനെ ഞാന്‍ ആണിയടിച്ചറപ്പിക്കട്ടെ. വടിവു നഷ്ടപ്പെടുന്ന 
സങ്കല്പങ്ങള്‍ അലയുന്ന ഓര്‍മകളെ എങ്ങും കൊണ്ഞെത്തിക്കുന്നില്ല. അതുകൊണ്ട്‌ 
ഏറെ പണിപ്പെട്ട്‌ ഞാനെന്‍റെ സങ്കല്യങ്ങള്‍ക്ക്‌ വടിവൃണ്ടാക്കട്ടെ. അവയിലേക്കു 
നിറങ്ങളും ഗന്ധങ്ങളും കയറ്റട്ടെ. 

അയഞ്ഞുനീണ്ട കാവിജുബ്ബ. കറുത്ത കാലുറ, ഞരമ്പുകള്‍ പിടച്ചു നില്‍ക്കുന്ന 
കറുത്ത ദൃൂഡദമായ കൈകള്‍. ക്ഷീണിച്ചു മുഷിഞ്ഞ മുഖത്ത്‌ കത്തിനില്‍ക്കുന്ന 
കണ്ണുകള്‍. 

അവന്‍റെ വരവ്‌ ആകാശത്തുകൂടിയല്ല. അവന്‍റെ കാലൃകള്‍ എപ്പോഴും മണ്ണില്‍ 
തൊടുന്നവയാണ്‌. വല വീശി കുരുക്കാനും കീഴടക്കി അടിമയാക്കാനുംവേണ്ടി 
ജനിച്ചവന്‍. 

എല്ലാം ഞാന്‍ അടക്കിയിടുകയാണ്‌. എന്തിനുവേണ്ടി അവനായി നിത്യവും 
കാത്തിരിക്കുന്നുവെന്ന്‌ എനിക്കുതന്നെ രൂപമില്ല. എന്തിനുവേണ്ടി എല്ലാ 
മാസ്മരശക്തിയും മാടിയൊതുക്കി അവനെ ആവാഹിച്ചുവരുത്താന്‍ ഞാന്‍ 
വെമ്പല്‍കൊള്ളുന്നുവെന്ന്‌ എനിക്കുതന്നെ അറിഞ്ഞുകൂടാ. 

പക്ഷേ, അവന്‍റെ, ആ വേട്ടക്കാരന്‍റെ കണ്ണുകള്‍! 

കുന്നിന്‍ചരിവിലൂടെ അലറിയിറങ്ങിയ ദേവിയുടെ രൂപം ഇപ്പോള്‍ എന്‍റെ 
കണ്‍മുമ്പിലില്ല. മഴ പെയ്യൊടുങ്ങിയിരിക്കുന്നു. കാറുകള്‍ ഇരുണ്ട വിതാനങ്ങളില്‍ 
അഭയം തേടിക്കഴിഞ്ഞു. 

ഞാന്‍ അവന്‍റെ വരവിനു വഴിയൊരുക്കട്ടെ. 

അവന്‍റെ ചുവന്ന കാലത്തികള്‍ മണ്ണില്‍ തൊടുന്നത്‌ എനിക്കിപ്പോള്‍ കാണാം. 


അത്താണിക്കരികില്‍ ഒരു ഞരക്കത്തോടെ ടാക്സി നിന്നു. നിരത്തുവക്കില്‍ 
കൂട്ടിയിട്ടിരിക്കുന്ന ചരലില്‍ കുന്തിച്ചിരിക്കുന്ന ചെറുപ്പക്കാരന്‍ ബീഡി വലിച്ചെറിഞ്ഞിട്ട്‌ 
ഇരുന്നയിരിപ്പില്‍നിന്ന്‌ അനങ്ങാതെ തല ചെരിച്ചനോക്കി. 

കളരിപ്പാടത്തെ കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍റെ വീടേതാണെന്ന്‌ ചോദിക്കൂ. യാത്രക്കാരന്‍ 
ഡ്രൈവറോടു പറഞ്ഞു. 

ഡ്രൈവര്‍ ചെറുപ്പുക്കാരനോടു ചോദിച്ചു: 

“ കളരിപ്പാടത്തെ കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍റെ വീടേതാണ്‌?” 

ചെറുപ്പക്കാരന്‍ തലയില്‍ക്കെട്ടഴിച്ച്‌ കുടഞ്ഞ്‌, താടി ചൊറിഞ്ഞ്‌, തല 
ചൊറിഞ്ഞ്‌ ഒരു നിമിഷം ആലോചിച്ചിട്ട്‌ പറഞ്ഞു: 


' കളരിപ്പാടത്തുകാര്‌ ഇവിടെ നാലഞ്ചു വീട്ടുകാരുണ്ടല്ലോ. അതില്‌ 
കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍മാഷ്ടെ വീടേതാണെന്ന്‌ എനിക്കറിയില്ല.” 

“ വടക്ക്‌ പാണ്ഡവപുൂരത്ത്‌ ജോലിക്കുപോയ കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍.” 

“എന്തു പുരമോ ആവോ ആര്‍ക്കറിയാം, അതൊക്കെ.” ചെറുപ്പക്കാരന്‍ 
കൈമലര്‍ത്തി: “ഇവിടെ പൊറത്തുപോയ കുറെ പട്ടാളക്കാരുണ്ട്‌. അവരൊക്കെ 
ഇപ്പോ എവട്യാന്ന്‌ ആര്‍ക്കാ നിശ്മും?" 

കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍ പട്ടാളത്തിലായിരുന്നില്ല, ഫാക്ടറിയിലായിരുന്നു.” യാത്രക്കാരന്‍ 
തല പുറത്തേക്കിട്ട്‌ തെല്ലൊരസഹൃതയോടെ വിശദീകരിക്കാന്‍ നോക്കി. 

 കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍റെ നെറ്റിയില്‍ മുറിവിന്‍റെ ഒരു വലിയ പാടുണ്ടായിരുന്നു. 
നടക്കുമ്പോള്‍ ഇടത്തോട്ട്‌ അലം ചെരിഞ്ഞാണ്‌ നടക്കുക...” 

ചെറുപ്പക്കാരന്‌ അതുകേട്ടപ്പോള്‍ ചിരിയാണ്‌ വന്നത്‌. മടിക്കുത്തില്‍ നിന്ന്‌ ഒരു 
ബീഡിയെടുത്ത്‌ കത്തിച്ചുകൊണ്ട്‌ അയാള്‍ എഴുന്നേറ്റ: 

“ അങ്ങനെയൊക്കെ പറഞ്ഞാല്‍ ആര്‍ക്കാ പിടികിട്ടാ മാഷേ? മാഷൊന്നു 
നിക്കി. ഞാന്‍ ആ മുറുക്കാന്‍ കടേലൊന്നു ചോദിച്ചിട്ടു വരാം.” 

ടാക്സിഡ്രൈവര്‍ ഇതിനിടയില്‍ പുറത്തിറങ്ങി. അത്താണിയില്‍ 
കൊത്തിവെച്ചിരിക്കുന്ന പൂപ്പല്‍പിടിച്ച മാഞ്ഞൂതുടങ്ങിയ അക്ഷരങ്ങള്‍ വായിക്കാന്‍ 
പണിപ്പെടുകയായിരുന്നു. ഇത്തിരിനേരം പാടുപെട്ടിട്ട്‌ അയാള്‍ കൂട്ടിവായിച്ചു: 

' കളരിപ്പാടത്ത്‌ കുഞ്ഞുണ്ണിമേനോന്‍ അവര്‍കള്‍ വഹ." 

“അത്‌ കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍റെ മുതുമുത്തച്ഛനായിരുന്നു.” യാത്രക്കാരന്‍ പറഞ്ഞു: 
“ വലിയ പ്രതാപശാലിയായിരുന്നു മൂപ്പര്‍. ഒരുകാലത്ത്‌ കളരിപ്പാടത്തുകാര്‍ ദേശം 
മുഴുവന്‍ അടക്കിവാണവരാണ്‌. തിന്നും കുടിച്ചും സംബന്ധവീട്ടില്‍ കൊണ്ടു പോയി 
കൊടുത്തും എല്ലാം തുലച്ചു. അല്ലെങ്കില്‍ കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‌ ഒരു ജോലിക്കുവേണ്ടി 
അലഞ്ഞുതിരിഞ്ഞ്‌ പാണ്ഡവപുരത്ത്‌ വന്നുപെടേണ്ട ഒരു കാര്യവുമില്ലായിരുന്നു. 
എന്നോട്‌ എല്ലാം പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്‌, കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍... എനിക്കെല്ലാമറിയാം. " 

അപ്പോഴേക്കും ചെറുപ്പക്കാരന്‍ മുറക്കാന്‍കടക്കാരനുമായി മടങ്ങിവന്നിരുന്നു. 
ച്ചവന്ന വായിലെ തേഞ്ഞുതുടങ്ങിയ പല്ലുകള്‍ പുറത്തുകാട്ടിക്കൊണ്ട്‌ വെന്തിങ്ങയിട്ട 
മാപ്ല പറഞ്ഞു: 

“മാഷ്‌ പറയണ വീട്‌ ഏതാന്നു മനസ്സിലായില്ല. കളരിപ്പാടത്തുകാരുതന്നെ 
ഇവിടെ അഞ്ചെട്ടു താവഴിക്കാരുണ്ട്‌. തറവാടു ഭാഗംവെച്ചപ്പോ ഓരോരുത്തരും ഓരോ 
വഴിക്കായി. അവരുതന്നെ തമ്മില്‍ത്തമ്മില്‌ അറിയോന്ന്‌ സംശയാണ്‌. മാഷ്‌ 
എവിടന്നു വര്വാ?” 

“ഞാന്‍ വടക്ക്‌ പാണ്ഡവപുരത്തുനിന്ന്‌ വര്വാണ്‌. കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍റെ 
ജോലിസ്ഥലത്തുനിന്ന്‌. കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍റെ വീട്ടില്‍പോയിട്ട്‌ ഇത്തിരി 
കാര്യമുണ്ടായിരുന്നു. ” 

“മാഷൊരു കാര്യം ചെയ്യു. ഈ കളരിപ്പാടത്തുകാരില്‌ ഇത്തിരി പച്ച പിടിച്ച ഒരു 
കൂട്ടരുണ്ട്‌. അവിടെ സംബന്ധംചെയ്തു ഉണ്ണിമേനോന്‍ മാഷോടു ചോദിച്ചാല്‍ 


വിവരമറിയാം. അങ്ങേര്‌ തെക്കേപ്പുറം സ്കൂളിലെ മാഷാണ്‌. കര യോഗത്തിന്‍റെ 
പ്രസിഡണ്ടാണ്‌. ഇവിടത്തെ എല്ലാ നായന്മാരേം മൂപപരറിയും." 

“ അങ്ങേരടെ താമസം?” 

“ കളരിപ്പാടത്തെ തറവാട്ടിലാണ്‌. പഴയ വീടൊക്കെ തട്ടിപ്പൊളിച്ച്‌ വാര്‍ത്ത്‌ 
മുപ്പരങ്ങ്‌ ജോറാക്കിയില്ലേ! ദാ നേരേ പോയാല്‍ മതി.” മാപ്ല തെക്കോട്ട്‌ വിരല്‍ ചൂണ്ടി, 
കരിങ്കല്‍ച്ചില്ലുകള്‍ ചിതറിക്കിടക്കുന്ന കുണ്ടും കുഴിയുമുള്ള വടിവില്ലാത്ത നിരത്ത്‌. 
' അപ്പട്ടന്‍വൈദ്യര്ടെ വൈദ്ൃശാലേടെ അടുത്തുന്ന്‌ പടിഞ്ഞാട്ട്‌ തിരിയണം. ഇത്തിരി 
പോവ്ൃമ്പോ ഒരമ്പലോം ആല്‍ത്തറോം കാണും. ആല്‍ത്തറ ച്ചറ്റി പിന്നേം തെക്കോട്ടു 
പോകണം. അതായത്‌, അമ്പലക്കുളത്തിന്‍റെ സൈഡീക്കുടി....” 

“അധികം പോണ്ട." ചെറുപ്പക്കാരന്‍ ഇടയില്‍ക്കയറി പറഞ്ഞു: 
“ ഇടതുവശത്തായിട്ട്‌ വെള്ളപൂശിയ ഒരു മതിലും പടിപ്പുരയും കാണാം. വീട്‌ തെറ്റില്ല. 
മതിലിന്‍റെ മോളിക്കൂടി മുറ്റത്തെ ചെമ്പരത്തിക്കാട്‌ കാണാം. അതാ ഉണ്ണി 
മേനോന്‍മാഷടെ വീട്‌.” 

“ ഈ വഴീക്കൂടിയൊക്കെ വണ്ടി പോവോ?” ഡ്രൈവര്‍ തെല്ലു സംശയത്തോടെ 
ചോദിച്ചു. 

“വണ്ടി പോവോന്നോ? നല്ല കാര്യായി!" ചെറുപ്പക്കാരന്‍ ചിരിച്ചു. ഉണ്ണി 
മേനോന്‍മാഷ്‌ കരയോഗത്തിന്‍റെ പ്രസിഡണ്ടാണ്‌. അടുത്ത തവണ പഞ്ചായത്ത്‌ 
പ്രസിഡണ്ടിന്‌ നിക്കാന്‍പോണ ആളാണ്‌...” 

വണ്ടി നീങ്ങി. 

ഒരു സിഗരറ്റ്‌ കത്തിച്ചുകൊണ്ട്‌ യാത്രക്കാരന്‍ ഡ്രൈവറോടു ചോദിച്ചു: 

"ഈ വണ്ടി നിങ്ങളുടെ സ്വന്തമാണോ?" 

“ അല്ല സര്‍. അയ്യതുകുട്ടി ഹാമീട്യാണ്‌. 

“നല്ല ഓട്ടമുണ്ടോ?” 

“ എന്ത്‌ ഓട്ടം സാര്‍? ഡ്രൈവര്‍ നെടുവീര്‍പ്പിട്ടു.” ഇവിടങ്ങളില്‍ ആരാ സാര്‍ ടാക്സി 
വിളിക്കുക! വല്ലപ്പഴാണ്‌ ആരെങ്കിലും വണ്ടീല്‌ വന്നെറങ്ങുക. ഇങ്ങട്ട്‌ വരാന്‍ പ്രൈവറ്റ്‌ 
ബസ്സുണ്ട്‌. കൊറെ കാത്തുനിന്നാലും എഴുപതു പൈസ കൊടുത്താല്‍ മതില്ലോ. 
അപ്പൊപ്പിന്നെ ആര്‍ക്കുവേണം ടാക്സി? ദിവസോം കാലത്ത്‌ ഒരു ഡ്യൂട്ടിപോലെ 
സ്റ്റേഷന്‍റെ മുമ്പില്‌ വണ്ടി കൊണ്ടന്നിടും. വല്ലതും തടഞ്ഞാലായി... പിന്നെ, 
ഹാജ്യാര്‍ക്ക്‌ സ്വന്തം ഓട്ടംതന്നെ ജാസ്തീണ്ട്‌ന്ന്‌ വെക്ക്യാ.” 

അപ്പുക്കുട്ടന്‍ വൈദ്യര്ടെ വൈദൃശാല കണ്ടൂ. അവിടന്ന്‌ പടിഞ്ഞാഠോട്ട 
തിരിഞ്ഞു. 

പഴയ അമ്പലം. ആനപ്പന്തലിന്‍റെ കഴുക്കോലുകള്‍ ഒടിഞ്ഞുതുങ്ങി നില്‍ക്കുന്നു. 
ആല്‍ത്തറയില്‍ ചിതറിക്കിടക്കുന്ന കാക്കകാഷ്ട്ത്തിനിടയില്‍, മുടി നീട്ടിവളര്‍ത്തിയ 
രണ്ടു ചെറുപ്പക്കാര്‍ ചടഞ്ഞിരിപ്പുണ്ട്‌. പുറകില്‍, പാട്ടക്കഷഷണത്തില്‍ 
കരികൊണ്ടെഴുതിയ ച്ചണ്ടുപലക “ വിജയകേരള ട്യൂട്ടോറിയല്‍ കോളേജ്‌.” 


വണ്ടി വളവൃതിരിഞ്ഞ്‌, ഒരു ഇടവഴിയില്‍ കയറി. ഇരുവശത്തും മുള്ളുവേലികള്‍. 
ഒരു കാറിന്‌ കഷ്ടിച്ചു പോകാനുള്ള വീതിയേയുള്ളു. എതിരെ മീന്‍കുട്ടയുമായിവന്ന 
അരയത്തി ഇത്തിരിനേരം പകച്ചിട്ടു പ്രാകിക്കൊണ്ട്‌, മുള്ളവേലിയോടു ചേര്‍ന്നുനിന്ന്‌, 
വണ്ടിക്കുപോകാന്‍ ഇടമുണ്ടാക്കി. 

ഇടവഴിയില്‍നിന്നു വീണ്ടും തിരിഞ്ഞ്‌ വെളിമ്പറമ്പിലേക്കു കയറി. പുതുതായി 
വെള്ളപൂശിയ മതില്‍, പുതുക്കിപ്പണിത പടിപ്പുര. മതിലിനു മുകളില്‍ 
വിരിഞ്ഞുനില്‍ക്കുന്ന ചെമ്പരത്തിപ്പക്കള്‍. 

“ ഇതായിരിക്കും സാര്‍ വീട്‌ ഡ്രൈവര്‍ പറഞ്ഞു. യാത്രക്കാരന്‍ ഇറങ്ങി. 

വണ്ടിയുടെ ശബ്ദം കേട്ടിട്ടായിരിക്കണം, പടിപ്പുര വാതില്‍തുറന്ന്‌ ആരോ 
പുറത്തേക്ക്‌ എത്തിനോക്കി. 

' ഉണ്ണിമേനോന്‍മാഷ്ടെ വീട്‌ ഇതാണോ? യാത്രക്കാരന്‍ ചോദിച്ചു. 

“ അതെ.” 

പടിപ്പുരവാതില്‍ മുഴുവനും തുറന്ന്‌ അയാള്‍ പൂറത്തേക്കുവന്നു. അലം നരവീണ 
കുറ്റിത്തലമുടിയുള്ള തടിയന്‍, കൂട്ടുപൂരികങ്ങള്‍. വലിയ മുലകള്‍. വലിയ കുടവയറ്‌. 
പൊക്കിളിന്‍റെ സ്ഥാനത്ത്‌ ഒരു മുഴ. കഴുത്തില്‍ നീളത്തിലുള്ള പൂലിനഖം കെട്ടിയ 
മണിമാല. 


നില്‍ക്കു, ഒരു ശത്രുവിന്‍റെ മുഖം, എന്‍റെ ഉള്ളില്‍ നുരഞ്ഞുപൊങ്ങുന്ന വെറുപ്പില്‍ 
ചാലിച്ച്‌, എല്ലാ ഭീകരതയുമോടെ വരച്ചെടുക്കാന്‍ എനിക്ക്‌ കെല്ലണ്ടോ? അല്ലെങ്കില്‍ 
ഇറവെള്ളം ഒലിച്ചിറങ്ങി പൂപ്പല്‍പൊതിഞ്ഞ അമ്പലച്ചുവരില്‍, കരികൊണ്ടു കോറിയിട്ട 
അനേകം മുഖങ്ങളില്‍ ഒന്നു ഞാന്‍ ആ മനുഷ്യന്‌ സമ്മാനിക്കട്ടേോ? പക്ഷേ, 
ഉണ്ണിമേനോന്‍മാഷ്ക്ക്‌ ഉറച്ച ഒരു മുഖമുണ്ടല്ലോ. എന്നാലും, ഒരേ മുഖം പലരും പല 
തരത്തിലാണ്‌ കാണുന്നതെന്ന്‌ തോന്നിപ്പോകുന്നു. എന്‍റെ ്രിയപ്പെട്ടവന്‍റെ 
മുഖത്തേക്ക്‌ കാര്‍ക്കിച്ചുതുപ്പാനും കാണും ആളുകള്‍, അല്ലെങ്കില്‍ത്തന്നെ മുഖവും 
മനുഷ്യനും തമ്മില്‍ എന്തു ബന്ധം? പൊയ്മുഖങ്ങള്‍ അടര്‍ത്തിയെടുത്തുകളയാന്‍ 
കെല്പ്പുള്ളവരാണോ നമ്മള്‍? 

അതുകൊണ്ട്‌ ഉണ്ണിമേനോന്‍മാഷ്ട്‌ അങ്ങേരുടെ മുഖംതന്നെ കൊടുക്കുകയാണ്‌ 
ഞാന്‍. 

' ഉണ്ണിമേനോന്‍മാഷല്ലലേ?' യാത്രക്കാരന്‍ ചോദിച്ചു. 

“ അതെ.... എനിക്ക്‌ മനസ്സിലായീല്ലാ, ട്ടോ.” 

“ഞാന്‍ കളരിപ്പാടത്ത്‌ കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍റെ വീടന്വേഷിച്ചുവന്നതാണ്‌. " 

 കുഞ്ഞിക്കുട്ടനോ?' ഉണ്ണിമേനോന്‍റെ പുരികങ്ങള്‍ വളഞ്ഞു. കുറ്റിമീശ 
തലോടിക്കൊണ്ട്‌ അയാള്‍ ഇത്തിരിനേരം എന്തോ ഓര്‍ത്തുകൊണ്ടുനിന്നു. 

“ അങ്ങ്‌ വടക്ക്‌, പാണ്ഡവപുരത്ത്‌, ജോലിയുള്ള ആള്‌...” 


' ഉവ്വ്വ്വ്‌! മനസ്സിലാവാഞ്ഞിട്ടല്ല. അതിനിപ്പൊ കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍ ഇവിടെയില്ലല്ലോ. 
എവിട്യാന്ന്‌ ആര്‍ക്കാപ്പൊ നിശ്ശം? 

“ഞാന്‍ അയാളുടെ ജോലിസ്ഥലത്തുനിന്നാണ്‌ വരുന്നത്‌. 

“ ഇങ്ങട്ട്തന്ന്യായിട്ടാണോ പോന്നത്‌? 

ഒന്നു മടിച്ചിട്ട്‌ അയാള്‍ പറഞ്ഞു: 

“ അതെ." 

പെട്ടെന്ന്‌ ഉണ്ണിമേനോന്‍റെ കണ്ണകളില്‍ വികൃതമായ ഒരാര്‍ത്തി തെളിഞ്ഞു. 
അയാള്‍ ശബ്ദം താഴ്ചത്തി ചോദിച്ചു: 

' കുഞ്ഞുട്ടന്‍ വല്ലതും തന്നെയച്ചിട്ടുണ്ടോ?വല്ല പണോ സാധനങ്ങളോ മറ്റോ..? 

“ അത്‌...” യാത്രക്കാരന്‍ ഒന്നു പരുങ്ങി: ഞാന്‍ ഇത്തിരി തിടുക്കം പിടിച്ചാണ്‌ 
പോന്നത്‌. പോരണതിനുമുമ്പ്‌ കുഞ്ഞിക്കുട്ടനെ കാണാന്‍ പറ്റിയില്ല.” 

“എന്തായാലും കഷ്ടാണ്‌! പറഞ്ഞുവരുമ്പഴ്‌ അവരും കളരിപ്പാടത്തെ 
തറവാട്ടിലന്നെ. എന്നാലും ഇപ്പഴത്തെ ഒരു ഗതി കാണുമ്പോ.....” അയാള്‍ ഒന്നു 
മടിച്ചിട്ട്‌ ഒരപരിചിതനോട്‌ എന്തിനിതൊക്കെ വിസ്തരിക്കുന്നു എന്ന ഭാവത്തില്‍ 
നിറുത്തി. 

' കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍ പണമൊന്നും അയച്ചുകൊടുക്കാറില്ലേ?' അയാള്‍ അന്വേഷിച്ചു. 


“പണം അയച്ചുകൊടുക്കാറില്ലേന്ന്‌, ഫ്ലൂ!" ഉണ്ണിമേനോന്‍മാഷ്‌ 
കാറിത്തുപ്പി.  കളരിപ്പാടം തറവാട്ടിലെയല്ലേ വിത്ത്‌? അങ്ങനെയൊരു 


ചൊല്ലൂളിയുണ്ടാകുമോ? പണം പോയിട്ട്‌, ഭാര്യാന്ന്‌ പറഞ്ഞ ഒരുത്തി 
ഇവിടെയിരിപ്പുണ്ടല്ലോ. അവള്‍ക്കൊരു കത്തെങ്കിലും അയച്ചുടെ...?” 

“അപ്പൊ ഞാന്‍ പൊയ്യോട്ടെ, സര്‍?” ടാക്സിഡ്രൈവര്‍ തല ചൊറിഞ്ഞു കൊണ്ടു 
ചോദിച്ചു ' കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍റെ വീടൊന്നു കാട്ടിത്തന്നാല്‍ ഉപകാരമായിരുന്നു.” അയാള്‍ 
ഉണ്ണിമേനോനോട്‌ പറഞ്ഞു: ഈ വണ്ടി വിടാമല്ലോ?” 

“ വണ്ടി വിട്ടോളൂ. ഇവിടെ അടുത്തുതന്ന്യാണ്‌. ഞാന്‍ കാട്ടിത്തരാം.” 

കാറിന്‍റെ ഡിക്കിതുറന്ന്‌ ഡ്രൈവര്‍ ഒരു കറുത്ത സൂട്ട്കേസും എയര്‍ ബാഗും 
പുറത്തെടുത്തു. ഉണ്ണിമേനോന്‍റെ കണ്ണുകള്‍ ആര്‍ത്തിയോടെ ആ സ്യൂട്ട്കേസിനെ 
ഉഴിയാന്‍തുടങ്ങി. 

പറഞ്ഞതില്‍ രണ്ടു രൂപ കൂടുതല്‍ കിട്ടിയപ്പോള്‍ ഡ്രൈവര്‍ക്ക്‌ സന്തോഷമായി. 
അയാള്‍ സലാംവെച്ചുകൊണ്ട്‌ ഭവൃതയോടെ ചോദിച്ചു: 

' സാറിന്നു തിരിച്ചുപോകുന്നില്ലല്ലോ?" 

അയാള്‍ അതേക്കുറിച്ച്‌ ആലോചിച്ചിട്ടില്ലായിരുന്നു. 


മറുപടി പറഞ്ഞത്‌ ഉണ്ണിമേനോനായിരുന്നു. “നേരം ഇത്ര്യായില്ലേ, 
ഇന്നിനിപോകണ്ട. " 
അയാളുടെ കണ്ണുകള്‍ അപ്പോഴും ആ സ്യൂട്ട്കേസില്‍ത്തന്നെ 


തറച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു. 


“നാളെ കാലത്തെ വണ്ടിക്കു പോയാല്‍മതി. ദൂരെനിന്നു വര്വല്ലേ? ഒരുദിവസം 
ഇവിടെ തങ്ങീട്ടു പോവ്വാം. ' 

അയാള്‍ എതിരൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. 

ഡ്രൈവര്‍ പിന്നെയും പോകാതെ ച്ചറ്റിപ്പറ്റി നില്‍ക്കുകയായിരുന്നു: 

“എന്നാല്‍ നാളെ കാലത്ത്‌ വണ്ടീംകൊണ്ടു വരാം.” 

“ അതുവേണ്ട. ' ഉണ്ണിമേനോന്‍ തടഞ്ഞു: ” ആവശ്യംണ്ടെങ്കില്‍ വിളിപ്പിച്ചോളാം." 

ഒന്നുകൂടി സലാംവെച്ച്‌ ഡ്രൈവര്‍ വണ്ടി സ്റ്റാര്‍ട്ടു ചെയ്തു. 

ഇതിനകം ഉണ്ണിമേനോന്‍ സൂട്ട്കേസ്‌ കടന്നെടുത്ത്‌ അകത്തേക്കു 
കയറിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. 

“ഇങ്ങോട്ട്‌ കേറിയിരിക്കാമല്ലോ.' അയാള്‍ ക്ഷണിച്ചു. 

“ പിന്നീടാവാം. കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍റെ വീട്ടിലൊന്നു പോയിട്ടാവാം. ” 

“ ആയ്യോട്ടെ. അത്‌ ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ലെങ്കിലും നീരസം പുറത്തു കാണിക്കാതെ 
സൂട്ട്‌കേസും പൊക്കിയെടുത്തുകൊണ്ട്‌ ഉണ്ണിമേനോന്‍ നടന്നു. പുറകെ അയാളും.” 

“ മാഷ്‌ വിഷമിക്കേണ്ട. പെട്ടി ഞാന്‍ പിടിച്ചോളാം.” 

“ ഇതിലെന്താത്ര വെഷമം? സാരല്യാ.” 

വെളിമ്പറമ്പില്‍നിന്ന്‌ അവര്‍ ഒരു ഇടവഴിയിലേക്കു കയറി. നന്നേ വീതി 
കുറഞ്ഞ ഇടവഴി. കലക്കവെള്ളം കെട്ടിക്കിടക്കുന്ന കുഴികള്‍. കാലത്ത്‌ മഴ 
പെയ്തിരിക്കണം. വേലിപ്പത്തലുകള്‍ക്കിടയിലുള്ള ഇലപ്പടര്‍പ്പുകള്‍ നനഞ്ഞു 
കുതിര്‍ന്നിരിക്കുന്നു. 

 കുഞ്ഞുട്ടന്‍റെ വീട്ടിലെ കാര്യോക്കെ കഷ്ടംതന്ന്യാണേയ്‌' ഉണ്ണിമേനോന്‍ 
എന്തൊക്കെയോ പറയാന്‍ വീര്‍പ്പമുട്ടുകയായിരുന്നു: “ തറവാട്ടിന്നു ഭാഗം കിട്ടിയ 
വകയില്‍ ഒരു മുപ്പത്തേഴു സെന്‍റ്‌ തെങ്ങിന്‍ പറമ്പണ്ട്‌. അതിലൊരു കൊച്ചുവീടും. 
അതിലന്നെ ഒരു കൊങ്ങിണിക്ക്‌ രണ്ടായിരം ഉറുപ്യേടെ പണയം്ട്‌. തെങ്ങ്‌ 
കേറിക്കണത്‌ കൊങ്ങിണ്യാണ്‌. പലിശേം മുതലിന്‍റെ ഓഹരീം തട്ടിക്കിഴിച്ച്‌ അയാള 
വല്ലത്രം കൊടുത്താലായി. അല്ലെങ്കിലും ആ പറമ്പ്‌ പോയതുതന്നെ. പിന്നെ ആ 
കുട്ടിക്ക്‌ സ്തൂളീന്ന്‌ വല്ലത്രം നാല്‌ കാശ്‌ ശമ്പളം കിട്ടണതോണ്ട്‌ അന്നം മുട്ടാതെ 
കഴിഞ്ഞുപോണു. അതിശയം തോന്നുവാണ്‌. കുഞ്ഞൂട്ടനു ജോലീം ശമ്പളോം 
ഒക്കെയില്ലേ? അയാള്‍ കൂട്ട്ാല്‍ ഈ രണ്ടായിരം രൂപേടെ പണയം തീര്‍ക്കാന്‍ 
പറ്റില്ലേ?” 

അയാളൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. വാസ്തവത്തില്‍, കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‌ ജോലിയില്ല? 
സ്ഥിരമായ വരുമാനമില്ല? അയാള വിചാരിച്ചാല്‍ രണ്ടായിരം രൂപയുടെ കടം 
തീര്‍ക്കാന്‍ കഴിയില്ലേ? 

എന്താണ്‌ മറൂപടി പറയുക? 

“ കഴിയാഞ്ഞിട്ടള്ലെന്ന്‌ എനിക്കറിയാം.” ഉണ്ണിമേനോന്‍ മറുപടിക്കുവേണ്ടി 
കാത്തുനില്‍ക്കാതെ തുടര്‍ന്നു: “ വേണംന്നുള്ള വിചാരം വേണം. തറവാട്ടിന്ന്‌ 
ഓഹരികിട്ടിയ സ്ഥലത്ത്‌ കണ്ണിക്കണ്ടോര്‌ കേറി തേങ്ങയിടിക്കുന്നത്‌ കാണുമ്പോള്‍ 


പോക്കണംകേട്‌ തോന്നണം. കാലാകാലായിട്ട്‌ പൂലിവീരമ്മാര്‌ കാരണോമ്മാര്‌ 
ഭരിച്ചിരുന്ന തറവാടിന്‍റെ ഒരു കഷണം കൈവിട്ടുപോവാന്നുവെച്ചാല്‍, 
ശരീരത്തിന്‍റെ ഒരു ഭാഗം അങ്ങട്‌ മുറിഞ്ഞുപോവാന്നുള്ള വിചാരം വേണം. 
അല്ലെങ്കിലും ഇവിടത്തെ നായന്മാര്‍ക്ക്‌ അങ്ങനേയുള്ള വിചാരൊന്നു ല്യല്ലോ? 
അതല്ലേ എങ്ങാണ്ടുന്നോ വന്നുകയറണ ക്രിസ്ത്യാനികള മോഹവിലയ്യ് 
തെങ്ങിന്‍തോപ്പുകള്‍ വാരിക്കുട്ടണത്ഴ ഇവിടേളേളാരിക്ക്‌ അന്നന്നത്തെ അഷ്ടി 
അങ്ങ്ട്‌ കഴിച്ചുകൂട്ട്യാല്‍ മത്യല്ലോ. പിന്നെങ്ങന്യാ തറവാടു മുടിയാണ്ടിരിക്ക്യാ? എന്‍റെ 
ഭാര്യേടെ താവഴില്‍ത്തന്നെ ഞാന്‍ വന്നു സംബന്ധം കഴിച്ചില്ലെങ്കില്‍ 
കാണായിരുന്നു. കുറെപ്പേര്‌ കുത്തുപാളയെടുക്കണത്‌...” 

സംസാരം ആ വഴിക്കു നീണ്ടുപോകാന്‍ അയാള്‍ ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ല. വിഷയം 
മാറ്റാനായി അയാള്‍ ചോദിച്ചു: 

“ കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍റെ വീട്ടില്‌ ആരൊക്കെയുണ്ട്‌?” 

 ഭാര്യേണ്ട്‌. ഒരു ആണ്‍കുട്ടിണ്ട്‌. കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍റെ അനിയത്തീണ്ട്‌. പിന്നെ 
അയാള്‍ടെ മുത്തശ്സീം.” 

“കഷ്ടം! ' അയാള്‍ പിറുപിറുത്തു. 

“ഒരു കഷ്ടോലയ, എല്ലാം നടപടിദൂഷ്യംതന്നെ. കാരണോമ്മാരായിട്ട്‌ 
താന്തോന്നിത്തംകാട്ടി ഉള്ളതെല്ലാം മുടിച്ചു. അതു നമുക്കു മനസ്സിലാക്കാം. അവരടെ 
കാലം അങ്ങനെയായിരുന്നു. പോയതുപോട്ടെ. എന്നാലും പഠിത്തോം വിവരോമുള്ള 
മരുമക്കളായിട്ട്‌ ശേഷിച്ചതൊക്കെ നേരാംവണ്ണം നോക്കി നടത്ത്വാ; അതും ഉണ്ടായില്ല. 
അവരും അമ്മാമന്മാരെപ്പോലെ ദീപാളി കുളിക്ക്യാന്നുവെച്ചാ എന്താ കഥ? 
അമ്മാമന്മാര്‍ തീറ്റേം സംബന്ധോം ദുരഭിമാനംകൊണ്ടുള്ള ആര്‍ഭാടോമായി 
പറമ്പുകള്‍ തീറെഴുതിയപ്പോ, മരുമക്കള്‍ ചീട്ടുകളിക്കാനും കള്ളുകുടിക്കാനും 
സെറ്റുകൂടാനുമായിട്ട്‌ ബാക്കീള്ളതൊക്കെ തൊലിച്ചു. ഞാനിവിടെ 
വന്നുകേറിയതുകൊണ്ട്‌ ഒരു ശാഖയെങ്കിലും രക്ഷപ്പെട്ടു. അല്ലെങ്കില്‌... 

ഉണ്ണിമേനോന്‍ പറഞ്ഞതുതന്നെ വീണ്ടും ആവര്‍ത്തിക്കുകയായിരുന്നു. അയാള്‍ 
അസഹ്ൃതയോടെ മുഖം തിരിച്ചു. 

വീടെത്തി. 

ചെറിയ മുളമ്പടി. ചെറിയ മുറ്റം. നടുവില്‍, നെടുകെ പൊട്ടിവീണ ഒരു കൊച്ചു 
തുളസിത്തറ. തെക്കേ മൂലയില്‍ ഒരു മൂവാണ്ടന്‍മാവ്‌. അതിനു ചുവട്ടില്‍ 
ചിതറിക്കിടക്കുന്ന മാവിലകള്‍, ഓടിട്ട ഒരു ചെറിയ വീട്‌. 

“ഇതാണു വീട്‌" സൂട്ട്കേസ്‌ താഴെവെച്ചുകൊണ്ട്‌ ഉണ്ണിമേനോന്‍ പറഞ്ഞു. 

“ ഞാനങ്ങോട്ട്‌ കടക്കില്ല.” 

മുളമ്പടിയില്‍ ഒരു കാല്‌ കയറ്റിവെച്ച്‌ വേലിയില്‍നിന്ന്‌ ഒരു മുള്ളൊടിച്ച്‌ പല്ലിട 
കുത്തിക്കൊണ്ട്‌ മാഷ്‌ നീട്ടിവിളിച്ചു. 

“ ദേവിട്ടിച്ചറേ...!” 


അതാ അവന്‍ വന്നുകഴിഞ്ഞു. മുളമ്പടിയില്‍ കാലുകയറ്റിവെച്ച്‌ തെല്ലൊരമ്പരപ്പോടെ 
ചുറ്റും നോക്കുന്ന ചെറുപ്പക്കാരന്‍റെ രൂപം, ഈ ഇരുണ്ട മുറിയില്‍ നിന്ന്‌ എനിക്കു 
സങ്കല്പിക്കാം. ഒരു നീണ്ട യാത്രയുടെ അവസാനത്തില്‍, മുഷിഞ്ഞ മനസ്സും തളര്‍ന്ന 
ശരീരവൃമായി വന്നുകയറുന്നവന്‍ ഏതു തരത്തിലുള്ള സ്വീകരണമാണ്‌ എന്നില്‍നിന്നു 
പ്രതീക്ഷിക്കുക? ആ കിളിവാതിലിലൂടെ ഒന്നെത്തിനോക്കാന്‍പോലും എനിക്കു 
കഴിയുന്നില്ലല്ലോ. എല്ലാം മറന്ന്‌ പടിക്കലേക്കോടിച്ചെന്ന്‌ അവന്‍റെ നീണ്ട 
കൈകളിലേക്ക്‌ ഞാന്‍ കുഴഞ്ഞു വീഴുമെന്ന്‌ അവന്‍ കരുതുന്നുവോ? 

അതിനാണോ ഞാന്‍ അവനെ ആവാഹിച്ചു വരുത്തുന്നത്‌? 

എന്തിനെന്ന്‌ എനിക്കുതന്നെ രൂപമില്ലല്ലോ, ഭഗവതീ! 

കുന്നിന്‍മുകളില്‍ പാണ്ഡവപുരത്തെ ദേവീക്ഷേത്രം. 
കരിങ്കല്‍ച്ചമരുകള്‍ക്കുനടുവിലുള്ള ശ്രീകോവിലില്‍ ചുവന്ന ഉടയാടകളണിഞ്ഞ്‌, 
നെറുകയില്‍ സിന്ദുരമണിഞ്ഞ ദേവി ച്രുംപടിഞ്ഞിരുന്നു. ധ്യാനത്തിന്‍റെ 
അഗ്നിയില്‍ അവളുടെ മുഖം പൊടുന്നനേ ജ്വലിച്ചു. സിന്ദൂരം പൊഴിഞ്ഞുവീണു. 
മുഖമാകെ ചുവന്നു. ആ തീയില്‍ പാണ്ഡവപുരത്തെ ജാരന്മാര്‍ ഓരോരുത്തരായി 
ഈയലുകള്‍പോലെ വന്നുവീണു കരിഞ്ഞു. 


അകത്ത്‌ അനക്കമൊന്നും കേട്ടില്ല. വീതി കുറഞ്ഞ ഉമ്മറത്തെ വരാന്തയുടെ 
അരമതിലില്‍ ചൂരുണ്ടുകൂടിയിരുന്നിരുന്ന ഒരു വെള്ളപ്പുച്ച പതുക്കെ കണ്ണ തുറന്ന്‌ ച്ചറ്റും 
നോക്കിയിട്ട്‌ വീണ്ടും കണ്ണടച്ച. 

ഉണ്ണിമേനോന്‍ വീണ്ടും വിളിച്ചു: 

“ ദേവിട്ടിച്ചറേ..! 

ഉമ്മറവാതില്‍ തുറന്ന്‌ ഒരു സ്ത്രീ വരാന്തയിലേക്കിറങ്ങിവന്നു. ചുവന്ന ജാക്കറ്റും 
മുഷിഞ്ഞ കരയന്‍മുണ്ടുമുടുത്ത ഒരു സ്ത്രീ. ഉണ്ണിമേനോനെ കണ്ടിട്ടായിരിക്കണം, 
അവരുടെ മുഖം പെട്ടെന്ന്‌ കറുത്തത്‌ അയാള്‍ ശ്രദ്ധിച്ച. അരമതിലില്‍ ചാരി ഒരു 
നിമിഷം സംശയിച്ചുനിന്നിട്ട്‌ അവര്‍ പെട്ടെന്ന്‌ അകത്തേക്കു പോയി. 

“കണ്ടോ അവളുടെയൊരു ഭാവം" ഉണ്ണിമേനോന്‍ 
പിറുപിറുക്കുന്നതുകേട്ടു.” കഞ്ഞികുടിക്കാന്‍ ഗതീല്യാ. എന്നാലും ഉര്‍വശിയാന്നാ 
വിചാരം. ' 

അയാള്‍ ഒന്നും പറയാതെ മുവാണ്ടന്‍മാവിന്‍റെ കൊമ്പുകളില്‍ കല പിലകൂട്ടുന്ന 
കാക്കകളെ നോക്കിക്കൊണ്ടു വെറുതെ നിന്നു. 

അലം കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ഒരു മുഷിഞ്ഞ തോര്‍ത്തുമുണ്ട്‌ തോളത്തിട്ട്‌ മാറ്‌ 
മറച്ചുകൊണ്ട്‌ അവളിറങ്ങിവന്നു. തുളസിത്തറയില്‍ ക്ൈയുന്നി, അപരിചിതന്‍റെ 
നേര്‍ക്കൊന്നു ചുഴിഞ്ഞുനോക്കിയിട്ട്‌ അവള്‍ ചോദിച്ചു: 

“ ആരാ? 

“ കുഞ്ഞൂട്ടന്‍റെ ജോലിസ്ഥലത്തുനിന്ന്‌ വര്വാണ്‌.” 


“ങേ...?” 

“പാണ്ഡവപുരത്തുനിന്ന്‌.” അയാള്‍ പറഞ്ഞു. 

അതു കേട്ടിട്ടും ദേവിയുടെ മുഖത്ത്‌ യാതൊരു ഭാവവ്ൃത്യാസവുമില്ലായിരുന്നു. 
അവള്‍ ദൂരെയെങ്ങോ കണ്ണനട്ട്‌ അതേ നിലപ നില്‍ക്കുകയായിരുന്നു. 

" അകത്തേക്കു കേറിക്കോളു.'” ഉണ്ണിമേനോന്‍മാഷ്‌ കുറ്റിത്തലമുടിയില്‍ 
വിരലോടിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. 

“ഞാന്‍ പോവ്വാണ്‌. നിങ്ങള്‌ ഇത്തിരി കഴിഞ്ഞിട്ട്‌ അങ്ങോട്ടിറങ്ങുമല്ലോ?” 

“വരാം.” അയാള്‍ ആരോടെന്നില്ലാതെ പറഞ്ഞു. 

തളര്‍ന്ന കാലുകള്‍ നന്നേ പണിപ്പെട്ട്‌ മുളമ്പടിയുടെ മുകളിലൂടെ പൊക്കി വെച്ച്‌ 
അയാള്‍ അകത്തേക്കു കടന്നു. പെട്ടിയും ബാഗും ശതൂക്കിക്കൊണ്ട്‌ അലം 
ഇടതുവശത്തേക്ക്‌ ചെരിഞ്ഞു നടന്നു. 

ദേവിട്ടിച്ചര്‍ വരാന്തയില്‍ കയറി ചുമരുചാരി നില്‍ക്കുകയായിരുന്നു. നടക്കല്ലില്‍ 
പെട്ടി ഇറക്കിവെച്ച്‌, അവള്‍ എന്തെങ്കിലും പറയുമെന്നു കരുതി ഇത്തിരിനേരം 
കാത്തുനിന്നിട്ട, അവള്‍ തന്‍റെ നേര്‍ക്ക്‌ നോക്കുകകൂടി ചെയ്യന്നില്ലെന്നറിഞ്ഞ്‌ 
തെല്ലൊന്നു പരുങ്ങി, ചെറിയൊരു ചിരിയില്‍ ജാള്യത മറച്ച്‌ അയാള്‍ അരമതിലില്‍ 
കയറിയിരുന്നു. മയങ്ങിക്കിടന്നിരുന്ന വെള്ളപ്പച്ച ഞെട്ടിയുണര്‍ന്ന്‌ ഒരു 
മുരള്‍ച്ചയോടെ അയാളുടെ നേര്‍ക്ക്‌ നോക്കിയിട്ട്‌ മുറ്റത്തേക്കെടുത്തു ചാടി. 

“ഞാന്‍ പാണ്ഡവപുരത്തുനിന്ന്‌ വരികയാണ്‌.” അയാള്‍ ആരോടെന്നില്ലാതെ 
പിറുപിറുത്തു. 

അതിനുള്ള മറുപടി അലസമായ ഒരു മുളലായിരുന്നു. 


മൂന്ന്‌ 


യാള്‍ വീണ്ടും ആവര്‍ത്തിക്കുകയായിരുന്നു: 
“ ഞാന്‍ പാണ്ഡവപുരത്തുനിന്നും വരികയാണ്‌." 
പാണ്ഡവപുരം എന്ന പേര്‍ അവളുടെ മുഖത്ത്‌ യാതൊരു 
ഭാവവൃത്യാസവും ഉണ്ടാക്കുന്നില്ലെന്നുകണ്ട അയാള്‍ വീണ്ടുമൊരു വങ്കനെപ്പോലെ 
ചിരിക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചു. ദേവിയുടെ കണ്ണുകള്‍ അപ്പോഴും ദൂരെയെങ്ങോ ഉള്ള ഒരു 
അദുൃശ്യബിന്ദവില്‍ത്തന്നെ തറച്ചനില്‍ക്കുകയായിരുന്നു. 

ഇതെന്തു മാറ്റം? അയാള്‍ അത്ഭുതപ്പെട്ടു. 

അലനേരം നിശ്ശൂബ്ദനായിരുന്നിട്ട്‌ അയാള്‍ പറയാന്‍തുടങ്ങി: 

“ പാണ്ഡവപുരത്ത്‌ ഞാനും കുഞ്ഞിക്കുട്ടനും ഒരേ ഫാക്ടറിയിലാണ്‌ 
ജോലിചെയ്യുന്നത്‌." അങ്ങനെ പറഞ്ഞുതുടങ്ങിയപ്പോള്‍ അതെന്തൊരു 
വിഡ്ഡിത്തമാണെന്ന്‌ അയാള്‍ക്കുതന്നെ തോന്നി. എന്തൊരു വികൃതമായ 
ഓര്‍മപ്പെടുത്തല്‍. അയാള്‍ തുടര്‍ന്നു: 

"നിങ്ങള്‍ അവിടെനിന്നുപോന്നിട്ട്‌ ഒരുപാട്‌ കാലമായല്ലോ. എന്നിട്ടും 
എന്തുകൊണ്ട്‌ ഇതേവരെ ഞാന്‍ തേടിവന്നില്ലെന്ന്‌ അത്ഭതപ്പെടുകയായിരിക്കും, 
അല്ലേ? വാസ്തവത്തില്‍ കാരണം എനിക്കുതന്നെ അറിയില്ല. ഒരു പക്ഷേ, ദൂരങ്ങള്‍ 
താണ്ടിയുള്ള മനസ്സിന്‍റെ യാത്രയില്‍ അയഞ്ഞും മുറുകിയും പോകുന്ന 
വിചിത്രബന്ധങ്ങളുടെ പൊരുള്‍ ആര്‍ക്കറിയാം, അല്ലേ?" 

ദേവിയൊന്നു മൂളിയെന്നു തോന്നി. അവളുടെ മുഖത്ത്‌ അപ്പോഴും അതേ കനത്ത 
ഭാവമായിരുന്നു. അവളുടെ കണ്ണുകള്‍ മുളമ്പടിയും ഇടവഴിക്കപ്പുറത്തെ മുള്ളുവേലികളും 
കടന്ന്‌, ദൂരെയെങ്ങോ എന്തോ തിരയുകയായിരുന്നു. 

അവര്‍ക്കിടയില്‍ തെല്ലനേരത്തേക്കു വികൃതമായൊരു നിശ്ശബ്ദത പരന്നു. 

കുറെ കഴിഞ്ഞ്‌, ഒരു സിഗരറ്റ്‌ കത്തിച്ച്‌ പുക വിഴുങ്ങിക്കൊണ്ട്‌ അയാള്‍ ചോദിച്ചു: 

“എന്നെ മനസ്സിലായില്ലേ?” 

പെട്ടെന്ന്‌ ദേവി മുഖമുയര്‍ത്തി. അവളുടെ തളര്‍ന്ന കണ്ണുകള്‍ അയാളുടെ മുഖത്ത്‌ 
വന്നുവീണു. അവളുടെ മുഖത്ത്‌ പെട്ടെന്നൊരു അമ്പരപ്പ്‌ പരക്കുന്നതും 
മനസ്സിലാക്കാനാവാത്തമട്ടില്‍ അവള്‍ പകച്ചനോക്കുന്നതും അയാള്‍ കണ്ടു. 

അയാള്‍ തുടര്‍ന്നു: 

“ഞാന്‍ വരുമെന്ന്‌, എന്നെങ്കിലുമൊരിക്കല്‍ വരാതിരിക്കില്ലെന്ന്‌, 
അറിയാമായിരുന്നില്ലേ? റെയില്‍വേ സ്റ്റേഷനില്‍ കാത്തുനില്‍ക്കുമെന്നു ഞാന്‍ 


കരുതി.” 

അവള്‍ അതിനും മറുപടി പറഞ്ഞില്ല. 

അയാള്‍ പതുക്കെ തുടര്‍ന്നു: 

“ എട്ടൊമ്പതു വര്‍ഷമായിക്കാണും. പാണ്ഡവപുൂരത്ത്‌, കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍റെ 
ക്വാര്‍ട്ടേറ്റില്‍വെച്ചാണ്‌ ഞാന്‍ ദേവിയെ ആദ്യമായി കണ്ടത്‌. കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍റെ 
പുതുതായി കല്യാണംകഴിച്ച്‌ വന്നതിന്‍റെ ആഘോഷം നടക്കുകയായിരുന്നു. അന്നു 
ശരിക്കുമൊരു നാടന്‍പെണ്‍കട്ടിയായിരുന്നു. നാണംകുണുങ്ങി, അകത്തെവിടെയോ 
ഒളിച്ചനിന്ന ആളെ കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍ ബലമായി പിടിച്ചു വലിച്ച്‌ ഞങ്ങളുടെ മുമ്പിലേക്കു 
കൊണ്ടുവന്നു. അന്നു ശരിക്ക്‌ സാരിയുടുക്കാന്‍ പോലും അറിഞ്ഞുകൂടായിരുന്നെന്ന്‌ 
ഞാനിപ്പോഴും ഓര്‍ക്കുന്നു. ചുവന്ന പൂള്ളിക്കുത്തുകളുള്ള ഒരു സാരി എങ്ങനെയോ 
വലിച്ചുവാരി ചുറ്റിയിരിക്കുകയായിരുന്നു. ആള്‍ക്കൂട്ടത്തിനു നടുവില്‍ വന്നുപെട്ട 
അമ്പരപ്പോടെ, ഞങ്ങളുടെ മുഖത്തേക്ക്‌ പകച്ചുനോക്കി ഒരു നില്പ്‌. ഒടുവില്‍, ഞാനാണ്‌ 
നിങ്ങളെ ആ ബഹളത്തില്‍നിന്നു രക്ഷപ്പെടുത്തിയത്‌.” മിസ്സിസ്‌ കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‌ യാത്രാ 
ക്ഷീണം കാണും.” ഞാന്‍ പറഞ്ഞു.” പോയി കിടന്നുറങ്ങട്ടെ.” അപ്പോള്‍ മദ്യത്തിന്‍റെ 
ലഹരിയില്‍ ആ വഷളന്‍ കുറുപ്പ്‌ ചോദിച്ചു; “തനിച്ചോ? അതുകേട്ടപ്പോള്‍ നിങ്ങളങ്ങു 
ചൂളിപ്പോയി." 

ദേവി തന്‍റെ മുഷിഞ്ഞ കരിപുരണ്ട മുണ്ടിലേക്കും മാറുമറയ്യന്ന കാറിയ 
എണ്ണയുടെ മണമുള്ള തോര്‍ത്തിലേക്കും മാറിമാറി നോക്കുകയായിരുന്നു. 

പൊടുന്നനേ അവള്‍ പിറുപിറുക്കുന്നത്‌ അയാള്‍ കേട്ട്‌: 

“നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ ആള്‌ മാറിക്കാണും. ഞാന്‍ ഈ വീടുവിട്ട്‌ പുറത്തെങ്ങും പോയിട്ടില്ല." 

“അല്ല അല്ല.' അയാള്‍ വാശിയോടെ ആവര്‍ത്തിച്ചു; “ഞാന്‍ പലതവണ 
നിങ്ങളുടെ വീട്ടില്‍ വന്നിട്ടുണ്ട്‌. അന്നത്തെ ആ ആഘോഷത്തിന്‍റെ രാത്രി 
എനിക്കിപ്പോഴും നല്ല ഓര്‍മയുണ്ട്‌. ഞങ്ങള്‍ കുറെ ചങ്ങാതികള്‍ നിങ്ങളുടെ 
സ്വീകരണമുറിയില്‍ കൂടി. പട്ടാളക്കാരനായ കുറുപ്പ്‌ രണ്ടു കുപ്പി മദ്യം കൊണ്ടു 
വന്നിരുന്നു. അതിന്‍റെ വൃത്തികെട്ട മണം അവിടമാകെ പരന്നപ്പോള്‍ കുടിച്ച്‌ 
പിമ്പിരിയായ ഞങ്ങള്‍ നാവു കുഴഞ്ഞ്‌ തിരിയാത്തമട്ടില്‍ എന്തൊക്കെയോപുലമ്പാന്‍ 
തുടങ്ങിയപ്പോള്‍ നിങ്ങള്‍ കണ്ണപൊത്തിക്കൊണ്ട്‌ അകത്തേക്കോടി. അന്നു രാത്രി 
മുഴുവന്‍ ഞങ്ങള്‍ കുടിച്ചും വൃത്തികെട്ട തമാശകള്‍ പറഞ്ഞ്‌ കുഞ്ഞിക്കുട്ടനെ 
കളിയാക്കിയും കഴിച്ചുകൂട്ടി. ഞാനൊരിക്കലും ഒരു മദ്യപാനിയായിരുന്നില്ലെന്ന്‌ 
അറിയാമല്ലോ. പക്ഷേ, അന്നുരാത്രി ഞാനും ഒരുപാടു കുടിച്ചു. ഒടുവില്‍ കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍ 
ഛര്‍ദ്ദിക്കാന്‍ തുടങ്ങി. ആ ഛര്‍ദിയില്‍ക്കിടന്നുതന്നെയായിരിക്കണം അയാള്‍ ആ 
രാത്രി ഉറങ്ങിയത്‌”. 

ഒന്നു നിര്‍ത്തിയിട്ട്‌ അയാള്‍ തുടര്‍ന്നു. 

” ഓര്‍ത്തുനോക്കൂ. പാണ്ഡവപുരത്തെ അഭയാര്‍ത്ഥികളുടെ കോളനിക്കപ്പറത്ത്‌ 
ഒട്ടകങ്ങളും പുള്ളിപ്പശുക്കളും മേഞ്ഞുനടക്കുന്ന ഒരു പുല്‍ മൈതാനം ഉണ്ടായിരുന്നു. 
അതിനുമുമ്പിലുള്ള ഫാക്ടറിവക കോളനിയിലായിരുന്നു നിങ്ങള്‍ താമസിച്ചിരുന്നത്‌. 


അച്ചില്‍ വാര്‍ത്തിട്ടപോലെ മഞ്ഞച്ചായമടിച്ച കുറെ വീടുകള്‍. ഭിത്തിയില്‍ കുറിച്ചിട്ട 
ഓരോ നമ്പറുകളായിരുന്നു അവയെ തമ്മില്‍ വേര്‍തിരിച്ചിരുന്നത്‌. 
പാണ്ഡവപുരത്തെ മനുഷ്യരെപ്പോലെ തന്നെ ലക്ഷണംകെട്ടവയാണ്‌ ആ 
വീടുകളുമെന്ന്‌ നിങ്ങളൊരിക്കല്‍ പറഞ്ഞു. വലിയ സകര്യമൊന്നമില്ലാത്ത 
കൊച്ചുകൊച്ചു മുറികളില്‍ ശരിക്ക്‌ കാറ്റും വെളിച്ചവും കയറുകയില്ലായിരുന്നു. 
കമ്പിവലകളിട്ടു മറച്ച നിങ്ങളുടെ പടിഞ്ഞാറേ കോലായില്‍ നിന്നാല്‍ അകലെ, 
റെയില്‍വേ എഞ്ചിനുകള്‍ ഷണ്ടിങ്‌ നടത്തുന്നത്‌ കാണാമായിരുന്നു.” 

ദേവിയുടെ വരണ്ട ചുണ്ടുകളുടെ കോണില്‍ പുച്ഛം നിറഞ്ഞ ഒരു ചിരി 
വിരിയുകയായിരുന്നു. 

അവള്‍ ചോദിച്ചു: 

' ഉണ്ണിമേനോന്‍മാഷ്‌ പറഞ്ഞുതന്നതാണോ ഇതൊക്കെ? അങ്ങേരാണോ 
ഇങ്ങട്ട്‌ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവന്നത്‌?” 

അതെന്തു ചോദ്യം എന്നമട്ടില്‍ അയാള്‍ അവളുടെ മുഖത്തേക്ക്‌ ഉറ്റു നോക്കി. 
“അയാള്‍ അതും ചെയ്യം, അതിനപ്പുറവും ചെയ്യം. അയാളുടെ സുൂത്രോന്നും 
എന്‍റെടുക്കല്‌ നടക്കില്ല. അതാത്ര വാശി.” 

“ ഉണ്ണിമേനോന്‍മാഷ്‌ എന്നോടൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. അങ്ങേരെ ഞാനിന്നാണ്‌ 
ആദ്യമായി കാണുന്നത്‌.” 

ഉമ്മറവാതില്‍ക്കല്‍ ഒരു നരച്ച തല പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ട. വളഞ്ഞു കൂനിക്കുടിയ ഒരു 
ശരീരം. കുനിഞ്ഞുകനിഞ്ഞ്‌ ഉയരമുള്ള ഉമ്മറപ്പടി കടന്ന്‌ തിണ്ണയുടെ നേര്‍ക്കുവന്നു. 
കൈപ്പത്തികള്‍ വളച്ച്‌ നെറ്റിയോടു ചേര്‍ത്തുപിടിച്ച്‌, പാട കെട്ടിയ കണ്ണകള്‍കൊണ്ട്‌ 
അയാളെ ഉഴിഞ്ഞിട്ട്‌ അവര്‍ ചോദിച്ചു: 

“ ആരാ?” 

' ഏതോ ഒരാള്‌, എനിക്കറിയില്ല. ' ദേവി വെറുപ്പോടെ മുഖം തിരിച്ചു. 

“ഞാന്‍ കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍റെ ജോലിസ്ഥലത്തുനിന്നു വര്വാണ്‌, മുത്തശ്ശീ.” അയാള്‍ 
പറഞ്ഞു. 

“ങേ...” ചെവി വട്ടംപിടിച്ച്‌, തൊണ്ണുകാട്ടി ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ മുത്തശ്ശി ചോദിച്ചു. 

“ കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍റെ ജോലിസ്ഥലത്തുനിന്നു വര്വാണെന്ന്‌.” അയാള്‍ ഉറക്ക 
ആവര്‍ത്തിച്ചു. 

എന്തോ മനസ്സിലായമട്ടില്‍ അവര്‍ തലയാട്ടി. പിന്നീടൊന്നും പറയാതെ 
കൂനിക്കൂനി അതേപടി അകത്തേക്കു പോയി. 

അയാള്‍ വീണ്ടും ദേവിയുടെ മുഖത്തേക്ക്‌ ഉറ്റുനോക്കി. അവളാകട്ടെ അതേപടി 
ചുമരുംചാരി ദൂരെയെങ്ങോ നോക്കിനില്‍ക്കുകയായിരുന്നു. 

“ ഓര്‍ത്തുനോക്കൂ. പാണ്ഡവപുരത്തെ മഹിളാസമാജം അടുത്ത കൊല്ലം ഓണം 
ആഘോഷിച്ചപ്പോള്‍ തിരുവാതിരകളിയുടെ ച്ചുമതല നിങ്ങള്‍ക്കായിരുന്നു. 
അക്കൊല്ലത്തെ ഓണപ്പരിപാടികള്‍ പൊടിപാറിയത്‌... അതിന്‍റെ പേരില്‍ നിങ്ങള്‍ 
മിസ്സിസ്‌ പണിക്കരുമായി പിണങ്ങിയത്‌.... പാണ്ഡവപുരത്ത്‌ സുന്ദരിയായ ഒരു 


നാടന്‍പെണ്‍കുട്ടി വന്നുചേര്‍ന്നിരിക്കുന്നുവെന്ന്‌ ജനമാകെ അറിഞ്ഞത്‌. പാവം 
കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‌ അതു കഴിഞ്ഞ്‌ കുറെ നാളത്തേക്ക്‌ വിരുന്നുകാരുടെ ബഹളമായിരുന്നു. 
അവരൊക്കെ വന്നത്‌ നിങ്ങളെ കാണാനും നിങ്ങളോടു സംസാരിക്കുവാനും 
മാത്രമായിരുന്നു...” 

അവള്‍ക്ക്‌ ബോറടിക്കുന്നുണ്ടെന്നു തോന്നിയപ്പോള്‍, അവളുടെ 
മയങ്ങിക്കിടക്കുന്ന ഓര്‍മകളെ തട്ടിയുണര്‍ത്താന്‍ തനിക്കു കഴിയുന്നില്ലെന്ന 
മനസ്സിലായപ്പോള്‍, അയാള്‍ നിറുത്തി. വിഷയം മാറ്റാനായി ചോദിച്ചു. 

“മോനെവിടെ?” 

“ കുളിക്കാന്‍ പോയിരിക്കുന്നു.” 

“ ഏതു ക്ലാസ്സില്‍ പഠിക്കുന്നു?” 

' മൂന്നാം ക്ലാസ്സില്‌.” 

“നിങ്ങളുടെ സ്കൂളില്‍ത്തന്നെയാണോ?” 

“ അതെ." 

വീണ്ടും ഉത്തരംമുട്ടിയപ്പോള്‍, അയാള്‍ക്കു തന്‍റെ പ്രിയപ്പെട്ട 
പാണ്ഡവപുൂരത്തേക്കുതന്നെ മടങ്ങിവരേണ്ടിവന്നു. ഓര്‍മകളില്‍ തലപ്പഴ്നിക്കൊണ്ട്‌, 
വിടര്‍ന്ന കണ്ണുകളോടെ അയാള്‍ പറയാന്‍ തുടങ്ങി: 

“ പാണ്ഡവപുരത്ത്‌ ഇപ്പോള്‍ മഞ്ഞുകാലത്തിന്‍റെ തുടക്കമായിരിക്കും. പട്ടണം 


നിറങ്ങള്‍ വാരിപ്പശുന്നത്‌ ഇക്കാലത്താണ്‌. പല നിറങ്ങളിലുള്ള 
കമ്പിളിക്കുപ്പായങ്ങളണിഞ്ഞ ജനം തെരുവുകളിലൂടെ ഒഴുകുന്നു. ആ പഴയ ചുവന്ന 
പുള്ളോവര്‍ ഇപ്പോഴും കൈയിലുണ്ടോ? ഒരുപക്ഷേ, മറന്നുകാണും; 


അല്ലെങ്കില്‍ത്തന്നെ എല്ലാം പെട്ടെന്നു മറക്കുന്ന പ്രകൃതക്കാരിയാണല്ലോ. ആ 
പുളോവര്‍ പിറന്നാള്‍ സമ്മാനമായി തന്നത്‌ ഞാന്‍തന്നെയായിരുന്നു. ചുവപ്പാണ്‌ 
നിങ്ങള്‍ക്കിണങ്ങുന്ന നിറമെന്നു പറഞ്ഞപ്പോള്‍ പൊട്ടിപ്പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. ചുവന്ന സാരി, 
ചുവന്ന പുള്ളോവര്‍, നെറ്റിയില്‍ കുങ്കമപ്പൊട്ട്‌, നെറുകയില്‍ സിന്ദൂരം. നിങ്ങളൊരു 
തീജ്വാലയായിരുന്നു. അതില്‍ കരിഞ്ഞു വീണതു ഞാന്‍ മാത്രമല്ല. ആരാധകരായി, 
ഒരുപക്ഷേ, നിങ്ങള്‍ക്കറിഞ്ഞുകൂടാത്ത ഒരുപാട്ട ചെറുപ്പക്കാര്‍ 
പാണ്ഡവപുരത്തുണ്ടായിരുന്നു...” 

' നിര്‍ത്തു.' ദേവി പെട്ടെന്ന്‌ പൊട്ടിത്തെറിച്ചു: "നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഒന്നുകില്‍ ഭ്രാന്താണ്‌. 
അല്ലെങ്കില്‍ നിങ്ങള്‍ സമര്‍ത്ഥമായി അഭിനയിക്കുകയാണ്‌. രണ്ടായാലും എനിക്കി 
കെട്ടുകഥകള്‍ ഇനി കേള്‍ക്കേണ്ട. ഞാന്‍ പാണ്ഡവപുരത്തെന്നല്ല, ഈ വീടുവിട്ട്‌ 
എവിടെയും പോയിട്ടില്ല. കുഞ്ഞിക്കുട്ടേട്ടന്‍ എന്‍റെ കഴുത്തില്‍ താലികെട്ടിയത്‌ 
ശരിയാണ്‌. വളരെ കുറച്ചു കാലത്തേക്കു മാത്രമേ ഞങ്ങള്‍ ഒരുമിച്ചു കഴിഞ്ഞിട്ടുള്ളു. 
ഒരുദിവസം രാത്രി അങ്ങേര്‌ എങ്ങോട്ടോ ഒളിച്ചോടിപ്പോയി. അതിനുശേഷം ഞങ്ങള്‍ 
തമ്മില്‍ കണ്ടിട്ടില്ല. അങ്ങേര്‌ എവിടെയാണെന്നുതന്നെ എനിക്കുയാതൊരു 
വിവരവുമില്ല. നിങ്ങള്‍ എന്തു ഭംഗിയായി നുണ പറയുന്നു...” 


ദേവി തിടുക്കംപിടിച്ച്‌ അകത്തേക്കു പോകുന്നതും നോക്കി അയാള്‍ ഇത്തിരിനേരം 
പകച്ചുനിന്നു. എന്നിട്ട്‌ ഒരു നെടുവീര്‍പ്പോടെ പിറുപിറുത്തു: 
' അത്ജുതംതന്നെ, സ്ത്രീകള്‍ക്ക്‌ എത്രവേഗം എല്ലാം മറക്കാന്‍ കഴിയുന്നു!" 


നാല്‌ 


ണ്ണിമേനോന്‍മാഷ്ടെ പൂമുഖം പുതുതായി പണിതതായിരുന്നു. ഓടിട്ട പഴയ 

പുരയോട്‌ ഒട്ടിച്ചചേര്‍ത്ത ഒരു കഷണംപോലെ അത്‌ വേറിട്ട നിന്നു. മിന്നുന്ന 

കറുത്ത തറ. ഇളം ചുവപ്പുചായം പൂശിയ വൃത്തിയുള്ള ചുമരുകള്‍. മൂലയില്‍ ഒരു 
പീഠത്തില്‍ വലിയൊരു നിലവിളക്ക്‌. ആകക്കുടി ഐശ്വര്യമുള്ള വീട്‌ അയാള്‍ക്കു 
തോന്നി. 


ഉണ്ണിമേനോന്‍ കളരിപ്പാടം തറവാടിന്‍റെ നല്ലകാലത്തെക്കുറിച്ചു 
പറയുകയായിരുന്നു: 

“നിങ്ങള്‌ വരണവഴിക്ക്‌ കണ്ടുകാണും ഇപ്പഴത്തെ സ്കൂളിന്‌ തെക്കു വശത്തായി, 
വഴിവക്കത്തൊരു അത്താണി, ഇത്തിരി വെഷമിച്ചാല്‍ അതില്‌ 


കൊത്തിയിട്ടിരിക്കണത്‌ വായിക്കാന്‍ പറ്റം. ' കളരിപ്പാടത്തെ കുഞ്ഞുണ്ണി മേനോന്‍ 
അവര്‍കള്‍ വഹ എന്ന്‌. പണ്ട്‌, പുലര്‍ച്ചയ്ക്ക്‌ കിഴക്കുനിന്ന്‌ പച്ചക്കറികള്‍ ചുമന്ന്‌ 
കൊണ്ടുവന്നിരുന്ന പെണ്ണങ്ങള്‍ ചുമടിറക്കിയിരുന്നത്‌ ആ അത്താണിയിലായിരുന്നു. 
അല്ലെങ്കിലും, കുഞ്ഞുണ്ണിമേനോന്‍ നാട്ടുകാര്‍ക്കാകെ ഒരു അത്താണിയായിരുന്ന. 
പറഞ്ഞുകേട്ടിട്ടുണ്ട്‌. അക്കാലത്ത്‌ നാട്ടില്‌ ഭാഗവഴക്കും അലശണ്ലേം ഒക്കെണ്ടായാല്‍ 
ആളുകള്‌ ആദ്യം ഓടിയെത്തണത്‌ കുഞ്ഞുണ്ണിമേനോന്‍റെ പടിപ്പുരേലേക്കാണ്‌. 
പടിപ്പുരമുറിയിലെ ചാരുകസേരയില്‍ ഒരു പാളവിശറീം പിടിച്ചുകൊണ്ട്‌ 
അങ്ങേരങ്ങനെ മലര്‍ന്നുകിടക്കും. രാജകലയാണ്‌ മൊഖത്ത്‌. അധികൊന്നും 
സംസാരിക്കില്ല. രണ്ടോ മൂന്നോ വാചകം വീണുകിട്ടിയാലായി. അതന്നെ മതീല്ലോ, 
അധികെന്തിനാ സംസാരിക്കണേ? അത്രയ്യ്‌ നീതിമാനായിരുന്നു അങ്ങേര്‌...” 

ഉണ്ണിമേനോന്‍, ആ പഴങ്കഥകള്‍ രസിക്കുന്നുണ്ടോ എന്നറിയാനായി അയാളുടെ 
മുഖത്തേക്ക്‌ ഒളികണ്ണിട്ട്‌: 

" അത്താണിക്കപ്പുറത്തുടെ കുറച്ച്‌ പടിഞ്ഞാട്ട പോയാല്‍, കുന്നിലേക്കുള്ള 
കയറ്റത്തില്‍ ഒരു പടിപ്പുര ഇടിഞ്ഞുപൊളിഞ്ഞു കിടക്കുന്നത്‌ കാണാം. ഇപ്പോഴതൊരു 
ക്രിസ്ത്യാനീടെ കൈയിലാണ്‌. കുഞ്ഞുണ്ണിമേനോന്‍റെ കാലത്ത്‌ അതൊരു 
തണ്ണീര്‍പ്പന്തലായിരുന്നു. അങ്ങേരുടെ കാലശേഷവും ഒരുപാടുകാലം അതുനിലനിന്നു. 
തൃക്കോവിലിലെ അഷ്ടമിക്കും കാളികാവിലെ ഭരണിക്കും പുഴ കടന്ന്‌ കിഴക്കുന്ന്‌ 
ഒരുപാടു ജനങ്ങള്‌ വരും. ആണ്‍ പെണ്‍ വൃത്യാസമില്ലാതെ കൂട്ടംകൂട്ടമായാണ്‌ അവര്‍ 
വരിക. അന്ന്‌ ഇന്നത്തെപ്പോലെ കാറും ബസ്സമൊന്നുമില്ലല്ലോ. ഏഴെട്ടു നാഴിക ഒരേ 
കാലില്‍ നടക്കന്നേ വഴിള്ള...” 


അയാള്‍ക്ക്‌ ആ ചരിത്രം കേള്‍ക്കാന്‍ തീരെ താല്‍പര്യം തോന്നിയില്ല. സിഗരറ്റ്‌ 
കത്തിച്ചു പുകവിഴുങ്ങിക്കൊണ്ട്‌ അയാള്‍ ജനലിലൂടെ നോക്കി. വലിയൊരു തൊടി. 
വരിവരിയായി, കൃത്യമായ അകലംവെച്ച്‌ വളര്‍ന്നു പൊങ്ങുന്ന തൈത്തെങ്ങുകള്‍. 
അവയെല്ലാം ഉണ്ണിമേനോന്‍റെ അദ്ധ്വാനത്തിന്‍റെ ഫലമാണെന്നുതോന്നി. 
കളരിപ്പാടത്തെ തറവാട്ടില്‍ ഇത്തിരി തഴച്ചു നില്‍ക്കുന്നത്‌ ഈ താവഴിമാത്രം. 
പറഞ്ഞത്‌ നേരുതന്നെ. 

ഉണ്ണിമേനോന്‍ തുടരുകയായിരുന്നു: 

“കാളികാവിലെ ഭരണീടെ ചെലവുമുഴുവന്‍ പണ്ടുമുതലേ കളരിപ്പാടത്തെ 
തറവാട്ടിന്നാണ്‌. നാനാദേശങ്ങളില്‍നിന്നും ഒരുപാടാളുകള്‍ അന്നേദിവസം കാവില്‍ 
വന്നുകൂടും. അശ്വതിയുടന്ന്‌, ഉച്ചയ്ക്‌ കാവിലെത്തിയാല്‍, പിറ്റേന്ന്‌, ഭരണിയുടന്ന്‌, 
ആയിരം തിരിയും ചാടിലെ തൂക്കവും കണ്ടേ മടങ്ങു. ആ ദിവസങ്ങളില്‍ 
തണ്ണീര്‍പ്പന്തലില്‍ തറവാട്ടുവക സംഭാരം വീഴ്കണ്ടായിരുന്നു. ഒരു വലിയ ഒട്ടുഗ്ലാസ്സ്‌ 
നിറയെ സംഭാരവും ഉള്ളംകൈയില്‍ ഇത്തിരി കടുമാങ്ങാക്കറിയും. ആ കടുമാങ്ങേടെ 
സ്വാദ്‌ അടുത്ത ഭരണിവരെ ദേശത്തുള്ളോരടെ നാവിലുണ്ടാവും. കുലയോടെ 
പറിച്ചെടുത്ത ഉണ്ണിമാങ്ങകളുടെ ചുനകളയാതെയാണ്‌ കറീണ്ടാക്കുക." 

അയാള്‍ക്കു മടുപ്പുതോന്നി. കളരിപ്പാടത്തെ തറവാട്ടുപൂരാണത്തെക്കുറിച്ച്‌ 
കേട്ടിട്ടെന്തു കാര്യം? സംഭാഷണം കുഞ്ഞിക്കുട്ടനിലേക്കും ദേവിയിലേക്കും 
തിരിച്ചുകൊണ്ടുവരാന്‍ അയാള്‍ ശ്രമിച്ചു: 

കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍ ഇവിടന്ന്‌ ഒളിച്ചോടിപ്പോകുകയായിരുന്നോ?” അയാള്‍ പെട്ടെന്നു 
ചോദിച്ചു. 

ഒന്നും പറയണ്ട, എന്‍റെ ചങ്ങാതീ.” ഉണ്ണിമേനോന്‍ താമ്പാളം അടുപ്പിച്ച വെച്ച്‌, 
മുറുക്കാനുള്ള വട്ടത്തിലായിരുന്നു. വെറ്റിലയില്‍ ചുണ്ണാമ്പ്‌ തേച്ചു കൊണ്ട്‌ അയാള്‍ 
തുടര്‍ന്നു. അരിഞ്ഞ പുകയിലയുടെയും കളിയടയ്കയുടെയും വാസനച്ചുണ്ണാമ്പിന്‍റെയും 
മിശ്രഗന്ധം പരന്നു. 

“ചെറുപ്പത്തിലേ തലതിരിഞ്ഞു പോയാല്‍പ്പിന്നെ എന്താ ചെയ്വാ? വല്യ 
തറവാട്ടിലെയാന്നോക്കെ പറഞ്ഞിട്ടെന്തു പുണ്യം? കുട്ടിക്കാലംമുതലേ ഹീന 
ജാതിക്കാരുമായിട്ടായിരുന്ന അവന്‍റെ സഹവാസം. കളരിപ്പറമ്പിലിരുന്ന്‌ 
ചീട്ടുകളിക്ക്യാ, വീടിവലിക്ക്യാ, ചാരായം കുടിക്ക്യാ, ഇതൊക്കെ സ്കൂളില്‍ പഠിക്കുമ്പഴേ 
തൊടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. ഏത്‌ തറവാടായാലും തറവാടിന്‍റെ അന്തസ്സ്‌ 
കളഞ്ഞുകളിക്കാനായിട്ട്‌ ചില പട്ടുമുളകള്‌ പൊട്ടവല്ലോ, അതിപ്പെട്ടതായിരുന്നു. 
കുഞ്ഞൂട്ടന്‍, ആ തള്ളയാണെങ്കില്‌ ഐശ്വര്യോള്ള സ്ത്രീയായിരുന്നു. ആറ്റുനോറ്റുണ്ടായ 
ആണ്‍സനത്തതിയാണ്‌. ഇവന്‍റെ തല കണ്ടതിപ്പിന്നെ അവരുടെ ഗതീം 
അധോഗതിയായി. അത്രയ്കണ്ടു വര്‍ക്കത്ത്‌. മുജ്ജന്മ സുകൃതംതന്നെ. അല്ലാണ്ടെന്താ 
പറയാ?” 

അയാള്‍ക്കറിയേണ്ടത്‌ മറ്റൊന്നായിരുന്നു: 

കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍ ഒളിച്ചോടിപ്പോകാന്‍ എന്താണു കാരണം?” 


' ആര്‍ക്കാപ്പോ അതൊക്കെയറിയാ?” ഉണ്ണിമേനോന്‍ ചുമല വെട്ടിച്ചു; “കല്യാണം 
കഴിഞ്ഞാലെങ്കിലും നന്നാവ്വോന്നു നോക്കാനായിട്ടാണു പിടിച്ച പിടിയാലേ 
കൊണ്ടോയി സമ്മന്തം കഴിപ്പിച്ചത്‌. കാശും പണോം കൊറവാണെങ്കിലും നല്ല 
കുടുമ്മത്തില്‍ പിറന്ന കുട്ടി. അച്ഛനമ്മമാരുടെ ഒറ്റമോള്‍. ഉര്‍വശിക്കുക്ടി. അവളുടെ ചന്തം 
കണ്ടിട്ടെങ്കിലും ഇവന്‍ ഇവിടെയൊരിടത്ത്‌ അടങ്ങിയൊതുങ്ങി കഴിഞ്ഞുകൂടടമെന്നാ 
ഞങ്ങളൊക്കെ കരുതിയത്‌. വെളുക്കാന്‍ തേച്ചതു പാണ്ടായി. അതിന്‍റെ ജീവിതോം 
തുലഞ്ഞു. കല്യാണം കഴിഞ്ഞ്‌ ഒരു മാസം കഴിഞ്ഞപ്പോഴേക്കും തൊടങ്ങി 
കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‌ എളക്കം. മുമ്പൊക്കെ ചെറിയൊരു എളക്കമേ പതിവൃണ്ടായിരുന്നുള്ളു. 
ഇത്തവണ എളക്കത്തിന്‍റെ ലൈനൊന്നു മാറി. ശരിക്കും പിരിലൂസന്നെ.” 

' ഭാര്യയോടു തെറ്റിയിട്ടാണോ ഒളിച്ചോടിപ്പോയത്‌?” 

 തെറ്റീന്നോ. നല്ല തമാശ്യായി!” ഉണ്ണിമേനോന്‍ ജനാലയിലൂടെ നീട്ടിത്തുപ്പി. 
വെള്ളമണലില്‍ ചുവന്ന പൊട്ടുകള്‍ തെളിഞ്ഞു.” തെറ്റുന്നതിലൊക്കെ ഒരന്തസ്സില്ലേ? 
ഈ കല്യാണംന്ന്‌ പറയണത്‌ കുട്ടിക്കളിയാണോ? അവന്‍റെയൊരു കാട്ടായം 
പറയണ്ട. ഭാര്യേ എപ്പഴും സംശയമാണ്‌. അവള്‌ കണ്ടണെഴുതിയാല്‍, 
പൊട്ടുകുത്തിയാല്‍, പുതിയ സാരിയുടുത്താല്‍ സംശയം. കൈവിഷം കൊടുത്തു 
ഭാര്യവീട്ടുകാര്‍ അവനെ മയക്കിയെടുത്തതാണെന്നാണു വിചാരം. പെണ്ണുകാണാന്‍ 
പോയപ്പോള്‍ അവിടെ ഒരു പൂജ നടക്കുകയായിരുന്നത്രെ. പൂജാരിടെ 
കൈയോണ്ടുതന്നെ നേദിച്ച ഒരു പഴം കൊടുത്ത്വത്രെ. അതു തിന്നപ്പഴേ തുടങ്ങി 
ഉള്ളിലൊരു മനംമറിച്ചില്‍. ആ പെണ്ണൃതന്നെ മതീന്നു തോന്നി. 
കൈവിഷമായിരുന്നത്രെ പഴത്തില്‌.” 

എന്നിട്ട്‌?” അയാള്‍ കസേരയില്‍ നിവര്‍ന്നിരുന്നു കൌതുകത്തോടെ ചോദിച്ചു. 

“ആ പെണ്ണ്‌, നമ്മടെ ഉര്‍വശിക്കുട്ടി, കൈയും കാലും പിടിച്ചു പറഞ്ഞു 
നോക്കിയിട്ടും മനസ്സ മാറണ്ടേ? ഇരുചെവിയറിയാതെ ചോറ്റാനിക്കരെ കൊണ്ടോയി 
ഛര്‍ദിപ്പിച്ചനോക്കി. എന്നിട്ടും മാറ്റമില്ല. ദേവിയെ കണ്ടാല്‍ മിണ്ടാതായി. അവളുടെ 
കൈയീന്നു പച്ചവെള്ളംപോല്ും വാങ്ങി കുടിക്കില്ല. ഏതിലൊക്കെയാണു കൂടോത്രം 
ചെയ്തുവെച്ചിരിക്കുന്നതെന്ന്‌ എങ്ങനെയറിയും? അനങ്ങിയാല്‍ സംശയം, 
തിരിഞ്ഞാല്‍ സംശയം. ഒടുവില്‌ കിടപ്പും വെവ്വേറെ മുറിയിലായി. അവള്‍ക്കു 
വയറ്റിലുണ്ടെന്നറിഞ്ഞ ദിവസം വീട്ടിലൊരു ഭൂകമ്പമായിരുന്നു. കുട്ടിടെ അച്ഛന്‍ 
ആരാണെന്നറിയണം കുഞ്ഞൂട്ടന്‍. അങ്ങനെ, ഒരിക്കല്‌, അന്ന്‌ 
തിരുവാതിരക്കാലമായിരുന്നു. വെളുപ്പിന്‌ ദേവി കുളിക്കാന്‍ എഴുന്നേറ്റപ്പഴ്‌ 
കുഞ്ഞുട്ടന്‍റെ മുറി തുറന്നുകെടക്കുന്നു. കൊറേ ദിവസം പലരും പല സ്ഥലത്തും 
അന്വേഷിച്ചുനടന്നു. ഒടുവായപ്പോള്‍ എല്ലാവര്‍ക്കും മടുത്തു. പിന്നെ 
എങ്ങനെയാണാവോ നിങ്ങടെസ്ഥലത്തു വന്നെത്തിയത്‌” എന്താ ആ 
സ്ഥലത്തിന്‍റെ പേര്‌? 

“ പാണ്ഡവപുരം. " 

“നല്ല പേര്‌. അജ്ഞാതവാസത്തിനു പറ്റിയ സ്ഥലന്നേ. " 


ഉണ്ണിമേനോന്‍ ഓര്‍ത്തപ്പോള്‍ ചിരിവന്നു. ഭാര്യയെ പേടിച്ച്‌ ഒരാള്‍ 
അജ്ഞാതവാസത്തിനു പോയിരിക്കുന്നു. പാണ്ഡവപുരത്ത്‌. 


“ പോയതില്‍പ്പിന്നെ ഒരു വിവരവുമില്ലായിരുന്നു. ഞങ്ങളുവിചാരിച്ചു. 
എവിടേങ്കിലും കെടന്നു ചത്തുകാണുമെന്ന്‌. അല്ലാപ്പൊ 
ജീവനൊണ്ടായിരുന്നാല്‍ത്തന്നെ അവനെക്കൊണ്ടു കുടടമ്മത്തിന്‌ ഒരു 


പ്രയോജനോമില്ല. പിന്നെ ചത്താലും ജീവിച്ചിരുന്നാലും ആര്‍ക്കെന്താ പുണ്യം? 

ചായ വന്നു. ചൂടുചായ മൊത്തിക്കുടിച്ചകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോള്‍ അയാള്‍ 
ചെറുപ്പംവിടാത്ത ദേവിയുടെ മുഖം അടുത്തുകണ്ടു. കുഞ്ഞിക്കുട്ടനെ കൈവിഷം 
കൊടുത്തു മയക്കിയതാണോ? അവള്‍ക്കതിനുള്ള ധൈര്യമുണ്ടാകുമോ? അങ്ങനെ 
മയക്കിയെടുക്കാന്‍ പാകത്തിന്‌ എന്തു പ്രത്യേകതകളായിരുന്നു 
കുഞ്ഞിക്കുട്ടനുണ്ടായിരുന്നത്‌? 

അയാള്‍ ചോദിച്ചു: 

 കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍റെ സംശയത്തിനു വല്ല അടിസ്ഥാനവുമുണ്ടായിരുന്നോ?” 

“എന്ത്‌ അടിസ്ഥാനം?” ഉണ്ണിമേനോന്‍റെ മുഖം ചുവന്നു: “നിങ്ങള്‍ക്കും പിടിച്ചോ 
നൊസ്സ്‌” കൂടോത്രം ചെയ്തതു സമ്മന്തം ചെയ്യിക്കാന്‍ പാകത്തിന്‌ ഇവനെന്താ 
ഇളയമ്പ്പാനോ?” 

അയാള്‍ ഉറക്കെ ഒച്ചയുണ്ടാക്കിക്കൊണ്ട്‌ ജനലിലൂടെ നീട്ടിത്തുപ്പി. 

' അത്രയ്യ മോഹം തോന്നാന്‍ എന്താവ്ടെ കെടക്കണത്?കളരിപ്പാടത്തെ 
തറവാട്ടിന്‍റെ പേരു കേട്ടാണു പാവം അവര്‌ ഇതില്‌ കുടുങ്ങിപ്പോയത്‌.” 

കുറെനേരം കഴിഞ്ഞ്‌ അയാള്‍ എഴുനേറ്റു. 

ഇരുട്ടിയിരുന്നു. അയാള്‍ തെല്ലൊരു ഭീതിയോടെ പുറത്തേക്കു നോക്കി. ആ 
വലിയ വീടും, അതിനകത്തെ മനുഷുരും, ചറ്റുമുള്ള വലിയ തൊടിയുമെല്ലാം 
അജ്ഞാതമായ രഹസ്യങ്ങള്‍ വീര്‍പ്പമുട്ടിനില്‍ക്കുന്ന ഏതോ പ്രാചീനമായ 
ഇരുട്ടിലേക്കു മുങ്ങിപ്പോകുന്നതായി അയാള്‍ക്കു തോന്നി. കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍, ദേവി, 
കൂടോത്രം, പാണ്ഡവപുരം, ജാരനാകാരുള്ള നിയോഗം. യുക്തിക്കു നിരക്കാത്ത 
ഒട്ടേറെ സംഭവങ്ങളില്‍ അവയെല്ലാം കെട്ടിപ്പിണഞ്ഞുകിടക്കുന്നു. ഏതാണ്‌ ഉണ്മ? 
ഏതാണ്‌ പൊയ്‌? കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍റെ വിചിത്രമായ പെരുമാറ്റം പോലം ഇപ്പോള്‍ 
ഏറക്കുറെ മനസ്സിലാക്കാമെന്നു തോന്നിപ്പോകുന്നു. പാണ്ഡവപുരത്തെ കോളനിക്കു 
മുകളില്‍ മഞ്ഞമുഖവുമായി വാപിളര്‍ന്നു നില്‍ക്കുന്ന ഭൂതത്തെപ്പോലെ ഏതോ ഒരു 
കറുത്ത ശക്തി ഇവിടെയും മുകളില്‍ രൂങ്ങിനില്‍ക്കുന്നു. അതിന്‍റെ കത്തുന്ന നോട്ടം 
വീണ അജ്ഞരായ പാവം മനുഷ്യര്‍ എന്തൊക്കെയോ കാട്ടിക്കുട്ടുന്നു. യുക്തിക്കു 
നിരക്കാത്ത ഒട്ടേറെ കാര്യങ്ങള്‍, അല്ലെങ്കില്‍ത്തന്നെ യുക്തിക്കു നിരക്കാത്ത 
എന്തെല്ലാമുണ്ട്‌ ഈ പ്രപഞ്ചത്തില്‍? 

' നിങ്ങളെന്തുചെയ്യാന്‍ പോണു? ഉണ്ണിമേനോന്‍ അന്വേഷിച്ചു. 

ഇന്നു രാത്രി അവിടെ കൂടും. നാളെ കാലത്തെ വണ്ടിക്കു തിരിച്ചു പോകും." 


“അതു വേണ്ട.” ഉണ്ണിമേനോന്‍ തടഞ്ഞു:” രാത്രി ഇവിടെ കൂടാം. അവിടെ 
സ്ഥലസകര്യമുണ്ടാവില്ല.' 

ഉണ്ണിമേനോന്‍റെ ശബ്ദത്തില്‍ അനാവശ്യമായ ഒരസൂയ 
മറഞ്ഞുകിടപ്പണ്ടെന്ന്‌ അയാള്‍ക്കു തോന്നി. അയാള്‍ ഓര്‍ക്കുകയായിരിക്കും, ആ 
കൊച്ചു വീട്ടില്‍ സുന്ദരിയായൊരു ചെറുപ്പക്കാരിയും താനും മാത്രമായാല്‍... അതും 
വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കുമുമ്പ്‌ ഭര്‍ത്താവ്‌ ഉപേക്ഷിച്ചുപോയ, എല്ലാ വികാരങ്ങളും 
കടിച്ചമര്‍ത്തിവെച്ചിരിക്കുന്ന സ്ത്രീ. 

' എനിക്കങ്ങനെ പ്രത്യേക സാകര്യങ്ങളൊന്നും വേണ്ടല്ലോ.” അയാള്‍ പറഞ്ഞു: 
“ഒരു പായും തലയണയും കിട്ടിയാല്‍ പുറത്തെ വരാന്തയില്‍ കിടക്കാമല്ലോ.” 

ഉണ്ണിമേനോന്‍ അതു തീരെ ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ലെന്നു തോന്നി. 

“ എന്നാല്‍, അത്താഴം ഇവിടെ കഴിക്കാം. അവിടെ അതിനൊക്കെ ഇത്തിരി 
ബുദ്ധിമുട്ടാവും.” ഉണ്ണിമേനോന്‍ പറഞ്ഞു. 

അയാള്‍ എതിര്‍ത്തില്ല. ഈണുമേശയ്യരികില്‍ ഇരിക്കുമ്പോഴും ഉണ്ണി മേനോന്‍ 
വാതോരാതെ സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. കുഞ്ഞിക്കുട്ടനെപ്പറ്റി. ദേവിയെപ്പറ്റി. 
കളരിപ്പാടം തറവാടിനെപ്പറ്റി. അയാള്‍ക്ക്‌ അതിലൊന്നും തീരെ താല്‍പര്യം 
തോന്നിയില്ല. അയാളുടെ മനസ്സ്‌ പാണ്ഡവപുരത്തെ ആ വലിയ ഫാക്ടറിയിലേക്കും 
മൈതാനത്തിനു മുമ്പിലുള്ള കോളനിയിലേക്കും വഴുതിച്ചെല്ലുകയായിരുന്നു. 
വരിവരിയായ മഞ്ഞച്ചായം പൂശിയ വീടുകള്‍. ച്ചവരില്‍ കറുത്ത 
ചായംകൊണ്ടെഴുതിയ വീട്ടുനമ്പറുകള്‍. എല്ലാ വീടും ഒരുപോലെയായിരുന്നു. 
നമ്പറുകള്‍മാത്രം വേറേ. ആ നമ്പറുകളുടെ വൃത്യാസമായിരുന്നു ആ വീടുകളില്‍ 
കഴിഞ്ഞിരുന്ന ഒരേ മുഖമുള്ളവരെയും വൃത്ൃസ്തരാക്കിയിരുന്നത്‌. മദ്യപിച്ചു 
പിമ്പിരിയായിവരുന്ന രാവൃകളില്‍ ആ നമ്പറുകള്‍ വായിച്ചെടുക്കാന്‍ നന്നേ 
പണിപ്പെട്ടിരുന്നു. ഒടുവിലൊരു സൂത്രം കണ്ടു പിടിച്ചു. ഒരു പഴയ മാസികയില്‍നിന്നു 
മനോഹരമായി ചിരിക്കുന്ന മധുബാലയുടെ ചിത്രം വെട്ടിയെടുത്തു വാതിലില്‍ 
പതിച്ചവെച്ചു. ബോധം നഷ്ടപ്പെട്ടരാവുകളില്‍ അങ്ങനെ മധുബാല വഴികാട്ടി. 

ഈണു കഴിഞ്ഞ്‌, അയാള്‍ ഇറങ്ങാന്‍ തുടങ്ങുകയായിരുന്നു. ഉണ്ണി മേനോന്‍ 
പുറകെവന്നു. 

പിന്നെ... നിങ്ങളോടു പറയാന്‍ മടീണ്ട്‌.” ഉണ്ണിമേനോന്‍ ച്ചറ്റും നോക്കി 
സംശയത്തോടെ നിറുത്തി. അകത്തെവിടെയോ പാത്രം കഴുകുന്ന ഭാര്യ 
കേള്‍ക്കില്ലെന്ന്‌ ഉറപ്പായപ്പോള്‍ അയാള്‍ പതുക്കെ പറഞ്ഞു: “ഇപ്പഴത്തെ ചുറ്റുപാടില്‍ 
നിങ്ങളവിടെ പോകാതിരിക്കുകയാണ്‌ നല്ലത്‌.” 

“ അതെന്താ?" 

"ചില കുഴപ്പമൊക്കെയുണ്ട്‌. അതൊക്കെ ഞാന്‍ പിന്നീടു വിശദമായിട്ടു പറയാം. 
ആ പെട്ടീം സാധനോക്കെ അവിടെ കൊണ്ടോയി വെക്കണ്ടായിരുന്നു.” 

 കുഞ്ഞിക്കുട്ടനുമായുള്ള അടുപ്പം ആലോചിക്കുമ്പോള്‍ വേറൊരു വീട്ടില്‍ 
താമസിക്കുന്നതിനെക്കുറിച്ച്‌ എനിക്ക്‌ ഓര്‍ക്കാനേ വയ്യ.” 


“ ഉണ്ണിമേനോന്‍ ഒന്ന്‌ ഇരുത്തിമൂളി. ഡപ്പിയില്‍നിന്ന്‌ ഒരു നുള്ളു പൊടിയെടുത്ത്‌ 
ആഞ്ഞുവലിച്ചുകൊണ്ട്‌ അയാള്‍ നീരസത്തോടെ പറഞ്ഞു: 

“ ആയ്യോോട്ടെ, നാളെ കാലത്തു പോണതിനുമുമ്പ്‌ ഇങ്ങോട്ടിറങ്ങല്ലോ.” 

“ ഇറങ്ങാം. " 

“ എന്നാലിനി വൈകിക്കണ്ട. ഭയങ്കര ഇരുട്ടാണ്‌. ടോര്‍ച്ചെടുത്തോളു. വഴി 
അറിയാല്ലോ. ഞാന്‍ കൂടെ വരണ്ടല്ലോ?” 

“വേണ്ട” 

അയാള്‍ ഇരുട്ടിലേക്കിറങ്ങി. 

കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍റെ വീട്ടില്‍ കയറിച്ചെല്ലുമ്പോള്‍ അവിടെയെങ്ങും ആള്‍പ്പെരു 
മാറ്റമുള്ള മട്ടുകണ്ടില്ല. വരാന്തയില്‍ കരുത്തില്ലാത്ത ഒരു ബള്‍ബ്‌ 
മങ്ങിക്കത്തുന്നു. അകത്തെ മുറിയിലെങ്ങോ മങ്ങിയ വെളിച്ചമുണ്ട്‌. 

അയാള്‍ വരാന്തയില്‍ ഇത്തിരിനേരം പരുങ്ങിനിന്നു. എത്തു പറഞ്ഞാണ്‌ 
വിളിക്കുക? 

അയാളൊന്നു ചുമച്ചു. 

ജനാലയ്യല്‍ ദേവിയുടെ തല കണ്ടു. അവള്‍ കതകുതുറന്ന്‌ ഒഴിഞ്ഞു നിന്നു. 

“ഞാന്‍ വൈകിയോ?" അയാള്‍ വെറുതെ ചോദിച്ച. 

“ ഇല്ല.” ദേവിയുടെ ശബ്ദം നിര്‍വികാരമായിരുന്നു. 

അയാള്‍ പതുക്കെ അകത്തേക്കു കയറി. വീതികുറഞ്ഞ ഇടനാഴി. ഇരുവശത്തും 
ഓരോ ചെറിയ മുറികളുണ്ടെന്നു തോന്നി, മങ്ങിയ വെളിച്ചത്തില്‍, 
അടടക്കളയിലേക്കുള്ള വാതില്‍ കാണാം. 

“ഞാന്‍ വന്നത്‌ വലിയ അസൌകര്യമായി, അല്ലേ?” 

തന്‍റെ ശബ്ദത്തില്‍ അനാവശ്യമായ കുറ്റബോധമുണ്ടെന്ന്‌ 
അയാള്‍ക്കുതോന്നി. 

“ഇല്ല.” ദേവിയുടെ ശബ്ദത്തില്‍ അപ്പോഴും യാതൊരു മാറ്റവുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. 

“ഞാന്‍ നാളെ കാലത്തേ പൊയ്യ്കാള്ളാം. ' 

അതിനുള്ള മറുപടി താല്‍പര്യമില്ലാത്തമട്ടിലൊരു മുളലായിരുന്നു. 

ച്ചറ്റും നോക്കിയിട്ട്‌, വേദന കലര്‍ന്ന സ്വരത്തില്‍ അയാള്‍ പറഞ്ഞു: 

“ ഈ മാറ്റം എനിക്കു മനസ്സിലാക്കാന്‍ കഴിയുന്നില്ല. തീര്‍ച്ചയായും നിങ്ങളെന്നെ 
തിരിച്ചറിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്‌. അത്ര പെട്ടെന്നു മറക്കാന്‍ കഴിയുമോ? എനിക്കറിയാം 
ദിവസങ്ങളായി, മാസങ്ങളായി, നിങ്ങള്‍ എനിക്കുവേണ്ടി കാത്തിരുന്നിരിക്കണം. 
പക്ഷേ, ഞാന്‍ ആദ്യമേ ഒരബദ്ധംകാട്ടി. വിശ്വസിപ്പിക്കാന്‍ തെളിവുകള്‍ 
വേണ്ടിവന്നേക്കുമെന്നു കരുതി സംഭവങ്ങളുടെ വലിയൊരു മാറാപ്പുംപേറി ഞാന്‍ 
കടന്നുവന്നു. ഇപ്പോഴെനിക്ക്‌ ആ തെളിവുകള്‍കൊണ്ട്‌ എന്തുചെയ്യണമെന്ന്‌ ഒരു 
രൂപവുമില്ല. ഒരിക്കല്‍മാത്രം വെട്ടാവൃന്ന വാള പോലെ, ഒറ്റ ഉണ്ടമാത്രം ശേഷിച്ച 
കൈത്തോക്കുപോലെ, ഞാനവയെ കരുതിവെക്കുകയായിരുന്നു. കൈവിടാരനുള്ള 


മടിയോടെ, വിശ്ചസിപ്പിക്കാനുള്ള വൃഗ്രതയോടെ. നിങ്ങളുടെ മുഖം പറയുന്നു. എന്നെ 
തിരിച്ചറിഞ്ഞിട്ടുണ്ടെന്ന്‌. പിന്നെ എന്തിനീ മറ? 

അലം കഴിഞ്ഞ്‌ അയാള്‍ തുടര്‍ന്നു: 

“ പാണ്ഡവപുരത്തായിരുന്നപ്പോള്‍ ഒരിക്കല്‍പ്പോലും ഇങ്ങനെ എന്‍റെയടുത്തു 
പെരുമാറിയിട്ടില്ലല്ലോ. കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍ ഉള്ളപ്പോഴും ഇല്ലാത്തപ്പോഴും ഞാന്‍ എത്ര 
തവണ നിങ്ങളുടെ ക്വാര്‍ട്ടേറ്റില്‍ വന്നിട്ടുണ്ട്‌. എത്ര തവണ ഈണുമേശയ്ക്രികിലിരുന്ന 
നമ്മള്‌ തമാശകള്‍ പറഞ്ഞു പൊട്ടിച്ചിരിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. ചിരിക്കുമ്പോള്‍ പല്ലുകള്‍ കാണാന്‍ 
ഭംഗിയുണ്ടെന്ന്‌ ഞാനൊരിക്കല്‍ രഹസ്യമായി പറഞ്ഞപ്പോള്‍ നിങ്ങള്‍ പറഞ്ഞു. 
സ്കൂളില്‍ പഠിക്കുന്ന കാലത്ത്‌ കൂട്ടുകാരികള്‍ പല്ലി എന്നാണ്‌ വിളിച്ചിരുന്നതെന്ന്‌...” 

ദേവി പെട്ടെന്ന്‌ ഇടയില്‍ക്കയറി ചോദിച്ചു: 

“ ഈണു കഴിക്കണ്ടേ?” 

' വേണ്ട. ഞാന്‍ ഉണ്ണിമേനോന്‍ മാഷ്ടെ വീട്ടില്‍നിന്നു കഴിച്ചു. ' 

" ഓ.” അവള്‍ പുരികം ചുളിച്ചു:” നന്നായി. 

“ എല്ലാവരും കിടന്നോ?" 

“ ആ, പായും തലയണയും വെച്ചിട്ടുണ്ട്‌ വരാന്തേല്‌. " 

അയാള്‍ വരാന്തയിലേക്കു കാലെടുത്തുവെച്ചപ്പോഴേക്കും പുറകില്‍ വാതില്‍ 
ശക്തിയോടെ അടഞ്ഞു. ഒരു മൂലയില്‍ ചാരിവെച്ചിരിക്കുന്ന ചുരുട്ടിവെച്ച പായിന്‍റെ 
നേര്‍ക്ക്‌ അയാള്‍ വെറുപ്പോടെ, അരിശത്തോടെ, തുറിച്ചു നോക്കി. 

വരാന്തയിലെ ലൈറ്റണഞ്ഞു. 

അയാള്‍ പായ നിവര്‍ത്തിയിട്ട്‌ മലര്‍ന്നുകിടന്നു. ഓട്ടിന്‍തുമ്പുകള്‍ ഈര്‍ന്നു 
മുറിച്ചിട്ട ആകാശം. ചാണകംമെഴുകിയ നിലത്തു ചിതറിക്കിടക്കുന്ന 
അരിമണികള്‍പോലെ നക്ഷത്രങ്ങള്‍. തണുത്ത കാറ്റുണ്ട്‌. ഇളംകാറ്റില്‍ കവുങ്ങുകള്‍ 
ഒരു നേര്‍ത്ത കരച്ചിലോടെ ഉലയുന്നു. ഇരുട്ടില്‍ പുതഞ്ഞ തൊടിയില്‍ വികൃതമായ 
നിഴലുകള്‍ കൂടിപ്പിണയാന്‍ തുടങ്ങിയപ്പോള്‍, അപരിചിതമായ കുറെ ശബ്ദങ്ങള്‍ 
ഉയര്‍ന്നപ്പോള്‍, താന്‍ ഏതോ മാന്ത്രികവലയത്തില്‍ വന്നു കുടുങ്ങിയതായി 
അയാള്‍ക്കു തോന്നി. 

എന്തിനീ ശിക്ഷ? എന്തിന്‌ ഞാനീ ദൂരം മുഴുവന്‍ താണ്ടി ഇവിടെ വന്നെത്തി? 
അയാള്‍ സ്വയം ചോദിച്ചു. 

അതിനു മറുപടിയായി, തൊടിയുടെ അതിരിലുള്ള പൂളിമരത്തിലിരുന്ന ഒരു 
കാലന്‍കോഴി നീട്ടിക്കുവി. ഉറക്കെ ചിറകടിച്ചുകൊണ്ട്‌ ഒരുപറ്റം കടവാതിലുകള്‍ 
ഇരുട്ടിലേക്ക്‌ ഈളിയിട്ടുപോയി. അയാള്‍ ഉള്‍ക്കിടിലത്തോടെ കണ്ണുകള്‍ ഇറുകെപ്പട്ടി 
ഉറക്കംവരാനായി പ്രാര്‍ത്ഥിച്ചുകൊണ്ടു തിരിഞ്ഞു കിടന്നു. 

പിന്നീട, എപ്പോഴോ പാണ്ഡവപുൂരത്തെ മൈതാനത്തില്‍നിന്നുവന്ന 
കുതിരച്ചാണകത്തിന്‍റെ ഗന്ധമുള്ള കാറ്റ്‌ അയാളെ തഴുകി. അതിന്‍റെ 
പരിചിതമായ തലോടലില്‍ അയാള്‍ മയങ്ങി. 


അഞ്ച്‌ 


രൃരശ്മികള്‍ മുഖത്തുവീണു തറച്ചപ്പോഴാണ്‌ അയാള്‍ എഴുന്നേറ്റത്‌. മേലാകെ 
സ്പൂ വേദനിക്കുന്നു. യാത്രാക്ഷീണത്തില്‍ ഉറങ്ങിപ്പോയതറിഞ്ഞില്ല. 

തിണ്ണയില്‍ കൌതുകത്തോടെ തന്നെ നോക്കുന്ന രണ്ടു കൊച്ചുകണ്ണുകള്‍ അയാള്‍ 
കണ്ടു. വള്ളിനിക്കറു മാത്രമിട്ട ഒരു കുട്ടി. നെറ്റിയിലേക്കു വീണു കിടക്കുന്ന നീണ്ട മുടി. 
തുടുത്ത കവിളുകള്‍. 

അയാള്‍ പായ ചുരുട്ടിവെച്ചു. ഒരു സിഗരറ്റും കത്തിച്ചു മുറ്റത്ത്‌ ഉലാത്തുമ്പോഴും 
അവന്‍റെ കണ്ണുകള്‍ അയാളുടെ ഓരോ ചുവടുകളോടൊപ്പം നീങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു. 

പല്ലു തേച്ചു. മുഖം കഴുകി. അപ്പോഴേക്കും കുട്ടി ചായയുമായെത്തി. ചായ 
കുടിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോള്‍ അയാള്‍ ചോദിച്ചു: 

“മോന്‍റെ പേരെന്താ?" 


% 2 


ലം 
“ ഏതു ക്ലാസ്സിലാ പഠിക്കുന്നത്‌?" 
മുന്നില്‌. 


അയാള്‍ അവന്‍റെ മുഖത്തുതന്നെ ഇത്തിരിനേരം നോക്കിയിരുന്നു പോയി. 
കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍റെ ഛായയാണോ? അതോ ദേവിയുടേതോ? 

രഘൃവിനെ അടുത്തു വിളിച്ചുനിറുത്തി, അവന്‍റെ നീണ്ട മുടിയിലൂടെ 
വിരലോടിച്ചുകൊണ്ട്‌ അയാള്‍ ചോദിച്ചു: 

"രഘു അച്ഛനെ കണ്ടിട്ടുണ്ടോ?" 

രഘു ഇല്ലെന്ന്‌ തലയാട്ടി. 

“ അച്ഛന്‍ എങ്ങനെയിരിക്കുമെന്ന്‌ അറിയാമോ?” 

“കാണാതെ എങ്ങന്യാ അറിയ്യാ?” 

മിടുക്കന്‍, അയാള്‍ ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ അവന്‍റെ പുറത്തു തട്ടി: ' അങ്ങനെ തന്നെ 
ചോദിക്കണം. " 

“ അച്ഛനും അമ്മയുംകൂടി നില്‍ക്കുന്ന ഫോട്ടോ?” 

“ഇല്ല. 

“ ഇവിടെ അച്ഛന്‍റെ ഫോട്ടോ ഒന്നുമില്ലേ?” 

“ഇല്ല. 

അയാള്‍ ഒരു നിമിഷം ആലോചിച്ചിട്ട തുടര്‍ന്നു: 


“മോന്‍റെ സ്നേറ്റം പെന്‍സിലും എടുത്തുകൊണ്ടു വരൂ. ഞാന്‍ വരച്ച 
കാണിച്ചുതരാം." 

രഘു സ്നേറ്റ്‌ എടുത്തുകൊണ്ടുവന്നു. അതില്‍ വരച്ചിട്ടിരിക്കുന്ന ഒട്ടകത്തിന്‍റെ പടം 
വച്ചകൊണ്ടു മാച്ചിട്ട്‌ സ്നേറ്റും കൈയില്‍പിടിച്ച്‌ അയാള്‍ ഇത്തിരി നേരം ഇരുന്നു. 

എങ്ങനെയായിരിക്കും കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍റെ രൂപം? വട്ടമുഖമോ? നീളന്‍ മുഖമോ? 
മുടി എങ്ങനെയാണ്‌ കോതിവെക്കുക? മീശയുണ്ടോ? രഘ അയാളുടെ 
മുഖത്തേക്കുതന്നെ ഉറ്റനോക്കിയിരിക്കുകയായിരുന്നു. അവന്‍റെ കൌതുകം 
നിഴലിക്കുന്ന കൊച്ചുകണ്ണുകളിലേക്കു നോക്കിയപ്പോള്‍ അയാള്‍ക്കു വിഷമം തോന്നി. 
താന്‍ വഞ്ചിക്കാന്‍ നോക്കുന്നത്‌ അവനെയല്ല. തന്നെത്തന്നെയല്ലേ? 

പിന്നീട്‌ രണ്ടും കലിച്ച്‌ അയാള്‍ വരയ്യാന്‍ തുടങ്ങി. 

“ദാ, ഏതാണ്ട്‌ ഇതുപോലെയിരിക്കും. വലിയ തല, വട്ടമുഖം. 
രഘവിനെപ്പോലെതന്നെ. പിറകോട്ട്‌ ചീകിവെച്ച ചുരുളന്‍ മുടി. വലിയ കണ്ണുകള്‍. 
കവിളില്‍ മുറിവിന്‍റെ പാട്‌. വീതിയുള്ള കറുത്ത മീശ. നല്ല ഉയരം. മെലിഞ്ഞിട്ടാണ്‌. 
നടക്കുമ്പോള്‍ ഇടതുവശത്തേക്ക്‌ അലം ചെരിഞ്ഞ്‌, ദാ ഇതു പോലെയാണ്‌ നടക്കുക. 
രഘുവിന്‍റെ ഛായതന്നെ. 

“ഹേയ്‌... തെറ്റിപ്പോയി... തെറ്റിപ്പോയി.” രഘൂ കൈകൊട്ടിച്ചിരിച്ച. 

“എന്താ?” 

“ അച്ഛനു മീശേല്യല്ലോ അച്ഛനു മീശേല്യല്ലോ...” 

അവന്‍ ഈണത്തില്‍ പാടി. 

“ ആരു പറഞ്ഞു മീശയില്ലാന്ന്‌?” 

" അമ്മ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടല്ലോ അച്ഛനു മീശേല്യാന്ന്‌.” 

രഘു അപ്പോഴും അതേ ഈണത്തില്‍ പാടി. 

ആദ്യം ഒന്നു പരുങ്ങിയെങ്കിലും ഉടനെ അയാള്‍ക്ക്‌ പറഞ്ഞൊപ്പിക്കാന്‍ 
കഴിഞ്ഞു: 

“ പാണ്ഡവപുരത്ത്‌ വന്നശേഷമായിരിക്കും മീശവെച്ചത്‌.” 

“ ഈ പടം ഞാന്‍ അമ്മയെ കൊണഞ്ട്വോയി കാണിക്കട്ടെ?” രഘു ചോദിച്ചു. 

“വേണ്ട' അയാള്‍ തടഞ്ഞു, എനിക്കങ്ങനെ വരയ്ക്കാനൊന്നും അറിയില്ല. 
രഘുവിനെ കാണിക്കാനായിട്ടു തമാശയ്ക്കു വരച്ചതല്ലേ. 

രഘൃ അപ്പോഴും ആ പടത്തില്‍ത്തന്നെ തുറിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടു 
നില്‍ക്കുകയായിരുന്നു. അവന്‍ ആ നേര്‍ത്ത വരകളിലൂടെ, അച്ഛന്‍റെ മുഖത്തു കൂടെ 
വിരലോടിക്കുകയായിരുന്നു. ഒരിക്കലും നേരില്‍ കാണാത്ത അച്ഛന്‍, പലപ്പോഴും 
സ്വപ്ലം കണ്ടിട്ടുള്ള അച്ഛന്‍. സ്വപ്ലത്തില്‍ കണ്ടിട്ടുള്ള അച്ഛന്‍റെ മുഖമിതല്ല. 
സ്വപ്ലത്തിലെ അച്ഛന്‌ വിജയകുമാറിന്‍റെ അച്ഛനെപ്പോലെ തടിച്ചചുവന്ന മുഖവും 
താടിയിലൊരു കുഴിയുമുണ്ടായിരുന്നു. പുള്ളിക്കുത്തുകളുള്ള ചുവന്ന ഷര്‍ട്ടും കറുത്ത 
കാലുറയുമുണ്ടായിരുന്നു. അച്ഛന്‍ അടുത്തുവരുമ്പോള്‍, അവനെ 
ചേര്‍ത്തുപിടിക്കുമ്പോള്‍, ഹെയറോയിലിന്‍റെയും പൌഡറിന്‍റെയും മണം 


മൂക്കിലേക്കടിച്ചുകയറും. വാസന്തിയുടെ അച്ഛനെപ്പോലെ പച്ചനിറമുള്ള സ്ത്ൂട്ടര്‍ 
ഇരമ്പിച്ചുകൊണ്ടാണ്‌ വരിക. സ്ത്ൂട്ടറിന്‍റെ മുമ്പില്‍ അച്ഛന്‍റെ കാലുകള്‍ക്കിടയിലാണ്‌ 
അവന്‍ നില്‍ക്കുക. ഇടയ്ക്ക്‌ അച്ഛന്‍ കാണാതെ ഹോണ്‍ അമര്‍ത്തുമ്പോള്‍, കീ കി 
എന്ന ശബ്ദം കേള്‍ക്കുമ്പോള്‍, റോഡില്‍നിന്നു കുട്ടികള്‍ ഓടിമാറും. സ്കൂളിലെ മുറ്റത്തു 
പുതിയ കെട്ടിടത്തിന്‍റെ ഒതുക്കുകള്‍ക്കടുത്തായി സ്കൂട്ടര്‍ നിര്‍ത്തുമ്പോള്‍ അലം ഒരു 
പ്തരരാസോടെ ചാടിയിറങ്ങും. ച്ചറ്റും കൂടി നില്‍ക്കുന്ന കുട്ടികള്‍ വിടര്‍ന്ന കണ്ണുകളോടെ 
പറയും: “കെ.കെ. രഘനാഥന്‍റെ അച്ഛനു സ്തൂട്ടറുണ്ട്‌. 

“രഘു എന്താ ആലോചിക്കുന്നത്‌?” അവന്‍റെ ലേശം വിടര്‍ന്ന വായിലേക്കും 
സ്വപ്ലങ്ങള്‍ വിടരുന്ന കണ്ണകളിലേക്കും ഉറ്റനോക്കിക്കൊണ്ട്‌ അയാള്‍ ചോദിച്ചു: 

പ സ്തൂട്ടറുണ്ടോ? 

ഉ. 

“ എവിടെ?” 

“ പാണ്ഡവപുരത്ത്‌.” 

“ അതെവട്യാ?” 

“അങ്ങു വടക്ക്‌. ആയിരം നാഴിക ദൂരെ, രണ്ടു ദിവസം വണ്ടിയിലിരിക്കണം 
അവിടെയെത്താന്‍.” 

“ അവിടെയാണോ എന്‍റെ അച്ഛന്‍?" 

“ അതെ.” 

എന്നിട്ടെന്താ വരാത്തത്‌? ദാസേട്ടന്‍റെ അച്ഛനെപ്പോലെ പെട്ടിയും 
തൂക്കിപ്പിടിച്ച്‌...” 

ദാസേട്ടന്‍റെ അച്ഛന്‍ പട്ടാളക്കാരനാണ്‌. കൊല്ലത്തിലൊരിക്കല്‍ അവധിയില്‍ 
വരുമ്പോള്‍ പച്ചപാന്‍റും കറുത്ത ഷ്ടസുമൊക്കെയിട്ടു കാറിലാണ്‌ വന്നിറങ്ങുക. പെട്ടി 
നിറയെ സാധനങ്ങളായിരിക്കും. പുതിയ ഉടുപ്പുകള്‍, അനിയത്തിക്കുവേണ്ടി കുറെ 
പാവകള്‍, താക്കോല്‍ കൊടുത്താല്‍ കാറോടിക്കുന്ന കുരങ്ങന്‍. ഇടയ്ക്കിടെ കണ്ണടച്ചു 
തുറക്കുന്ന പാവ. ബിസ്കറ്റ്‌ ടിന്നുകള്‍, മിഠായിപ്പായ്ക്കറ്റുകള്‍. അച്ഛന്‍ വന്നുപോണതുവരെ 
ദാസേട്ടന്‍റെ പ്രത്രാസൊന്നു കാണണം. പൂതിയ ഉടുപ്പും പുതിയ ചെരിപ്പുമൊക്കെയിട്ടു 
ടൌണില്‍ സിനിമ കാണാന്‍ ഒരു പോക്കുണ്ട്‌, അച്ഛന്‍റെ കൈയില്‍ തൂങ്ങി. കണ്ടാല്‍ 
മിണ്ടുകകൂടിയില്ല. 

രഘു ചോദ്യം ആവര്‍ത്തിച്ചു: 

“ എന്‍റച്ഛനെന്താ വരാത്തത്‌?" 

അയാള്‍ക്ക്‌ അതിനു പെട്ടെന്നു മറൂപടി പറയാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. ഇത്തിരി നേരം 
ആലോചിച്ചിട്ട്‌, ച്ചറ്റും നോക്കി ആരുമില്ലെന്ന്‌ ഉറപ്പവരുത്തിയിട്ട്‌ അയാള്‍ പിറുപിറുത്തു: 

“ രഘുവിന്‍റെ അച്ഛന്‍ വരും. ഒരു ദിവസം വരാതിരിക്കില്ല.” 

ഇല്ലില്ല. മാമന്‍ നുണ പറയുകയാണ്‌." 

"നുണ പറയുകയല്ല, സത്യമായിട്ടും വരും. 

“ അമ്മ പറഞ്ഞല്ലോ അച്ഛന്‍ മരിച്ചപോയീന്ന്‌!' 


അയാള്‍ക്കു വീണ്ടും ഉത്തരംമുട്ടി. വാസ്തവത്തില്‍ കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍ ഇപ്പോള്‍ 
എവിടെയാണ്‌? പാണ്ഡവപുരത്താണോ? എന്താണയാളുടെ സ്ഥിതി? 

അപ്പോഴേക്കും അകത്തുനിന്ന്‌ ദേവി വിളിക്കുന്നതു കേട്ട്‌: 

“രഘൂ, കുളിക്കാന്‍ വരൂ. സ്കൂളില്‍ പോണ്ടേ?” 

ഇഷ്ടപ്പെടാത്തമട്ടില്‍ ഒറ്റക്കാലില്‍ തൊങ്കിക്കൊണ്ട്‌ രഘു അകത്തേക്കു 
പോകുന്നതും നോക്കി അയാളിരുന്നു. 

കുറെ കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ദേവി പുറത്തേക്കു വന്നു: 

“ഇന്നു പോകുന്നില്ലേ?” 

“പോകണോ?” അവളുടെ കണ്ണുകളിലേക്ക്‌ ഉറ്റനോക്കിക്കൊണ്ടാണ്‌ അയാളതു 
ചോദിച്ചത്‌. 

' ചോയ്ച്ചെന്നേയുള്ളൂ.” 

"എനിക്കിതു മനസ്സിലാവുന്നില്ല.' അയാള്‍ ആവര്‍ത്തിച്ചു: ' ഈ കരുതിക്കൂട്ടിയുള്ള 
പരിചയക്കേട്‌. മനപ്പര്‍വമായ താല്‍പര്യക്കുറവ്‌. അറിഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ ഇങ്ങനെയൊരു 
നാടകം കളിക്കുന്നതിലുള്ള വിമ്മിട്ടം നിങ്ങളുടെ മുഖത്തു നിന്ന്‌ എനിക്കു 
വായിച്ചെടുക്കാം. അതെന്നെ വേദനിപ്പിക്കുന്നു. വേറേ ആരെങ്കിലുമായിരുന്നെങ്കില്‍ 
ഞാനിതു മറന്നുകളയുമായിരുന്നു. പക്ഷേ, നിങ്ങളാവുമ്പോള്‍. എനിക്കതൊക്കെ 
ആവര്‍ത്തിച്ചു പറയാന്‍ വിഷമമുണ്ട്‌. അത്തരത്തിലുള്ളൊരു വിചിത്രമായ 
ബന്ധമായിരുന്നല്ലോ നമ്മള്‍ തമ്മിലുണ്ടായിരുന്നത്‌. 

“ ദേവി മുഖംതാഴ്സി നില്‍ക്കുകയായിരുന്നു. ഒരു നിമിഷത്തിന്‍റെ 
പൊട്ടിത്തെറിയില്‍ ആ മുഖത്തു പല വികാരങ്ങളും മിന്നിമറയുന്നത്‌ അയാള്‍ കണ്ടു. 

അയാള്‍ തുടര്‍ന്നു. പതിഞ്ഞ ശബ്ദം വികാരത്തള്ളലാല്‍ ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു ചിലമ്പി. 
വരണ്ട ചുണ്ടുകള്‍ ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു നനച്ചുകൊണ്ട്‌ അയാള്‍ പറഞ്ഞു. 

“എന്‍റെ മുറിയുടെ ജനാലയ്ക്കല്‍ നിന്നാല്‍ നിങ്ങളുടെ കിടപ്പുമുറി 
കാണാമായിരുന്നു. എത്രയോ രാത്രികളില്‍ മുറിയിലെ വിളക്കണച്ച്‌, 
ജനാലയഴികളില്‍ മുഖം അമര്‍ത്തി അരണ്ട വെളിച്ചത്തില്‍ നിങ്ങളുടെ മുറിയില്‍ 
നിഴലുകള്‍ കെട്ടിപ്പിണയുന്നത്‌. അപ്പോള്‍ പിറകിലൂടെ ഒരു ലോക്കല്‍ വണ്ടി 
കിതച്ചുകൊണ്ട്‌ പൂക തുപ്പി കടന്നുപോകുന്നത്‌, ആ വണ്ടി ഉയര്‍ത്തിയ 
കോലാഹലങ്ങള്‍ക്കുശേഷം നിഴലുകള്‍ പെട്ടെന്നു. ശാന്തമായത്‌, എല്ലാമെല്ലാം എത്ര 
തവണ ഞാന്‍ നോക്കിനിന്നിട്ടുണ്ടി അപ്പോഴൊക്കെ എന്‍റെ മനസ്സിലുണ്ടായിരുന്നത്‌ 
അസൂയയോ, വെറുപ്പോ, നിസ്സഹായതയോ എന്തായിരുന്നെന്ന്‌ എനിക്കിപ്പോഴും 
നിശ്ചയമില്ല. കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍ ഭാഗ്യവാനാണെന്നു പലപ്പോഴും തോന്നിയിട്ടുണ്ടെങ്കിലും 
എന്തുകൊണ്ടോ, എനിക്കയാളെ വെറുക്കാന്‍ ഒരിക്കലും കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. നിങ്ങളൊക്കെ 
എന്തുതന്നെ പറഞ്ഞാലും നിങ്ങളുടെ വാദങ്ങള്‍ സമര്‍ത്ഥിക്കാനായി നൂറായിരം 
സംഭവങ്ങളുടെ തെളിവുകള്‍ നിരത്തിയാലും ഞാന്‍ പുരപ്പുറത്തു കയറിനിന്നു 
വിളിച്ചചറയാന്‍ തയ്യാറാണ്‌. കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍ ഒരു പാവമായിരുന്നു. വളരെയധികം 
തെറ്റിദ്ധരിക്കപ്പെട്ടവനായിരുന്നു. എല്ലാവരെയും വിശ്വസിക്കാനും എല്ലാവരെയും 


സംശയിക്കാനും വിധിക്കപ്പെട്ടതാണ്‌ അയാളുടെ ജീവിതത്തിലെ ഏറ്റവും വലിയ 
ദുരന്തം. ' 

ഒന്നു പതറിയെങ്കിലും അതു മറച്ച്‌ ആകാവുന്നത്ര കരുത്തു മാടിയെടുത്ത ദേവി 
പറഞ്ഞു: 

“ നിങ്ങളീ കെട്ടുകഥകളൊക്കെ എന്തിന്‌ എന്നോടു പറയുന്നു?എന്താണ്‌ 
നിങ്ങളുടെ ഉദ്ദേശ്യം? ഇന്നലെയാണ്‌ ജീവിതത്തിലാദ്യമായി ഞാന്‍ നിങ്ങളെ കണ്ടത്‌. 
പാണ്ഡവപുരത്തെ ക്വാര്‍ട്ടേ്ം അതിനു പിറകിലുള്ള റെയില്‍പ്പാളവും ഞങ്ങളുടെ 
കിടപ്പുമുറിയും നിങ്ങള്‍തന്നെയും വലിയൊരു കെട്ടുകഥയുടെ ഭാഗമല്ലേ? 
എന്തിനിതൊക്കെ പടച്ചുണ്ടാക്കുന്നു? എന്നെ വേദനിപ്പിക്കാനാണോ? എങ്കില്‍ 
നിങ്ങള്‍ക്കു തെറ്റിപ്പോയി. കുത്തിയാല്‍ മുറിവേല്‍ക്കുന്ന കാലമൊക്കെ എന്നേ 
കഴിഞ്ഞുപോയി.” 

അത്രയും പറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ അവള്‍ക്ക്‌ അല്വം ആശ്വാസം 
കിട്ടിയതുപോലെ തോന്നി. തിണ്ണയിലിരുന്ന ചായഗ്ലാസ്സ്‌ കടന്നെടുക്കാന്‍ 
മുതിരുമ്പോള്‍, മനപ്പൂര്‍വൃമായി മുന്നോട്ടാഞ്ഞ അയാളുടെ ശരീരത്തിലുരസാതെ 
ഒഴിഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ അവള്‍ ചിരിക്കാന്‍ ശ്രമിച്ച. 

അയാളാകട്ടെ വാശിയോടെ, ആവേശത്തോടെ തുടരുകയായിരുന്നു: 

' നിങ്ങളുടെ വിവാഹത്തെപ്പറ്റി, കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍റെ അന്തമില്ലാത്ത 
സംശയങ്ങളെപ്പറ്റി, അങ്ങനെ നിങ്ങള്‍ തെറ്റിപ്പിരിഞ്ഞതിനെപ്പറ്റി എല്ലാം 
എനിക്കറിയാം. " 

അകത്തേക്കു കടക്കാന്‍തുടങ്ങുകയായിരുന്ന ദേവി പെട്ടെന്നു തിരിഞ്ഞുനിന്നു. 
ഒരു ഞെട്ടലോടെ അവള്‍ ചോദിച്ചു: 

“ നിങ്ങളെന്താണു പറഞ്ഞത്‌?” 

“എല്ലാം എനിക്കറിയാമെന്നുതന്നെ.” വലിയൊരു വിജയത്തിന്‍റെ 
ആഹ്ലാദത്തോടെ അയാള്‍ പറഞ്ഞു: “നിങ്ങളെ കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍ കാണാന്‍വന്നയന്ന്‌ 
നിങ്ങളുടെ വീട്ടില്‍ ഒരു പൂജ നടക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. പൂജാരിയുടെ കൈയില്‍ നിന്നു 


നേദിച്ച പഴം വാങ്ങി തിന്നതുകൊണ്ടാണ്‌ നിങ്ങളെ കല്യാണം 
കഴിക്കേണ്ടിവന്നതെന്ന്‌, കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍ എങ്ങനെയോ സംശയിക്കാനിടയായി. 
അയാളുടെ ഉള്ളില്‍ ഏതോ അപകര്‍ഷതാബോധം 


പതിയിരിപ്പണ്ടായിരുന്നിരിക്കണം. സംശയങ്ങള്‍ അയാളുടെ ഉള്ളില്‍ കിടന്നു 
പെരുകി. നിത്യ ജീവിതത്തിലെ നിസ്സാര ഉരസലുകള്‍കൂടി അയാള്‍ കാര്യമായെടുത്തു. 
നിങ്ങളുടെ ഓരോ ചലനങ്ങളിലും സംശയിക്കാന്‍ പാകത്തിന്‌ അയാള്‍ 
ഒരുപാടുകാരണങ്ങള്‍ കണ്ടെത്തി. അനാവശ്യമായി അവസരങ്ങള്‍ കണ്ടുപിടിച്ച 
അയാള്‍ പലപ്പോഴും നിങ്ങളുമായി വഴക്കുകൂടി. അയാള്‍ക്കു നിങ്ങളെ കാണുന്നതേ 
കലിയായി. ഒടുവില്‍ നിങ്ങള്‍ കിടപ്പുകൂടി വെവ്വേറേ മുറികളിലാക്കി. ഒരു 
തിരുവാതിരക്കാലത്തു രാത്രിയില്‍...” 


“മതി മതി.” ദേവി ബോധം നഷ്ടപ്പെട്ടപോലെ പുലമ്പി: “നിങ്ങളിതൊക്കെ 
എങ്ങനെയറിഞ്ഞു? സത്യം പറയു. നിങ്ങളെന്തിന്‌ എന്നെയിങ്ങനെ അലട്ടുന്നു? 
ആരാണു നിങ്ങള്‍? എന്താണു നിങ്ങളുടെ ഉദ്ദേശ്യം?” 

ചോദ്യങ്ങള്‍ ഒന്നിനു പുറകെ ഒന്നായി തെറിച്ചവീണുകൊണ്ടിരുന്നു. എന്താണു 
ചോദിക്കുന്നതെന്നോ, എന്തിനാണു ചോദിക്കുന്നതെന്നോ അവള്‍ക്ക്‌ ഒരു 
രൂപവുമില്ലായിരുന്നു. വര്‍ഷങ്ങളായി അടിച്ചുവാരി കൂട്ടിയിട്ട കുപ്പകൂുനയില്‍ ആരോ 
കൂന്താലികൊണ്ടു വാരിയെറിയുകയാണ്‌. 

എന്തിന്‌? എന്തിന്‌? 

അയാളാകട്ടെ, ഒരു ഭാവഭേദവുമില്ലാതെ, ക്രുരമായ നിസ്സംഗതയോടെ 
പറഞ്ഞവസാനിപ്പിക്കുകയായിരുന്നു: 

“ അങ്ങനെയാണ്‌ കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍ പാണ്ഡവപുരത്തു വന്നെത്തിയത്‌.” 

“ഇത്രയും ശരിയാണ്‌.” അവള്‍ കടുത്ത സ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു: “ഇനി അങ്ങോട്ട 
നിങ്ങള്‍ പറയാന്‍ പോകുന്നതൊക്കെ പച്ചക്കള്ളമാണ്‌. അതൊന്നും ഇനി 
ആവര്‍ത്തിക്കണ്ട, എനിക്കതു കേള്‍ക്കണ്ട.” 

"കേള്‍ക്കണം. തീര്‍ച്ചയായും കേള്‍ക്കണം.” അയാളുടെ ശബ്ദത്തിന്‌ 
അജ്ഞാതമായ ഏതോ അധികാരത്തിന്‍റെ കരുത്തുണ്ടായിരുന്നു:; “ നിങ്ങള്‍ 
സംശയിക്കുന്നതുപോലെ എനിക്കങ്ങനെയാതൊരു പ്രത്യേക ഉദ്ദേശ്യവുമില്ല. 
അങ്ങനെയുണ്ടായിരുന്നുവെങ്കില്‍ പാണ്ഡവപുരത്തുവെച്ചുതന്നെ എനിക്കതു 
സാധിക്കാമായിരുന്നു. എത്രയോ എത്രയോ അവസരങ്ങള്‍ എന്നെ തേടി വന്നിട്ടും 
ഞാന്‍ ഒഴിഞ്ഞുമാറി. കാരണം, എനിക്കു നിങ്ങളെ ഇഷ്ടമായിരുന്നു. വെറുതെ 
വെറുതെ ഇഷ്ടമായിരുന്നു. അതിനപ്പറമൊന്നും ഞാന്‍ കൊരിച്ചില്ല. ഓര്‍മയുണ്ടോ, 
ഡിസംബറിലെ കുളിര്‍ന്നുവിറയ്ക്ക്കുന്ന രാവൃകളില്‍, പാണ്ഡവപൂരമാകെ 
കമ്പിളിപ്പുതപ്പിന്‍റെ, ഇണയുടെ, ചൂടില്‍ അഭയം തേടി മയങ്ങുമ്പോള്‍, കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍ 
ഡ്യൂട്ടിക്കുപോയ രാവൃകളില്‍, നിങ്ങളൊരു ചുവന്ന പൂള്ളോവറും ധരിച്ച്‌ എന്‍റെ 
മുറിയിലേക്കുതന്നെ ഉറ്റനോക്കിക്കൊണ്ട്‌ ജാലകത്തിനരികില്‍വന്നു നില്‍ക്കാറില്ലേ? 
ഏതൊരു ചെറുപ്പക്കാരനെയും ഭരാത്തൂപിടിപ്പിക്കുന്ന നിമിഷങ്ങളായിരുന്നു അവ. 
ഞാനൊന്നു കണ്ണകാട്ടിയാല്‍, വിരലനക്കിയാല്‍, നിങ്ങള്‍ എന്‍റെ മുറിയിലേക്ക്‌ 
ഓടിപ്പോരുമായിരുന്നു. എന്‍റെ ചൂടില്‍ ഒതുങ്ങുമായിരുന്നു. പക്ഷേ, ഞാനതു ചെയ്യില്ല. 
കാരണം, നിങ്ങളെ ഒരു സുന്ദരിയായ അയല്‍പക്കക്കാരിയായിമാത്രം കാണാന്‍ 
ഞാന്‍ ഇഷ്ടപ്പെട്ട. ഒരിക്കല്‍ എന്‍റെ നിയന്ത്രണം തകര്‍ന്നുപോകുമെന്നു 
ഭയപ്പെട്ടപ്പോള്‍ ഞാന്‍ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു: ” പോകൂ. ജനാലയടച്ചു പോയി കിടന്നുറങ്ങു." 

“നുണ, കല്ലുവെച്ച നുണ. കുഞ്ഞിക്കുട്ടേട്ടനെയല്ലാതെ മറ്റൊരു പുരുഷനെക്കുറിച്ചും 
ഞാനിതേവരെ അങ്ങനെ സമക്കലിച്ചിട്ടില്ല. ഞാന്‍ കൊടുത്ത സ്നേഹത്തിന്‍റെ 
നൂറിലൊന്ന്‌ കുഞ്ഞിക്കുട്ടേട്ടന്‍ തിരിച്ചുതന്നിരുന്നെങ്കില്‍ എനിക്കിന്നീഗതി 
വരുമായിരുന്നില്ല.” 


“എന്തു ഭംഗിയായി നുണ പറയുന്നു! എനിക്കതില്‍ അതിശയമില്ല. എല്ലാ 
സ്ത്രീകളും ആണയിട്ടു പറയുന്ന വാചകമാണത്‌. സ്വന്തം ഭര്‍ത്താവിനെയല്ലാതെ 
മറ്റൊരു പുരുഷനെക്കുറിച്ചും സ്വപ്ലത്തില്‍ക്കൂടി ഓര്‍മിക്കാന്‍ കഴിയില്ലെന്ന്‌.എന്നാല്‍ 
സ്വന്തം ഭര്‍ത്താവിന്‍റെ മരണം എപ്പോഴെങ്കിലും സ്വപ്ലം കാണാത്ത ഒരു സ്ത്രീയും ഈ 
ഭൂമുഖത്തുണ്ടാവില്ല.” 

എന്തു മനോഹരമായ നുണ! വീണ്ടും അതോര്‍ത്തപ്പോള്‍ അയാള്‍ക്കു 
ചിരിയടക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. പൊട്ടിപ്പൊട്ടി ചിരിച്ചു. മുഖം ചുവന്നു. കഴുത്തിലെ 
ഞരമ്പുകള്‍ പിടച്ചു. തൊണ്ടയടച്ചപ്പോള്‍ ചുമ വന്നു. അയാള്‍ കൊക്കിക്കൊക്കി ചുമച്ചു. 
തികട്ടിവന്ന കഫം മുറ്റത്തേക്കു തുപ്പിക്കളഞ്ഞു. 

ആ ബഹളം കേട്ടായിരിക്കണം, രഘു ഉമ്മറപ്പടിയില്‍വന്ന്‌ എത്തിനോക്കി. 
അവന്‍ കുളിച്ചു വൃത്തിയുള്ള നിക്കറും ഷര്‍ട്ടൂമിട്ടിരുന്നു. ഒരു കൈയില്‍ 
അലുമിനിയത്തിന്‍റെ ചോറ്റുപാത്രവും കക്ഷത്തില്‍ റബ്ബറിട്ടു കെട്ടിയ ഒരടുക്കു 
പുസ്തകങ്ങളുമുണ്ടായിരുന്നു. ഈ കൊച്ചുപ്രായത്തില്‍ത്തന്നെ അവന്‍ തനിയെ 
ഒരുങ്ങാന്‍ പഠിച്ചിരിക്കുന്നു. അയാള്‍ അത്ഭുതത്തോടെ ഓര്‍ത്തു. രഘുവിനെ 
കാണുമ്പോഴൊക്കെ പ്രായത്തില്‍ കവിഞ്ഞ പാകത അവനുണ്ടെന്നു 
തോന്നിപ്പോകുന്നു. 

“ അമ്മേ ഞാന്‍ പൂവ്വാണ്‌.' അവന്‍ വിളിച്ചപറഞ്ഞുകൊണ്ടു മുറ്റത്തേക്കു ചാടി. 

ദേവി മൂളി. 

പെട്ടെന്ന്‌ എന്തോ മറന്നപോലെ തിരിഞ്ഞുനിന്നിട്ട്‌ രഘു ചോദിച്ചു: 

“മാമന്‍ ഇന്നു പൂവ്വോ?” 

അയാള്‍ ദേവിയുടെ മുഖത്തേക്കു നോക്കി. അവിടെ യാതൊരു 
ഭാവഭേദവുമില്ലായിരുന്നു. അവള്‍ പതിവിന്‍പടി അയാളുടെ കണ്ണുകളെ നേരിടാതെ, 
ദൂരെയെങ്ങോ നോക്കുകയായിരുന്നു. “ ഞാനിന്നു പോണില്ല. ' അയാള്‍ 
ആരോടെന്നില്ലാതെ പറഞ്ഞു. 

അതു കേട്ടിട്ടും ദേവിയുടെ മുഖത്തു യാതൊരു ഭാവപ്പകര്‍ച്ചയുമില്ലായിരുന്നു. 

അവള്‍ കേട്ടിരിക്കുകയില്ല എന്ന സംശയത്തില്‍ അയാള്‍ ഒരിക്കല്‍ക്കൂടി 
ആവര്‍ത്തിച്ചു. 

“ ഞാനിന്നു പോണില്ല.” 

അതിനു മറുപടിയായി, പിറകില്‍, വാതില്‍ ഒരു ഞരക്കത്തോടെ അടഞ്ഞു. 


അവനെപ്പറ്റി ഇങ്ങനെയൊക്കെത്തന്നെയാണോ ഞാന്‍ സങ്കല്ിക്കേണ്ടത്‌! 
അവന്‍റെ രൂപം മെനഞ്ഞെടുത്തപ്പോള്‍ തോന്നിയ ലാഘവം എന്തുകൊണ്ടോ 
ഇപ്പോള്‍ തോന്നുന്നില്ല. 

ചിലപ്പോള്‍ അവന്‍റെ പെരുമാറ്റം ഇങ്ങനെയായെന്നുവരില്ല. ഒരു ജാരന്‍റെ 
വികൃതമായ പരുങ്ങല്‍ ഉള്ളിലൊതുക്കി ഒരു തന്‍റേടിയുടെ മുഖംമൂടിയണിഞ്ഞ്‌ 


തെല്ലൊരു അധികാരഭാവത്തോടെ അമര്‍ത്തിച്ചവിട്ടി അവന്‍ കടന്നുവന്നേക്കാം. 
അവന്‍റെ തടിച്ചുരുണ്ട കൈവിരലുകളുടെ ചലനങ്ങളോടൊത്ത്‌ അനങ്ങുന്ന 
പാവയായിത്തീര്‍ന്ന എന്നെ കുരങ്ങുകളിപ്പിക്കാന്‍ അവന്‍ മുതിര്‍ന്നേക്കാം. 
എന്തിനവന്‍ ഒരു മാന്യനായ കാമുകന്‍റെ മുഖഭാവം നല്‍കുന്നു. അല്ലേ? എന്തോ, 
എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. എന്‍റെ മനസ്സിന്‍റെ അടിത്തട്ടിലെ കുപ്പക്കുനയില്‍ 
അടിഞ്ഞുകൂടിക്കിടക്കുന്നത്‌ എന്തൊക്കെയാണെന്ന്‌ എനിക്കുതന്നെ നല്ല രൂപമില്ല. 

ചിലപ്പോള്‍, ഒരിക്കല്‍, അവനൊരു ശത്രുവിന്‍റെ മുഖം കൊടുക്കാന്‍ എനിക്കു 
കഴിഞ്ഞേക്കും. 

എന്നെ വിശ്വസിപ്പിക്കാനായി, തെളിവുകളുടെ മാറാപ്പഴിക്കാന്‍ അവന്‍ 
മുതിര്‍ന്നേക്കുമെന്ന്‌ എനിക്കുറപ്പാണ്‌. 

തെളിവൃകള്‍! 

പായല്‍ മൂടി മാഞ്ഞുതുടങ്ങിയ സംഭവങ്ങളുടെ പിന്‍ബലമുള്ള ധാരാളം 
തെളിവുകള്‍ വേണമെനിക്ക്‌. ഒരുപാടു കാരണങ്ങള്‍ വേണം. ഇല്ലാത്ത ഒരു 
ഭൂതകാലം മെനഞ്ഞുണ്ടാക്കാന്‍ പണിപ്പെടുമ്പോള്‍ മുറിഞ്ഞു ചോര കിനിയുന്നത്‌ 
എന്‍റെയുള്ളിലാണ്‌. എന്തിന്‌ കുഞ്ഞിക്കുട്ടേട്ടന്‍ ഒരു പഴന്തുണിക്കെട്ട്പോലെ എന്നെ 
വലിച്ചെറിഞ്ഞ്‌ ഓടിക്കളഞ്ഞു? ഞാനെന്തു തെറ്റു ചെയ്തു? എന്തെങ്കിലും കാരണങ്ങള്‍ 
കാണും, അല്ലേ? മനുഷ്യമനസ്സിന്‍റെ ആഴം കണ്ടവരാരുണ്ട്‌? 

അത്തെ, ഞാനിപ്പോള്‍ തെളിവുകള്‍ തേടിപ്പിടിക്കുകയാണ്‌. 

യുക്തിക്കു നിരക്കുന്ന ഒരു ഭൂതകാലം വേണം എനിക്ക്‌. ഈ പഴയ വീടിന്‍റെ 
ഇരുളടഞ്ഞ മുറികളില്‍, ഇല്ലനക്കരിയില്‍ വെള്ളം ഒലിച്ചിറങ്ങി അമൂര്‍ത്ത ചിത്രങ്ങള്‍ 
വരച്ചിട്ട അടുക്കളച്ചവരുകള്‍ക്കിടയില്‍, എന്‍റെ മുഖത്തേക്കു കണ്ണംനട്ടിരിക്കുന്ന കുറെ 
കുഞ്ഞുമുഖങ്ങള്‍ ചിതറിക്കിടക്കുന്ന ക്ലാസ്സ്മുറിയില്‍, എന്‍റെ ഭൂതകാലം 
വിങ്ങിപ്പൊട്ടിനില്‍ക്കുന്നു. അതിന്‍റെ വികൃതമായ പോറലുകളില്‍ ഒരെത്തും 
പിടിയുമില്ലാതെ ചായങ്ങള്‍ വാരിത്തേയ്ക്കുകയാണു ഞാന്‍. 

പക്ഷേ, വ്യക്തമായ അതിരുകളുള്ള ഒരു ഭൂതകാലം അതെന്‍റെ വിദൂര 
സ്വപ്ലമാണ്‌. അതില്‍നിന്നു ചുവന്ന പുകച്ചുരുളുകള്‍ ഉയരുമ്പോള്‍ പാണ്ഡവപുരം 
രൂപംകൊള്ളുന്നു. സ്നേഹം തേടിയലയുന്ന, മനസ്സിനു കുളര്‍മ പകരുന്ന 
പാണ്ഡവപുരം. ഒരു പെണ്ണിനുവേണ്ടി ചോരചിന്താനൊരുവെട്ട സഹോദരന്മാരുടെ 
പാണ്ഡവപുരം. നിറങ്ങള്‍ വാരിപ്പൂശിയ തെരുവൃകളില്‍, ആര്‍ത്തിപൂണ്ട കണ്ണുകളുമായി 
ജാരന്മാര്‍ പുളച്ചനടക്കുന്ന പാണ്ഡവപുരം. 

സ്നേഹിക്കപ്പെടാന്‍ കൊതിക്കുന്നവരുടെ, സ്നേഹം നടിക്കുന്നവരുടെ, 
ചതിയന്മാരുടെ, കൊല്ലുന്നവരുടെ, മരിക്കാന്‍ വെമ്പുന്നവരുടെ, പാണ്ഡവ പുരം. 

എന്‍റെ പ്രിയപ്പെട്ട പാണ്ഡവപുരം. ആശ്വാസം തേടുന്നവരുടെ മനസ്സുകളില്‍ 
പാണ്ഡവപുരം രൂപംകൊള്ളുന്നു. 


ആറ്‌ 


ആകെയുള്ളരണ്ടു മുറികളിലൊന്ന്‌ ധൃതിപ്പെട്ട്‌ തനിക്കായി ഒഴിച്ചവൃത്തിയാക്കുന്നതു 
കണ്ടപ്പോള്‍ അയാള്‍ക്കു തീരെ അത്ഭതം തോന്നിയില്ല. അയാളതു 
പ്രതീക്ഷിച്ചതായിരുന്നു. അജ്ഞാതമായ ഏതോ ആഹ്ലാദം ഉള്ളിലെവിടെയോ 
മുളപൊട്ടിയപ്പോള്‍ അയാളതിനെ ഞെരിച്ചമര്‍ത്താന്‍ ബദ്ധപ്പെട്ടു. അരുത്‌, ഒന്നും 
പുറത്തുകാണിക്കരുത്‌. പാണ്ഡവപുൂരത്തുനിന്ന്‌ ഏതോ അജ്ഞാതമായ 
നിയോഗത്തിന്‍റെ ശക്തിയില്‍ ഇങ്ങോട്ടു യാത്രയായപ്പോള്‍ 
തീരുമാനിച്ചറപ്പിച്ചിരുന്നു. ഈ യാത്രയില്‍ ഒന്നും മോഹിക്കില്ല. ചപലമായ മനസ്സിനെ 
എപ്പോഴും കടിഞ്ഞാണിട്ടുനിര്‍ത്തും. പാണ്ഡവപുൂരംപോലെയുള്ള ചതിയന്മാരുടെ 
സ്ഥലംവിട്ട വിശുദ്ധമായൊരു നാട്ടിന്‍പുറത്തേക്കാണു പോകുന്നത്‌. എന്‍റെ 
വിഷഗന്ധമുള്ള മഞ്ഞപ്പുക അവിടെ പരത്താന്‍ പാടില്ല. 

പാണ്ഡവപൂരം എന്തു വിചിത്രമായ സ്ഥലമാണ്‌. ഇവിടെ ഇത്ര 
അകലെയിരുന്നാലോചിക്കുമ്പോള്‍ അത്‌ എന്തു ശപിക്കപ്പെട്ട പട്ടണമാണെന്നു 
തോന്നിപ്പോകുന്നു. അവിടെ പിറന്നുവീഴുന്ന ഓരോ ആണ്‍കുഞ്ഞും നന്നേ 
ചെറുപ്പത്തിലേ വഴിതെറ്റിപ്പോകുന്നു. കൂടപ്പിറപ്പുകളുമായിട്ടു വഴക്കടിക്കുന്ന. ക്ഷുദ്രമായ 
മോഹങ്ങളുടെ പുറകേ പോയി മല്ലടിക്കുന്നു. കള്ളച്ചുതു കളിക്കുന്നു. ചതിയന്മാരാകുന്നു. 
ജാരന്മാരാകുന്നു. പാണ്ഡവപുൂരത്തെ പഴുത്ത മുഖമുള്ള ഓരോ പുരുഷനും ഓരോ 
ചതിയനാണ്‌. അവരുടെ പെണ്ണങ്ങളാവട്ടെ, തീ തിന്നാനും കണ്ണീര്‍കടിക്കാനും 
വിധിക്കപ്പെട്ടവര്‍. 

നന്നേ ചെറിയ മുറി. മൂലയില്‍ ചുരുട്ടിവെച്ചിരിക്കുന്ന തലേന്നു താന്‍കിടന്ന പായ. 
കൊലേരിപ്പാടുകള്‍ തെളിഞ്ഞുകിടക്കുന്ന ചാരനിറത്തിലുള്ള വൃത്തിയില്ലാത്ത നിലം. 
കാലൊടിഞ്ഞ ഒരു മരപ്പെട്ടി. 

മുകളില്‍ കെട്ടിയിരിക്കുന്ന അയക്കയറുകളുടെ കെട്ടുകള്‍ അഴിച്ചെടുക്കാൻ ദേവി 
നന്നേ വിഷമിക്കുന്നതു കണ്ടപ്പോള്‍ അയാള്‍ പറഞ്ഞു: “വേണ്ട, അവിടെ നിന്നോട്ടെ.” 
അതു കേട്ടതായിപ്പോലും ഭാവിക്കാതെ അവള്‍ തന്‍റെ പണി തുടര്‍ന്നപ്പോള്‍ അയാള്‍ 
കട്ടിളയില്‍ ചാരിനിന്ന്‌ ഒരു സിഗരറ്റ്‌ കൊളുത്തി. 

കുറെ കഴിഞ്ഞ്‌ എല്ലാമൊതുക്കി, അടിച്ചുവാരി, തുണി നനച്ചുതുടച്ച നിലം 
വൃത്തിയാക്കി, ഇപ്പോള്‍ എങ്ങനെയുണ്ട്‌ എന്ന ഭാവത്തില്‍ അവള്‍ അയാളുടെ 
നേര്‍ക്കു നോക്കിയപ്പോള്‍ അയാള്‍ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. 

“ കൊള്ളാം. ” 


അവള്‍ പോകാന്‍ തുടങ്ങുകയായിരുന്നു. അയാള്‍ വിളിച്ചു: 

“ ദേവീ!” 

തെല്ലൊരു അധികാരഭാവത്തോടെയാണ്‌ അങ്ങനെ വിളിച്ചതെങ്കിലും ഉടനെ 
വിശദീകരിക്കാന്‍ അയാള്‍ ബദ്ധപ്പെട്ട്‌: 

“ഞാനങ്ങനെ വിളിച്ചോട്ടെ? വിരോധമില്ലെങ്കില്‍ ഇതു വാങ്ങിക്കോള. 
നിതൃചെലവിന്‌ ആവശ്യം വരുമല്ലോ. തെറ്റിദ്ധരിക്കൊന്നും വേണ്ട. കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍ 
തരുന്നതുപോലെ കണക്കാക്കിയാല്‍ മതി.” 

അയാളുടെ കൈയില്‍ ഒരു നൂറു രൂപാനോട്ടുണ്ടായിരുന്നു. 

യാതൊരു മടിയും കൂടാതെ അവള്‍ അതു വാങ്ങി മടിയില്‍ തിരുകിയപ്പോള്‍ 
അത്ഭതപ്പെട്ടത്‌ അയാളാണ്‌. 

ഉച്ചയായി. മുറിക്കകത്തേക്ക്‌ ഒരു നേര്‍ത്ത പൊടിക്കാറ്റ്‌ 
അടിച്ചുകയറുന്നുണ്ടായിരുന്നു. നനവുമായാത്ത, ഈര്‍പ്പമുള്ള നിലത്ത്‌ അയാള്‍ 
പലതവണ എഴുതി: 

ദേവി. ദേവി. ദേവി. 

അതു തീരെ തെളിഞ്ഞില്ലെങ്കിലും ഉടനെ ചവിട്ടിത്തേച്ചു മായ്ക്കാന്‍ അയാള്‍ 
ബദ്ധപ്പെട്ടു. 

പുറത്ത്‌, തെങ്ങിന്‍തലപ്പുകള്‍ക്കു മുകളില്‍, ആകാശക്കീറില്‍ ഇരുണ്ട മേഘങ്ങള്‍ 
ഉരുണ്ടുകൂടടന്നുണ്ടായിരുന്നു. 

അയാളുടെ ഓര്‍മകള്‍ വീണ്ടും തെന്നിപ്പോകുകയായിരുന്നു. 

വേനലിന്‍റെ അവസാനത്തില്‍, രാത്രിയില്‍, പൊടുന്നനേതാഴുന്ന 
ചൂടിനോടൊപ്പം മുളയ്ക്ന്ന പൊടിക്കാറ്റിനെക്കുറിച്ചോര്‍ത്ത്‌ മുകള്‍ത്തട്ടില്‍, മുളങ്കട്ടിലില്‍, 
നക്ഷത്രങ്ങള്‍ വാരിവിതറിയ ആകാശത്തേക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടു കണ്ണമിഴിച്ചു 
കിടക്കുമ്പോള്‍ ദൂരെയെവിടെയോ കാറ്റിരമ്പന്ന ശബ്ദം കേള്‍ക്കുന്നു. പിന്നീടത്‌, 
പെരുകി ഒരലര്‍ച്ചയായി അടുത്തെത്തുമ്പോഴേക്കും അഭയാര്‍ത്ഥിക്കോളനിയുടെ 
മുമ്പിലുള്ള നിരത്തിലെ ചുവന്ന പൊടി അടിച്ചു കയറിവരുന്നു. ചെവിയില്‍ വിരലുകള്‍ 
തിരുകി, കണ്ണുകള്‍ ഇറുകെപ്പ്ടി കിടക്കുന്നു. ചെവിയടച്ചിട്ടും കാറ്റിന്‍റെ ഇരമ്പം 
കേള്‍ക്കാം. അനിവാര്യതയുടെ ആവരണംപോലെ പതുക്കെപ്പതുക്കെ, മേലാകെ 
പൊടിവന്ന്‌ പൊതിയുന്നു. മുഖത്തും കഴുത്തിലും ചെവിയിലുമെല്ലാം നനുത്ത 
പൊടിയുടെ സൂര്‍ശം. അതു നണഞ്ഞുകൊണ്ടു മലര്‍ന്നുകിടക്കുന്നു. കൂറ്റന്‍ 
പുളിമരങ്ങളില്‍ നിന്നു കാറ്റില്‍ പിടഞ്ഞുവീഴുന്ന പക്ഷികളുടെ കരച്ചില്‍ 
കേള്‍ക്കാന്‍പോലും ശ്രമിക്കാതെ അങ്ങനെ വെറുതെ കിടക്കുന്നു. തൊട്ടപ്പുറത്തുനിന്ന്‌, 
അലക്കുകാരന്‍ കിഴവന്‍റെ മയില്‍ ഞെട്ടിയുണര്‍ന്ന്‌ പൂച്ചയുടെ ശബ്ദത്തില്‍ ഉറക്കെ 
കരയുന്നു. 

കുട്ടിക്കാലത്തു പറങ്കിയണ്ടികള്‍ തേടി കുന്നിന്‍ചരിവൃകളില്‍ അലഞ്ഞു 
തിരിയുമ്പോള്‍ ഓര്‍ക്കാപ്പുറത്തു പെയ്യുന്ന തുലാവര്‍ഷത്തില്‍ കുടുങ്ങി നനഞ്ഞുകുതിരുക 


ഒരു രസമായിരുന്നു. കരുതിവെക്കാവുന്ന ഓര്‍മകളുടെ കൂട്ടത്തില്‍ അതോടൊപ്പം 
പാണ്ഡവപുരത്തെ പൊടിക്കാറ്റിന്‍റെ യുദ്ധവും ചേര്‍ക്കാം. 

ഈണുകഴിഞ്ഞ്‌ ഇത്തിരിനേരം ഉറങ്ങി. 

മയക്കത്തില്‍നിന്നു പെട്ടെന്നു ഞെട്ടിയുണര്‍ന്നു. 

കട്ടിലിനരികില്‍ ആരോ നില്‍ക്കുന്നുണ്ടെന്നു തോന്നി. കണ്ണമിഴിച്ചു നോക്കി. 
വെളുത്തു മെലിഞ്ഞ ഒരു പെണ്‍കുട്ടി. പതിനേഴു പതിനെട്ടു വയസ്സായിക്കാണും. ചുവന്ന 
പുള്ളിക്കുത്തുകളുള്ള ബ്ലൌസ്‌. ചുവന്ന പാവാട, കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍റെ 
അനിയത്തിയായിരിക്കും. 

“ ഉറങ്ങായിരുന്നോ?” അവള്‍ വരിയൊത്ത പല്ലുകള്‍ കാട്ടി ചിരിച്ചു. 

അയാള്‍ കട്ടിലില്‍ എഴുന്നേറ്റിരുന്ന്‌ ഒരു സിഗരറ്റ്‌ കത്തിച്ചു. 

“ ഏട്ടത്തി വെളിയില്‍ പോയിരിക്കാണ്‌.” അവള്‍ പറഞ്ഞു. 

“ഇന്ന്‌ അവധിയിലാണെന്നു പറഞ്ഞല്ലോ. കാലത്തു സ്കൂളില്‍ പോകുന്നതും 
കണ്ടില്ല. ' 

' ടൂഷനുണ്ടു പലേടത്തും. കുട്ടികളെ നിലത്തെഴുത്തു പഠിപ്പിക്കാന്‍ ദേവിയേട്ടത്തി 
വലിയ മിടുക്കത്തിയാണത്രെ. " 

അതായിരിക്കും പ്രധാന വരുമാനമാര്‍ഗം. അയാള്‍ ഓര്‍ത്തു. 

'മുത്തശ്ലീയോ?” 

“ പേരെന്താ?” 

“ എന്‍റേയാ? 

“ അല്ലാണ്ടു പിന്നെ മുത്തശ്ലിയുടെയാണെന്നു കരുതിയോ?” 

“ ശ്യാമള.” 

' ശ്യാമള എന്തു ചെയ്യുന്നു?” 

' പത്താംക്ലാസ്സ്‌ പാസ്സായി. ടൈപ്പ്‌ പഠിക്കണംന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഏട്ടത്തി 
ചോദിച്ചു. അതുകൊണ്ട്‌ എന്താ പുണ്യംന്ന്‌. അതോണ്ടു പോയില്ല. ഇവിടെയിരുന്നു 
ചൊറികുത്ത്വാണ്‌. ' 

അയാള്‍ക്ക്‌ വേറൊന്നും ചോദിക്കാനില്ലായിരുന്നു. പുറത്തു വെയില്‍ 
മങ്ങിയിരുന്നു. ആകാശം മൂടിക്കെട്ടിയിരുന്നു. 

അല്പം കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ചെറുവിരല്‍ കടിച്ചുകൊണ്ട്‌ ശ്യാമള പറഞ്ഞു: 

“ കാലത്തു നിങ്ങള്‍ പറഞ്ഞതൊക്കെ ഞാന്‍ കേട്ടു.” 

അയാള്‍ അമ്പരന്നുപോയി: 

“എന്നിട്ട്‌?” 

“ കൊറെ മനസ്സിലായി. കൊറെ മനസ്സിലായില്ല.” 

അയാള്‍ക്കു ചിരി വന്നു. 

' ഏതാ മനസ്സിലാകാതിരുന്നത്‌?” 

” പാണ്ഡവപുരത്തെ കാര്യങ്ങള്‌... കേള്‍ക്കാന്‍ രസമുള്ള പേരുതന്നെ... 
പാണ്ഡവപുരം വാസ്തവത്തില്‍ അങ്ങനെയൊരു സ്ഥലംതന്നെയുണ്ടോ?' 


"എല്ലാം കേട്ടുവെന്നല്ലേ പറഞ്ഞത്‌? അപ്പോള്‍ അങ്ങനെയൊരു 
സ്ഥലമുണ്ടെന്നു തോന്നിയോ?” 

' ആവോ, ആര്‍ക്കാപ്പൊ അറിയാ? ശ്യാമള വീണ്ടും ചിരിച്ചു. ” ഇതിന്‍റെയുള്ളില്‍ 
നിന്നു പൊറത്തുപോയിട്ടു വേണ്ടേ വല്ലതുമറിയാന്‍? 

“ ആട്ടെ, അയോദ്ധ്യാന്നു പറഞ്ഞ ഒരു സ്ഥലമുണ്ടോ?” 

“ അതു പിന്നെ ഉണ്ടാവാണ്ടിരിക്യോ. അവിടെയല്ലേ രാമന്‍” 

"അപ്പൊപ്പിന്നെ ഇതും അങ്ങോട്ടു വിശ്വസിക്കുകതന്നെ പാണ്ഡവപുരം 
എന്നൊരു സ്ഥലമുണ്ടെന്ന്‌. നേരില്‍ കാണാത്ത ഒരുപാടു കാര്യങ്ങള്‌ നമ്മള 
വിശ്വസിക്കുന്നില്ലേ. അതുപോലെതന്നെ. ' 

“എന്നാലും... ' ശ്യാമള നഖംകടിച്ചു സംശയത്തോടെ പറഞ്ഞു: “ ദേവിയേട്ടത്തി 
പറയണ കേട്ടപ്പോ സംശയം തോന്നി.” 

* ദേവിയേട്ടത്തി അങ്ങനെ പലതും പറയും. അല്ലാ, ഇനിയിപ്പോ 
അങ്ങനെയൊരു സ്ഥലമില്ലെന്നുതന്നെ വെക്കുക. എന്നാലും ഉണ്ടെന്നു 
സങ്കല്പിക്കുന്നതില്‍ തെറ്റൊന്നുമില്ലല്ലോ? നമ്മളൊക്കെ ധാരാളം സ്വപ്ലങ്ങള്‍ 
കാണുന്നവരല്ലേ. ഇത്തരം സ്വപ്ലങ്ങളില്ലെങ്കില്‍ എന്തു ബോറാണ്‌ ജീവിതം.” 

ശ്യാമളയ്ക്ക്‌ അതിനു മറുപടിയുണ്ടായിരുന്നില്ല. 

അലം കഴിഞ്ഞ്‌ അയാള്‍ ഗൌരവഭാവത്തില്‍ തുടര്‍ന്നു: 

“പാണ്ഡവപുരം എന്നൊരു സ്ഥലം തീര്‍ച്ചയായും ഉണ്ടായിരിക്കണം. 
അല്ലെങ്കില്‍ ഉണ്ട്‌. എവിടെയോ, എങ്ങോ, എന്‍റെ, നമ്മുടെ കിനാവൃകളില്‍ ഒരു 
പാണ്ഡവപുരം. നമ്മള്‌ കൊതിക്കുന്ന, ഇഷ്ടപ്പെടുന്ന, വെറുക്കുന്ന പാണ്ഡവപുരം... 
പണ്ട്‌ അവിടമൊക്കെ കാടായിരുന്നത്രെ. പാണ്ഡവന്മാരു വനവാസം കഴിഞ്ഞ്‌, 
അജ്ഞാതവാസക്കാലത്തു കുറെക്കാലം ആ കാട്ടില്‍ ചുറ്റിത്തിരിഞ്ഞിരുന്നുവത്രെ. 
ഇപ്പോള്‍ കാടുംപോയി, എല്ലാം പോയി. സായിപ്പന്മാര്‌ അവിടന്ന്‌ എന്തൊക്കെയോ 
കുഴിച്ചെടുത്തു. കാടിന്‍റെ ഒരു ഭാഗം വെട്ടിത്തെളിച്ച ഫാക്ടറി പണിതു. ഫാക്ടറിയോടു 
ചേര്‍ന്നു കോളനിയുണ്ടായി. അതിനു ച്ചറ്റും പട്ടണമുണ്ടായി. പട്ടണം 
പടര്‍ന്നുകയറിയപ്പോള്‍ ശേഷിച്ചിരുന്ന കാടും വെളുത്തു. കാട്ടാളന്മാരും കാട്ടുമൃഗങ്ങളും 
ഓടിയൊളിച്ചു. കൊന്നും തിന്നും നശിപ്പിച്ചും പരിഷ്ടാരികള്‍ മുന്നേറി. വീണ്ടും പൂതിയ 
ഫാക്ടറികള്‍ വന്നു. പുഴയ്ക്കു മുകളിലൂടെ പാലം വന്നു. തീവണ്ടിപ്പാത വന്നു. 
അഭയാര്‍ത്ഥികള്‍ വന്നു. അവര്‍ക്കു മറ്റൊരു കോളനിയുണ്ടായി. " 

“പാവം പാണ്ഡവന്മാര്‍!” ശ്യാമളയ്ക് ചിരി വന്നു: “ഇനിയിപ്പോ ഒരു 
അജ്ഞാതവാസമോ മറ്റോ വേണംന്നുവെച്ചാല്‍ എന്തു ചെയ്യം?" 

അയാള്‍ക്കും ചിരിവന്നു. അയാള്‍ പറഞ്ഞു: 

“ഒരു കാടു പോയെങ്കിലും പകരം മറ്റൊന്ന്‌ ഉണ്ടായല്ലോ. മഞ്ഞപ്പുക 
ചെകുത്താനെപ്പോലെ വായും പിളര്‍ന്ന്‌, മുകളില്‍ തൂങ്ങിനില്‍ക്കുന്ന പാണ്ഡവപുരത്തെ 
ഫാക്ടറിക്കോളനിതന്നെ മതി ധാരാളം. അച്ചില്‍ വാര്‍ത്തിട്ട കെട്ടിടങ്ങളില്‍ 


എത്രകാലം വേണമെങ്കിലുമാവാം അജ്ഞാതവാസം. ആരും കണ്ടുപിടിക്കുമെന്നു ഭയം 
വേണ്ട. നമ്പര്‍ മറന്നുപോയാല്‍ സ്വന്തം വീട്ടില്‍ത്തന്നെ തിരിച്ചെത്താന്‍ പാടാണ്‌.” 

ശ്യാമള കട്ടില്‍പ്പടിയില്‍ കൈയുൂന്നി കുലുങ്ങിച്ചിരിച്ച. ദേവിയെപ്പോലെയല്ല, 
ഇവള്‍ മിടുക്കത്തിയാണ്‌. അയാള്‍ ഓര്‍ത്തു. 

“ അല്ലെങ്കില്‍ത്തന്നെ ആരാപ്പോ അജ്ഞാതവാസത്തിനൊക്കെ പോവ്വാ, 
അല്ലേ, ഇന്നത്തെക്കാലത്ത്‌?" 

“ പോകുന്നവര്‌ കുറവായിരിക്കും. പക്ഷേ, പോകാന്‍ ഇഷ്ടമുള്ളവരു ധാരാളം 
കണ്ടേക്കും. 

ശ്യാമള നിശ്ശൂബ്ദയായി. അവള്‍ ഉള്ളില്‍ ഏതോ ചില വാക്കുകള്‍ 
പെറുക്കിവെക്കുന്നതായി അയാള്‍ക്കു തോന്നി. 

അയാളുടെ കണക്കുകൂട്ടലുകള്‍ തെറ്റിയില്ല. അല്പം കഴിഞ്ഞ്‌, കട്ടില്‍പ്പടിയില്‍ 
നേര്‍ത്ത വിരലുകള്‍കൊണ്ടു താളം കൊട്ടിക്കൊണ്ടുതെല്ലൊരു മടിയോടെ ശ്യാമള 
ചോദിച്ചു: 

ഒന്നു ചോദിച്ചോട്ടെ, ദേഷ്യപ്പെടരുത്‌. സത്യത്തില്‌ കുഞ്ഞൂട്ടേട്ടന്‍ ഇപ്പഴ്‌. 
പാണ്ഡവപുരത്തുണ്ടോ?” 

അതിനു പെട്ടെന്നു മറുപടി പറയാനാകാതെ അയാള്‍ ഒന്നു പരുങ്ങി. പിന്നെ 
സൂത്രത്തില്‍ പറഞ്ഞൊഴിയാന്‍ നോക്കി: 

' ഞങ്ങളു തമ്മില്‌ സംസാരിച്ചതൊക്കെ കേട്ടുവെന്നല്ലേ പറഞ്ഞത്‌? 

“ അതെ." 

“ പിന്നെ എന്തായിത്ര സംശയം?” 

“എന്നാലും ചോയിക്കേയ്‌. കുഞ്ഞൂട്ടേട്ടന്‍ എവടെങ്കിലുമുണ്ടെങ്കില്‌ ഇങ്ങോട്ടൊരു 
കത്തയയ്ക്കാണ്ടിരിക്ക്യോ? പിണക്കം ദേവിയേട്ടത്തിയോടല്ലേ ഉള്ളൂ? എന്നോടും 
മുത്തശ്ലീയോടുമില്ലല്ലോ. പോണ തലേന്നുവരെ ഏട്ടന്‍ എന്നോടൊരു കറുത്ത വാക്കു 
പറഞ്ഞിട്ടില്ല. ഇവിടെ നാട്ടില്‌, ഓരോരുത്തര്‌ ഓരോന്നൊക്കെ ഏട്ടനെപ്പറ്റി 
പറയാറുണ്ടായിരുന്നു. തല്ലിപ്പൊളിയായിട്ടുനടക്കാണ്‌, നിഷേധിയാണ്‌, നൊസ്സാണ്‌ 
എന്നൊക്കെ. ആരെന്തു പറഞ്ഞാലും എനിക്കങ്ങനെയൊന്നും തോന്നീട്ടില്യാ. 
എനിക്ക്‌ ഏട്ടനെ ശരിക്കും മനസ്സിലാക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഏട്ടന്‍റെ സ്ഥാനത്തു 
ഞാനായിരുന്നെങ്കിലും ചെലപ്പഴ്‌ അങ്ങനെയൊക്കെത്തന്നെ ചെയ്യമായിരുന്നേനെ.” 

' ആകക്കൂടി ഒരു ഏട്ടനല്ലേയുള്ളു. അപ്പോള്‍ ഏട്ടന്‍ ചെയ്യുന്നതൊക്കെ 
ന്യായീകരിക്കാനുള്ള വെപ്രാളം എനിക്കു മനസ്സിലാക്കാം. പക്ഷേ, സ്വന്തം ഭാര്യയോടും 
കുട്ടിയോടും അയാളചെയ്തു കടുംകൈ ശരിയായിരുന്നെന്നു പറയാന്‍ എനിക്കു 
കഴിയില്ല.” 

* ദേവിയേട്ടത്തിയുടെ കാര്യമല്ല ഞാന്‍ പറഞ്ഞത്‌. ഏട്ടന്‌ എങ്ങനെ 
അങ്ങനെയൊക്കെ തോന്നീന്ന്‌ എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. മുത്തശ്ശീ പറഞ്ഞുകേട്ടിട്ടുണ്ട്‌, 
ഏട്ടന്‍ കുട്ടിക്കാലംമുതല്‍ക്കേ വലിയ തന്നിഷ്ടക്കാരനായിരുന്നെന്ന്‌, 
ദുര്‍വാശിക്കാരനായിരുന്നെന്ന്‌. ഏട്ടന്‍റെ മുറിയില്‍ ആരും കയറാന്‍ പാടില്ല. 


ഏട്ടന്‍റെ കളിപ്പാട്ടങ്ങള്‍ ആരും തൊടാന്‍ പാടില്ല. ഈണുകഴിക്കാന്‍ ഏട്ടനുതന്നെ 
ഒരു പ്രത്യേകം പിഞ്ഞാണാണ്‌. അത്‌ ആരെങ്കിലുമെടുത്താല്‍ ബഹളമായി, 
പിണക്കമായി. മിണ്ടിയാല്‍ പിണങ്ങുന്ന പ്രകൃതമാണ്‌. സ്കൂളില്‍ പഠിക്കുമ്പോള്‍ത്തന്നെ 
ഒന്നു രണ്ടു തവണ അമ്മയോടു പിണങ്ങി വീട്ടില്‍ നിന്ന്‌ ഒളിച്ചോടിപ്പോയിട്ടുണ്ട്‌. 
വിഷ്യവിന്‌ പടക്കം മേടിക്കാന്‍ ചോദിച്ച കാശു കൊട്ടക്കാത്തതോ മറ്റോ ആയിരുന്നു 
കാരണം.” 

“അങ്ങനെ തിരഞ്ഞുപോയാല്‍ ഒരുപാടു കാരണങ്ങള്‍ കാണും. പക്ഷേ, 
അതുകൊണ്ടൊന്നും ചെയ്തത്‌ ഇല്ലാതാകാന്‍ പോകുന്നില്ല.” 

“അതൊക്കെ എന്തെങ്കിലുമായിക്കൊള്ളട്ടെ. എനിക്ക്‌ അതൊന്നുമറിയില്ല. 
പക്ഷേ, ഇന്നു കാലത്തു നിങ്ങളു രണ്ടു പേരും വര്‍ത്തമാനം പറയുന്നതു കേട്ടപ്പഴ്‌ 
എനിക്കു തോന്നി രണ്ടിലൊരാള്‍ നുണ പറയുകയാണെന്ന്‌.” 

“ എന്നാലത്‌ ഏട്ടത്തിയാണെന്നു കരുതിക്കുടേ?” 

ഇല്ല." അവള്‍ തറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു: “ ദേവിയേട്ടത്തി ഒരിക്കലും നുണ പറയില്ല. 
അതും ഇങ്ങനത്തെ കാര്യത്തില്‍, നുണ പറഞ്ഞിട്ട്‌ ദേവിയേട്ടത്തിക്കെന്തു കിട്ടാന്‍ 
പോകുന്നു? പിന്നെ, വേറൊരു കാര്യം ഞങ്ങള്‍ക്കൊക്കെ അറിയാവുന്നതാണല്ലോ.” 

“ എന്തു കാര്യം!” 

' ദേവിയേട്ടത്തി പാണ്ഡവപുരത്തു പോയിട്ടില്ലെന്ന്‌. ഈ വീടുവിട്ടു പുറത്തെങ്ങും 
പോയിട്ടില്ലെന്ന്‌.” ശ്യാമള വീണ്ടും കുലുങ്ങിച്ചിരിച്ചു. 

അയാള്‍ക്കതിനു മറുപടിയില്ലായിരുന്നു. അയാള്‍ പൊടുന്നനേ തളര്‍ന്നു. ഈ 
തെറിച്ച പെണ്‍കുട്ടിയുടെ നാവിനു മുമ്പില്‍ എളുപ്പം തോറ്റുപോകുന്നു. 

വലിയൊരു തത്ത്വംപോലെ അയാള്‍ പറഞ്ഞു: 

“സത്യം കെട്ടുകഥകളേക്കാള്‍ വിചിത്രമാണു പലപ്പോഴും.” 

“ അതു ഞങ്ങള്‍ സ്കൂളിലെ ടെക്സ്റ്റ്ബ്ദക്കില്‍ പഠിച്ചിട്ടുണ്ട്‌." 

ജാളൃത മറയ്ക്കാനായി അയാള്‍ എഴുനേറ്റു. 

“ഒരു ഗ്ലാസ്‌ ചായ തര്വോ?” അയാള്‍ ചോദിച്ചു. 

“ നോക്കട്ടെ, പാലുണ്ടാവ്വോന്നറീല്ല' 

“ കട്ടന്‍ ചായ മതി.” 

ശ്യാമള തിരക്കിട്ട്‌ അടുക്കളയിലേക്കു പോയപ്പോള്‍ അയാള്‍ ആശ്വാസത്തോടെ 
നെടുവീര്‍പ്പിട്ടു. 

പക്ഷേ, തനിച്ചായപ്പോള്‍ അയാള്‍ വീണ്ടും അസ്വസ്ഥനായി. ഉത്തരം കിട്ടാത്ത 
ഒരുപാട്ട ചോദ്യങ്ങള്‍ വീണ്ടും മുളപൊട്ടി. 

എന്തിനീ ദൂരം മുഴുവന്‍ താണ്ടി ഇവിടെയെത്തി? 

എന്തിന്‌? എന്തിന്‌? 

പാണ്ഡവപുരത്ത്‌ ഇപ്പോള്‍ തണുപ്പകാലത്തിന്‍റെ വരവായിരിക്കും. 
ശൈത്യകാലത്തിനു മുമ്പുള്ള ആദ്യത്തെ മഴ പെയ്തുകഴിഞ്ഞിരിക്കും. അതില്‍ മനസ്സ 
കുളിര്‍ത്ത ചെറുപ്പക്കാരായ ജാരന്മാര്‍, ഇപ്പോള്‍ നിറപ്പകിട്ടുള്ള 


കമ്പിളിക്കുപ്പായങ്ങളുമണിഞ്ഞ്‌, സുഗന്ധതൈലങ്ങള്‍ വാരിപ്പശി, പൂന്തോട്ടത്തിലുടെ, 
തെരുവിലൂടെ, അലഞ്ഞുനടക്കുന്നുണ്ടാകും. അവരുടെ ആര്‍ത്തി പൂണ്ട കണ്ണുകള്‍ 
ജാലകമറകളും മഞ്ഞഭിത്തികളും തുളച്ച്‌ അനാഥരായ സ്ത്രീകളെ 
മാനഭംഗപ്പെടുത്തുകയാവും. 

പെട്ടെന്ന്‌ അയാളുടെ മനസ്സ വിങ്ങി. പാണ്ഡവപുരത്തെ മനോഹരമായൊരു 
സീസണ്‍ കൈപ്പിടിയില്‍നിന്നു വഴുതിപ്പോകുകയാണ്‌. ഇവിടെ സ്വബോധം 
നഷ്ടപ്പെട്ട ഒരു സ്തീയെ തെളിവുകള്‍ നിരത്തി വിശ്വസിപ്പിക്കാന്‍ പാടുപെടുമ്പോള്‍ 
പാണ്ഡവപുരത്ത്‌ ഒരു സീസണ്‍. 

അടുത്ത വണ്ടിക്കുതന്നെ തിരിച്ചപോയാലോ? 

അപ്പോള്‍ ഇങ്ങനെ തിരക്കിട്ടുവന്നതെന്തിന്‌? 

അയാള്‍ നിസ്സഹായതയോടെ പല്ലകടിച്ച്‌ പാണ്ഡവപുരത്തെക്കുറിച്ചുള്ള 
ഓര്‍മകള്‍ മനപ്പൂര്‍വം ഉള്ളില്‍ താഴ്സിയിടാന്‍ തുനിഞ്ഞു. 

പക്ഷേ, എത്രകണ്ടു താഴ്്ിയിടാന്‍ നോക്കുന്തോറും ഇരട്ടി ശക്തിയോടെ 
പൊങ്ങിവരുന്നവയാണ്‌ പാണ്ഡവപുരത്തെക്കുറിച്ചുള്ള വശീകരിക്കുന്ന ഓര്‍മകള്‍ 
എന്ന്‌ അയാള്‍ക്കുതന്നെ അറിയാമായിരുന്നു. 


ഏഴ്‌ 


തീക്ഷിച്ചപോലെ വൈകുന്നേരം ഉണ്ണിമേനോന്‍ മാഷ്‌ അന്വേഷിച്ചുവന്നു. സ്കൂള്‍ 
(൨ വട്ടപടി നേരേ വരുന്ന മട്ടുണ്ടായിരുന്നു. മുഴുകൈ മഞ്ഞഷര്‍ട്ട്‌, ശീലക്കുട, 
കക്ഷത്തില്‍ തോല്‍ബാഗ്‌. 

ഉണ്ണിമേനോന്‍ പടിക്കല്‍ പരുങ്ങിനില്‍ക്കുന്നത്‌ അയാള്‍ മുറിയിലിരുന്നു കണ്ടു. 
അകത്തേക്കു കാലെടുത്തു കുത്തില്ലെന്ന്‌ ആണയിട്ടിട്ടുണ്ട്‌. ഇപ്പോള്‍ ആരെ 
വിളിക്കണമെന്ന്‌ സംശയിക്കുകയാവും. തന്‍റെ പേര്‍ അയാള്‍ക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. 
അറിഞ്ഞാലും നേരെയെങ്ങനെ നീട്ടിവിളിക്കും? അലം കഴിഞ്ഞ്‌ അയാള്‍ അല്പമൊരു 
സംശയത്തോടെ വിളിക്കുന്നതു കേട്ട്‌: 


“രഘു...” 

അയാള്‍ പുൂറത്തേക്കിറങ്ങിവന്നു. 

മുണ്ട്‌ മാടിയൊതുക്കി, മടക്കിക്കുത്തിക്കൊണ്ട്‌ പടിക്കലേക്കു ചെന്നു. 

"അല്ല, പോയില്ലാല്ലേ. ഞാന്‍ വിചാരിച്ച. കാലത്തെ വണ്ടിക്കു 
പോയിക്കാണുമെന്ന്‌.' ഉണ്ണിമേനോന്‍ പറഞ്ഞു. 

അയാള്‍ക്കു പെട്ടെന്നൊരു നുണ പറയാന്‍ കഴിഞ്ഞു: 

“ കാലത്തെണീറ്റപ്പോള്‍ ഒരുപാടു വൈകി. പിന്നെ കുളീം ഒക്കെ 
കഴിഞ്ഞപ്പോഴേക്കും വണ്ടീടെ സമയം കഴിഞ്ഞു. 

“മുന്നരേടെ പാസഞ്ചറിനു പോകായിരുന്നല്ലോ?” 

“ അതുവ്വോ? ഞാനറിഞ്ഞില്ല.” അയാള്‍ അത്ഭുതം കാട്ടി: ” അല്ലെങ്കില്‍ത്തന്നെ 
അതില്‍ പോയാല്‌ ഒരുപാട്‌ സ്ഥലത്തു മാറിക്കേറേണ്ടേ?എന്തായാലും ഇനി നാളെ 
കാലത്തെ വണ്ടിക്കു പോകാം." 

ഉണ്ണിമേനോന്‍റെ മുഖത്തു സംശയങ്ങള്‍ ഉരുണ്ടുകൂടുന്നതും അയാള്‍ കണ്ടു. 
പ്രാകൃതമായ അസൂയതന്നെ. രണ്ടു ചെറുപ്പക്കാരികള്‍ തനിയെ താമസിക്കുന്ന വീട്ടില്‍ 
അപരിചിതനായ ഒരു ചെറുപ്പക്കാരന്‍. വലിയ സുൂട്ട്‌്കേസ്‌. അതു നിറയെ വിലപിടിച്ച 
സാധനങ്ങള്‍ കാണും. കീശ നിറയെ പച്ചനോട്ടുകള്‍ കാണും. 

“ഉം. ഒന്നിരുത്തി മൂളിയിട്ട്‌ ഉണ്ണിമേനോന്‍ അര്‍ത്ഥംവെച്ചു 
പറഞ്ഞു: ഒന്നോര്‍ക്കുമ്പഴ്‌ നാളെത്തന്നെ പോവ്വാണ്‌ നല്ലത്‌.” 

അതിലെ ദുഃസൂചന മനസ്സിലാക്കിക്കൊണ്ടുതന്നെയാണ്‌ അയാള്‍ അലസമായി 
മറുപടി പറഞ്ഞത്‌. 


% 


ആ, മിക്കവാറും നാളെത്തന്നെ പോകും. അതു പറ്റില്ലെങ്കില്‌ മറ്റന്നാള്‌. 
അല്ലെങ്കില്‌ അതിന്‍റടുത്ത. ദിവസം...” 

പിന്നീടൊന്നും പറയാന്‍ നില്‍ക്കാതെ, മുള്ളുവേലിയിലേക്കു കാറിത്തുപ്പിക്കൊണ്ടു 
തിരിഞ്ഞുനടക്കുമ്പോള്‍ പെട്ടെന്നു തിരിഞ്ഞുനിന്നിട്ട്‌ മാഷ്‌ ചോദിച്ചു: 

“ വൈകിട്ട്‌ വീട്ടിലേക്കിറങ്ങ്വോ?.” 

“നോക്കാം.” 

മാഷ്‌ തിടുക്കംപിടിച്ച നടക്കുന്നതു കണ്ടപ്പോള്‍ അയാള്‍ക്ക്‌ ഉള്ളില്‍ ഒരു ചിരി 
തികട്ടിവന്നു. പാവം മാഷ്‌! ആരോടാണ്‌ മാഷ്ക്ക്‌ പരിഭവം? ദേവിയോടോ, 
കുഞ്ഞിക്കുട്ടനോടോ? അതോ തന്നോടോ? 

വൈകിട്ടു കുന്നിന്‍ചെരിവിലേക്കു നടക്കാന്‍ കൊണ്ടുപോകാമെന്ന്‌ രഘുവിനു 
വാക്കുകൊടുത്തിരുന്നു. അതിന്‍റെ മുച്ചിലാണ്‌ അവനിപ്പോള്‍ 
അടുക്കളത്തിണ്ണയിലിരുന്നു വീട്ടുപാഠങ്ങള്‍ പഠിച്ചതീര്‍ക്കുന്നത്‌. 

മുറ്റത്ത്‌ ഉലാത്തുമ്പോള്‍ രഘുവിനോടു പറയേണ്ട കാര്യങ്ങള്‍ അയാള്‍ മനസ്സില്‍ 
ഏതാണ്ടു രൂപപ്പെടുത്തിയെടുത്തു. ചെറിയ കുട്ടികളുടെ വലിയ ചോദ്യങ്ങള്‍ ചിലപ്പോള്‍ 
ഉത്തരംമുട്ടിക്കുന്നവയായിരിക്കും. ഒരിക്കലും ഉത്തരം മുട്ടരുത്‌. എല്ലാം കൃത്യമായി, 
കണിശമായി പറയണം. ജീവിച്ചുതീര്‍ക്കുന്നതിനേക്കാള്‍ വിഷമമാണ്‌ ഇല്ലാത്ത ഒരു 
ഭൂതകാലം മിനഞ്ഞുണ്ടാക്കുക എന്നത്‌. 

കുഞ്ഞിക്കുട്ടനും ദേവിക്കും രഘുവിനുമൊക്കെ ഓരോ പൂതിയ ഭൂതകാലം. 
അവര്‍ക്കുതന്നെ പരിചയമില്ലാത്ത, നിറപ്പകിട്ടുള്ള ഭൂതകാലം. അയാള്‍ക്ക്‌ 
ഓര്‍ത്തപ്പോള്‍ രസം തോന്നി. 

കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍ അങ്ങനെയൊക്കെത്തന്നെയായിരിക്കുമോ ജീവിച്ചിരിക്കുക? 

അരുത്‌. ചോദ്യങ്ങള്‍ അരുത്‌. കഥയില്‍ ചോദ്യമില്ല. സാമാന്യബ്ദദ്ധിക്കു 
നിരക്കുന്ന ഒരു ഭൂതകാലം അത്രയും മതി. 

അയാളുടെ ചിന്തകള്‍ അവിടെ മുറിഞ്ഞു. രഘു തുള്ളിച്ചാടി മുറ്റത്തേക്കോടിവന്നു. 

പൂവ്വാ?" അവന്‍ ഉത്സാഹത്തോടെ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. 

“ ഇത്തിരി കഴിയട്ടെ. വെയിലാഠറട്ടെ.” അയാള്‍ പറഞ്ഞു. 

“ വൈയിലാറി.” അവന്‍ കൊഞ്ചി. 

കുറച്ചുകൂടി കഴിയട്ടെ.” 

 കുന്നിന്‍റടീലേക്ക്‌ സൂര്യന്‍ പോണത്‌ കാണണെങ്കില്‌ ഇപ്പൊത്തന്നെ പോണം.” 

അയാള്‍ സമ്മതിച്ചു. തന്‍റെ മുറിയിലേക്കു നടന്നു. രഘൂ കൈയില്‍ 
രൂങ്ങിക്കൊണ്ട്‌ ഒപ്പം വന്നു. കൂറഗുളികകളുടെ മണമുള്ള പെട്ടി തുറന്നപ്പോള്‍ 
രഘുവിന്‍റെ കണ്ണുകള്‍ വിടര്‍ന്നു. മടക്കിവെച്ച ഷര്‍ട്ടുകളുടെയും പാന്‍റുകളുടെയും 
ഇടയില്‍ അയാള്‍ തിരയുന്നതും നോക്കി അവന്‍ മുട്ടുകുത്തിനിന്നു. ഒരു ചുവന്ന ഷര്‍ട്ടും 
നിക്കറുമെടുത്തു കൊടുത്തിട്ട്‌ അയാള്‍ പറഞ്ഞു: 

“പാകമാകുമോന്ന്‌ നോക്കൂ.” 


വിശ്വാസം വരാത്തപോലെ, അതു തിരിച്ചും മറിച്ചും നോക്കിക്കൊണ്ട്‌ അവന്‍ 
ഇത്തിരിനേരം നിന്നു. കോടിക്കുപ്പായം ഒന്നു മണത്തുനോക്കിയിട്ട്‌ അവന്‍ 
സംശയത്തോടെ ചോദിച്ചു. 

“ ഇതെനിക്കാ?” 

“ പാകമാകുമോന്ന്‌ നോക്കൂ.” 

അവന്‍ തുള്ളിച്ചാടിക്കൊണ്ട്‌ അകത്തേക്കുപോയപ്പോള്‍ അയാള്‍ ശ്രദ്ധയോടെ 
വേഷംമാറാന്‍ തുടങ്ങി. കൈലി മാറ്റി പുതിയ ഡബിള്‍ മുണ്ടുടുത്തു. നീല വരയുള്ള 
ടെര്‍ലിന്‍ ഷര്‍ട്ടിട്ടു. മുഖത്ത്‌ പഡര്‍ പൂശി. നേര്‍ത്തു വരുന്ന നീണ്ട മുടി പിറകോട്ടു 
ചീകിയൊതുക്കുമ്പോള്‍ ഇടയില്‍ കണ്ട നരച്ച ഇഴകള്‍ കരുതലോടെ പിഴുതെടുത്തു. 
ചെറിയ കുപ്പി തുറന്ന്‌ പെര്‍ഫ്യൂമിന്‍റെ തുള്ളികള്‍ കൈയില്‍ വീഴ്സി ഷര്‍ട്ടില്‍ 
അങ്ങിങ്ങായി പൂരട്ടി. 

പുതിയ കുപ്പായവൃമണിഞ്ഞു പട്ടാളക്കാരനെപ്പോലെ മാര്‍ച്ചു ചെയ്തു 
വരികയായിരുന്നു രഘു. പിറകില്‍ കുലുങ്ങിച്ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ ശ്യാമളയും. 

“നല്ല പാകം. ഈ അളവെങ്ങനെ അറിഞ്ഞു?” ശ്യാമള അത്ഭതുത്തോടെ 
ചോദിച്ചു. 

“ ഏഴു വയസ്സുകാരന്‍റെ അളവുകള്‍ കടക്കാര്‍ക്ക്‌ അറിയാം. " 

രഘൂ ജനലില്‍ കയറിനിന്നു ചുവരിലെ കൊച്ചുകണ്ണാടിയില്‍ ചാഞ്ഞും 
ചെരിഞ്ഞും നോക്കി, തന്‍റെ പൂതിയ വേഷം കണ്ടു രസിക്കുകയായിരുന്നു. 

ശ്യാമളയുടെ കണ്ണുകള്‍ തുറന്ന പെട്ടിയില്‍ കൌതുകത്തോടെ, ആര്‍ത്തിയോടെ 
പരതിനടക്കുന്നതു കണ്ടപ്പോള്‍ അയാള്‍ ചോദിച്ചു: 

“എന്താ?” 

“ സാര്യൊക്കെ ഉണ്ടല്ലോ. ആര്‍ക്കാ? നിങ്ങളുടെ ഏട്ടത്തിയമ്മയ്ക്കാ?” 

അയാള്‍ മറൂപടി പറയാതെ ചിരിച്ചു. 

“ ഞാനൊന്നു നോക്കിക്കോട്ടെ.” 

അയാള്‍ തലയാട്ടി. 

അവള്‍ ഒരു നീലസ്സാരിയെടുത്തു നിവര്‍ത്താന്‍ തുടങ്ങുമ്പോഴേക്കും പിറകില്‍ 
ദേവിയുടെ വിളികേട്ടു. കുറ്റബോധത്തോടെ സാരി മടക്കി പെട്ടിയില്‍ വെച്ചിട്ട്‌ അവള്‍ 
മനസ്സില്ലാമനസ്സോടെ ഇറങ്ങിപ്പോയി. 

" ശ്യാമളേട്ടത്തി വല്യ കൊതിച്ചിയാണ്‌, എന്തു കണ്ടാലും അപ്പോ വേണം.” രഘു 
പറഞ്ഞു: അമ്മ എപ്പഴും വഴക്കു പറയും." 

' ഏട്ടത്തിയെന്നാണോ വിളിക്കുന്നത്‌? അമ്മായിയല്ലേ?” 

“ അമ്മായീന്ന്‌ വിളിക്കണത്‌ ഇഷ്ടമല്ല. ഏട്ടത്തീന്ന്‌ വിളിക്കണത്തെ.” 

അകത്തു ശബ്ദങ്ങള്‍ കേട്ട്‌. ദേവി ശ്യാമളയെ ശകാരിക്കുകയായിരിക്കും. 

വെയിലാറുന്നതിനുമുമ്പ്‌ അവര്‍ ഇറങ്ങി. 

രഘു വലിയ ഉത്സാഹത്തിലായിരുന്നു. സ്കൂള്‍വരെയുള്ള വഴിയിലെ പ്രധാനപ്പെട്ട 
സ്ഥലങ്ങളെല്ലാം അവന്‍ അയാള്‍ക്കു പറഞ്ഞുകൊടുത്തു. നാരായണന്‍ നായരുടെ 


% 


ശ്രീ ഭൂതവിലാസം നായര്‍ ഹോട്ടല്‍', ഉസ്മാന്‍റെ മുറുക്കാന്‍ കട, 
കൈത്തറിത്തുണികള്‍ വില്‍ക്കുന്ന അമ്പത്തേഴാം നമ്പര്‍ സൊസൈറ്റി, അതിന്‍റെ 
തട്ടിന്‍പൂറത്തു കരികൊണ്ടെഴുതിയ തകര ബോര്‍ഡ്‌ - നവകേരള കലാസമിതി. 

ചായയടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന ചെറുപ്പക്കാരന്‍ മരയഴികള്‍ക്കിടയിലൂടെ 
സൂക്ഷിച്ചനോക്കിയിട്ട്‌ അയാളെ ചൂണ്ടിക്കാട്ടി ബഞ്ചിലിരിക്കുന്ന വയസ്സനോട്‌ എന്തോ 
പറഞ്ഞു. വയസ്സന്‍ വയറും കുലുക്കിക്കൊണ്ട്‌ ഉറക്കെ ചിരിക്കുന്നതു കേട്ടു. 

“വേഗം നടക്കൂ. ' അയാള്‍ രഘുവിനോടു പറഞ്ഞു. 

മുറുക്കാന്‍കടയുടെ അടുത്തെത്തിയപ്പോള്‍ രഘു പറഞ്ഞു: 

“ ഇവിടൊരു ദിവസം പോലീസു വന്നു. ഞങ്ങള്‌ സ്കൂള്‍ വിട്ട്‌ വരുമ്പഴ്‌. ഒരു ജീപ്പില്‌ 
കൊറെ പോലീസുകാര്‌ വന്നു പടപടാന്ന്‌ ചാടിയിറങ്ങി. എനിക്കങ്ങ്‌ പേടിയായി. 
ഞങ്ങള്‌ ഓടി സൊസൈറ്റിയിലെ തിണ്ണയില്‌ കേറിനിന്നു. അവര്‌ ഉസ്മാന്‍റെ 
പീടികേക്കേറി കൊറെ സര്‍വത്തു കുപ്പികളെടുത്തു. അയാളേം ജീപ്പിക്കേറ്റി അങ്ങനെ 
സ്പീഡില്‌ പോയി. ' അവന്‍ ജീപ്പ്‌ ഇരമ്പിപ്പോയ വഴി കാണിച്ചുകൊടുത്തു. 

അത്താണിയുടെ അടുത്തെത്തിയപ്പോള്‍ ഇടത്തോട്ടു ചൂണ്ടിക്കാട്ടിക്കൊണ്ട്‌ രഘു 
പറഞ്ഞു: 

“ അങ്ങോട്ടാ പോണ്ടത്‌.” 

വെളിമ്പറമ്പുകളുടെ നടുവിലൂടെ പലരും നടന്നുണ്ടായ വഴി, ഇരുവശത്തും 
ഓലമേഞ്ഞ ചെറിയ പൂരകളില്‍ തടികളുടെ താളമൊപ്പിച്ച ശബ്ദം. 

രഘവിന്‌ ആ വഴി അത്ര പരിചയമില്ലെന്നു തോന്നി. അവന്‍ 
നിശ്ശൂബ്ദനായിരുന്നു. 

“രഘു ഇതിലൂടെ വന്നിട്ടില്ലേ?” അയാള്‍ ചോദിച്ചു. 

'ഒരുസം പോയിട്ടുണ്ട്‌.” രഘ പറഞ്ഞു:” പത്താമതയത്തിന്‌ അമ്മേം 
ശ്യാമളേട്ടത്തീംകൂടെ തൊഴാന്‍ പോയപ്പോ...” 

“ അതൊക്കെ ഓര്‍മേണ്ടോ?” 

“പിന്നെ നല്ല ഓര്‍മ്യാണ്‌. അന്ന്‌ കുന്നിന്‍റെ എടേക്കുടി സൂര്യന്‍ വീഴണതു 
കാണാന്‍ അമ്മ സമ്മതിച്ചില്ല. അപ്പഴേക്കും അമ്മയ്ക്ക്‌ പോരാന്‍ തിട്ടുക്കായി. ഇരുട്ട്യാല്‍ 
പേട്യാവൃത്രെ. " 

ഏറെ നടന്നിരിക്കണം. കട്ട വിണ്ടുകിടക്കുന്ന പാടങ്ങളില്‍ പോക്കു വെയില്‍ 
തളര്‍ന്നുമയങ്ങുന്നു. ലോറിച്ചക്രങ്ങള്‍ക്കടിയില്‍പ്പെട്ടു ചതഞ്ഞു വടിവൃു നഷ്ടപ്പെട്ട 
നിരത്തുവക്കത്ത്‌ കരിങ്കല്‍ച്ചില്ലുകള്‍ കൂട്ടിയിട്ടുണ്ട്‌, പാടങ്ങളുടെ നടുവിലൂടെ 
വളഞ്ഞുപുളഞ്ഞൊഴുകുന്ന കൈത്തോടിനു മുകളിലുള്ള കലുങ്കിനു മുകളില്‍ രഘു നിന്നു. 
“രഘുവിന്‌ കാല്‌ കഴയ്യുന്നുണ്ടോ?' അയാള്‍ ചോദിച്ചു. 

“ ഇല്ലില്ല. നമുക്കു വേണങ്കില്‍ കുന്നുവരെ ഓടാം. 
“ വഴി തെറ്റിയിട്ടില്ലല്ലോ? 
രഘവിന്‌ ഒരു ഏഴു വയസ്സുകാരനേക്കാള്‍ അറിവുണ്ടായിരുന്നു. 


“ഇതന്നെ വഴി, ഇവിടെ ഒരു വഴ്യേള്ള. കൊറെ പോവുമ്പോ ഒരു കുണ്ടന്‍ 
കിണറുണ്ട്‌. അതില്‌ കല്ലിട്ടാല്‌ ഒരുപാടുനേരം കഴിഞ്ഞാ ശബ്ദം കേള്‍ക്ഷ്വാ. 

വളവൃതിരിഞ്ഞപ്പോള്‍ കയറ്റം കണ്ടു. ചുവന്ന ഉരുളന്‍കല്ലുകളില്‍ ശ്രദ്ധിച്ച 
ചവിട്ടിക്കൊണ്ട്‌ അയാള്‍ നടക്കുമ്പോള്‍ രഘു ഓടിക്കയറുകയായിരുന്നു. 

“ രഘ പതുക്കെ. ഉരുണ്ടുവീഴും.” 

അതിനു മറുപടി മുകളില്‍നിന്നൊരു ചിരിയായിരുന്നു. 

അണപ്പോടെ അയാള്‍ കയറ്റം കയറിച്ചെന്നപ്പോള്‍ രഘു കുണ്ടന്‍ കിണറ്റിലേക്കു 
കല്ലുകള്‍ പെറുക്കിയെറിയുന്നത്‌ കണ്ടു. കനത്ത പൂപ്പല്‍ പൊതിഞ്ഞ പൊത്തക്കാടുകള്‍ 
നിറഞ്ഞ്‌, ആഴം കാണാനാവാത്ത, കുണ്ടന്‍കിണറ്‌. 

പടിഞ്ഞാറ്‌ സൂര്യന്‍ ചെരിയുകയായിരുന്നു. 

“വരൂ. പോകാം,' അയാള്‍ പറഞ്ഞു: “ സൂര്യനെ കാണണമെങ്കില്‍ വേഗം 
നടക്കണം." 

അയാള്‍ തിടുക്കംപിടിച്ചു നടന്നു. രഘ അയാളെ വെട്ടിച്ച്‌ ഓടിക്കയറിപ്പോയി. 

അയാള്‍ കയറ്റംകയറി കുന്നിന്‍റെ ഉച്ചിയിലെത്തിയപ്പോള്‍ രഘു ഒരു പാറയില്‍ 
ചാരിനിന്നു കൈ വീശുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 

അയാള്‍ പാറപ്പറത്തിരുന്നു. 

താഴെ, തെങ്ങിന്‍തല കള്‍ക്കപ്പറം ഗ്രാമത്തെ ചുറ്റിപ്പോകുന്ന ചെറിയ പുഴ, 
പുഴയുടെ അതിരില്‍ പടിഞ്ഞാറന്‍കുന്നുകളുടെ ഇടയിലൂടെ ഈര്‍ന്നിറങ്ങുന്ന സൂര്യന്‍. 

അയാള്‍ ഒരു കഥ പറയാന്‍ തുടങ്ങി: 

“പണ്ട്‌, എന്നുവെച്ചാല്‍ വളരെ പണ്ട്‌, പാണ്ഡവപൂരവൃും അതിന്‍റെ ചറ്റുമുള്ള 
പ്രദേശങ്ങളും വലിയൊരു കാടായിരുന്നത്രെ. അതിന്‍റെ അങ്ങേത്തലയ്ക്കലും 
ഇങ്ങേത്തലയ്ക്കലും രണ്ടു കൊച്ചഗ്രാമങ്ങളുണ്ടായിരുന്നു. അവിടത്തെ 
ജനങ്ങളിലധികവും തനി കാടന്മാരായിരുന്നു. തമ്മില്‍ തമ്മില്‍ മല്ലടിച്ചം ഇടയ്ക്കിടെ 
കാട്ടില്‍ക്കയറി മൃഗങ്ങളെ കൊന്നുവീഴ്സി ചുട്ടുതിന്നും കാടന്മാര്‍ ജീവിച്ചപ്പോള്‍ കൂട്ടത്തില്‍ 
അല്പം ഭേദക്കാരായ നാടന്മാര്‍ അവിടവിടെയായി കാട്‌ കുറേശ്ശയായി വെട്ടിത്തെളിച്ച 
ഗോതമ്പും ചോളവും കൃഷിചെയ്യാന്‍ തുടങ്ങി. ക്രമേണ കാടന്മാരും നാടന്മാരും 
ഇടകലര്‍ന്ന്‌ ആ ഗ്രാമങ്ങളില്‍ ഒരു സങ്കര സംസ്കാരമുണ്ടായി. അവരുടെ 
സന്തതികളുടെ ഞരമ്പുകളിലൂടെ കാടന്മാരുടെയും നാടന്മാരുടെയും സങ്കര രക്തം 
ഒഴുകിയിരുന്നതുകൊണ്ട്‌ അവര്‍ കാടന്മാരെയും നാടന്മാരെയുംപോലെ ജീവിക്കാന്‍ 
തുടങ്ങി. 

ആയിടയ്ക്ക്‌ തെക്കേ ഗ്രാമത്തില്‍ എവിടെനിന്നോ ഒരു സ്വാമി വന്നു ചേര്‍ന്നു. 
നീട്ടിവളര്‍ത്തിയ, ജടപിടിച്ച, നരച്ച മുടി. നരച്ച താടി. നെറ്റി നിറയെ ഭസ്മം. 
അപൂര്‍വമായ ഒരു തേജസ്സുള്ള മുഖം. ചെമ്മണ്‍പാതയുടെ അരികില്‍ ഒരു വയസ്സന്‍ 
അരയാലുണ്ടായിരുന്നു. അതിന്‍റെ പടര്‍ന്നുകിടക്കുന്ന തടിച്ച വേരുകളില്‍ ഒരു 
പീഠമിട്ട്‌ സ്വാമി ഇരുന്നു. പകല്‍ മുഴുവന്‍ സ്വാമി ധ്യാനത്തിലായിരിക്കും. 
അന്തിയാവുമ്പോള്‍ ആലിന്‍കൊമ്പത്ത്‌ തലകീഴായി തപസ്സചെയ്യന്ന വവ്യാലുകള്‍ക്ക്‌ 


അനക്കംവെച്ചു തുടങ്ങുമ്പോള്‍ സ്വാമി ഉണരുന്നു. അപ്പോഴേക്കും സ്വാമി ഉണരുന്നതും 
കാത്തു വലിയൊരു ജനക്കൂട്ടം ആലിരുച്ചറ്റും തടിച്ചുകൂടിയിരിക്കും. കണ്ണുകള്‍ 
തുറക്കുമ്പോള്‍ ആരുടെ മുഖത്താണോ ആദ്യം നോട്ടം വീഴുന്നത്‌ അയാളെ കൈകാട്ടി 
അടുത്തേക്കു വിളിക്കും. അയാള്‍ മുട്ടുകുത്തി കുമ്പിട്ടുനില്‍ക്കെ നെറുകയില്‍ കൈവെച്ചു 
കൊണ്ട്‌ അയാളുടെ മുജ്ജന്മകഥകള്‍ പറയാന്‍തുടങ്ങും. ഇജ്ജന്മത്തിലെ കെട്ടുകളുടെ 
ഇഴകളില്‍പിടിച്ച സ്വാമി പിറകോട്ട നടക്കുകയായിരുന്നു. എന്നിട്ട്‌ മുജ്ജന്മത്തിലെ 
ഏതോ ചില അജ്ഞാതമായ രൂപങ്ങളില്‍ കൊണ്ടു ചെന്ന്‌ ബന്ധിക്കും. 
ഇജ്ജന്മത്തിലെ ഓരോ ചെയ്തികള്‍ക്കും സ്വാമി മുജ്ജന്മത്തില്‍ വേരുകള്‍ കണ്ടുപിടിച്ചു. 
ആര്‍ക്കും സ്വാമിയെ അവിശ്വസിക്കാനായില്ല. അത്രകണ്ട്‌ ഭൂമിപ്പിക്കുന്നവയായിരുന്നു 
സ്വാമി പറഞ്ഞ കഥകള്‍. 

സ്വാമിയുടെ പേര്‍ ദേശങ്ങളുടെ അതിരുകളുംതാണ്ടി പരന്നു. അടുത്ത 
ഗ്രാമത്തില്‍നിന്നു മാത്രമല്ല, മൂരെ നാനാദേശങ്ങളില്‍നിന്നുവരെ ഭക്തന്മാര്‍ 
സ്വാമിയെ കാണാന്‍ വന്നു. സ്വാമിയുടെ ഒരു നോട്ടത്തിനുവേണ്ടി അവര്‍ 
ദിവസങ്ങളോളം കാത്തുകിടന്നു. പലപ്പോഴും അതു കിട്ടാതെ അവര്‍ നിരാശരായി 
തിരിച്ചുപോയി. പക്ഷേ, വീട്ടില്‍ അവര്‍ക്കു സ്വസ്ഥത കിട്ടിയില്ല. അവര്‍ അധികം 
താമസിയാതെ വീണ്ടും തിരിച്ചുവന്നു... 

ഒരിക്കല്‍ ഒരു അവിശ്വാസിയായ നാടന്‍ മാത്രം സ്വാമിയോട്‌ നേരിട്ടു പറഞ്ഞു: 
“സ്വാമി ഈ പറഞ്ഞതൊക്കെ ശരിതന്നെ, സമ്മതിക്കുന്നു. പക്ഷേ, സ്വാമിക്കു 
ദിവ്ൃത്വമുണ്ടെന്നു സമ്മതിക്കണമെങ്കില്‍ എന്‍റെ ഭാവിയും പറയാന്‍ 
കഴിയണം.” അപ്പോള്‍ സ്വാമി ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “ഞാന്‍ ദിവ്യത്വം 
അവകാശപ്പെടുന്നില്ല, മകനേ. അനാവശ്യമായ പരിവേഷം എനിക്കു തരാതിരിക്കുക. 
പക്ഷേ, ഒന്നോര്‍ക്കുക: കാലം മഹത്തായൊരു തുടര്‍ച്ചയാണ്‌, ഭൂതത്തില്‍നിന്നു 
വര്‍ത്തമാനത്തിലൂടെ ഭാവിയിലേക്ക്‌. അതിനെ മുറിക്കാന്‍ എനിക്കോ നിനക്കോ 
അവകാശമില്ല. ഭാവി വെറുമൊരു കൌതുകം മാത്രമാണ്‌. അതുകൊണ്ട്‌ നിന്‍റെ 
വേരുകള്‍ ആദ്ദം ഭൂതത്തില്‍ തിരയുക. എന്നിട്ട്‌ വര്‍ത്തമാനത്തിലൂടെ നീങ്ങുക.” 

പിന്നീടൊരിക്കല്‍ ഒരു അമാവാസി രാത്രിയില്‍, ചുറ്റുമുള്ള കൊഴുത്ത ഇരുട്ടിനെ 
സാക്ഷിയാക്കിക്കൊണ്ട്‌ സ്വാമി ഗ്രാമത്തെ നടുക്കുന്ന ഒരു പ്രവചനം നടത്തി: 

“ഇവിടെ ഒരു അത്യാഹിതമുണ്ടാകാന്‍ പോകുന്നു. നിങ്ങള്‍ക്കു നിങ്ങളുടെ 
സംസ്കാരംതന്നെ നഷ്ടപ്പെടാന്‍ പോകുന്നു... അധികം താമസിയാതെ, നിങ്ങളുടെ 
നിലനില്ലതന്നെ അപകടത്തിലാവാന്‍ പോകുന്നു." 

അത്‌ സ്വാമിയുടെ ആദ്യത്തേതും അവസാനത്തേതുമായ പ്രവചനമായിരുന്നു. 

രഘുവിനൊന്നും മനസ്സിലായില്ല. അവന്‍ വാ പൊളിച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു. 

എന്നിട്ട്‌ സ്വാമിക്കെന്തു പറ്റി?" അവന്‍ ചോദിച്ചു. 

“എന്തു പറ്റാനാണ്‌?" അയാള്‍ നെടുവീര്‍പ്പിട്ടു: “ഒരുനാള്‍ സ്വാമിയെ 
കാണാതായി. എവിടന്നോ വന്നതുപോലെ എവിടേക്കോ തിരിച്ചുപോയി.” 

“എന്നിട്ട്‌” 


സ്വാമിയുടെ പ്രവചനം ശരിയായി. ' അയാള്‍ നെടുവീര്‍പ്പിട്ടുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: ” 

“ഒരുനാള്‍ ചില യന്ത്രങ്ങളുമായി കുറെ സായിപ്പന്മാര്‍ ഗ്രാമത്തില്‍ വന്നു. അവര്‍ 
ഗ്രാമത്തില്‍ കൂടാരമടിച്ച. വിചിത്രമായ ഭാഷ സംസാരിച്ചുകൊണ്ട്‌ ഗ്രാമത്തില്‍ 
ചുറ്റിനടന്നു. ആ ചുവന്ന തൊലിയുള്ള വിചിത്ര ജന്തുക്കളെ കണ്ട നാട്ടുകാര്‍ 
അന്തംവിട്ടുനിന്നു. അവരുടെ കൂര്‍ത്ത കണ്ണകളില്‍നിന്ന്‌ രക്ഷപ്പെടാനായി 
മാറുമറയ്ക്രാത്ത നാടന്‍പെണ്‍കുട്ടികള്‍ പുരയ്ക്കുകത്ത്‌ ഓടിയൊളിച്ചു. തന്‍റേടമില്ലാത്ത 
പുരുഷന്മാരാകട്ടെ അവര്‍ വലിച്ചെറിഞ്ഞു കൊടുത്ത സ്വര്‍ണനാണയങ്ങളുടെ 
തിളക്കത്തില്‍ തങ്ങളുടെ പെണ്ണുങ്ങളെ അവരുടെ കൂടാരത്തില്‍ കൊണ്ടുപോയി 
കാഴ്ചവെച്ചു... സായിപ്പന്മാര്‍ നിത്യവും രാവിലെ കാട്ടിലേക്കു പോകും. സസ്ധ്യയ്കുമുമ്പ്‌ 
വിയര്‍ത്തുകുളിച്ച തളര്‍ന്നു തിരിച്ചുവരും. അവര്‍ അവിടെ എന്താണ്‌ ചെയ്തിരുന്നതെന്ന്‌ 
നാട്ടുകാര്‍ക്ക്‌ ഒരു പിടിയുമില്ലായിരുന്നു. ഒരിക്കല്‍ കാട്ടുകിഴങ്ങുകള്‍ തേടിപ്പോയ ചിലര്‍ 
കണ്ടുപിടിച്ചു, സായിപ്പന്മാര്‍ കാടിനു നടുവില്‍ കുഴിക്കുകയാണെന്ന്‌. യന്ത്രങ്ങള്‍ 
വെച്ചുണ്ടാക്കുന്ന ആഴത്തിലുള്ള കുഴി. ഒരു പൌര്‍ണമി രാത്രിയില്‍ സായിപ്പന്മാര്‍ 
നാടന്‍ ചാരായം കുടിച്ച മത്തരായി, കൂടാരത്തിനു മുമ്പില്‍ കെട്ടിപ്പിടിച്ചു നഗ്ന 
നൃത്തംചെയ്യന്നത്‌ നാട്ടുകാര്‍ കണ്ടു. അവര്‍ അമ്പരപ്പോടെ, അകലെനിന്ന്‌ ആ 
കോലാഹലം മുഴുവന്‍ ശ്രദ്ധിച്ചതേയുള്ളൂ. സായിപ്പന്മാര്‍ നാളുകളായി തേടിയിരുന്ന 
സാധനം കണ്ടുകിട്ടിയെന്ന്‌ അവര്‍ക്കു മനസ്സിലായി. പക്ഷേ, അതിന്‍റെ 
വരുംവരായ്ക്കകകളെക്കുറിച്ച്‌ അവര്‍ക്കൊരു ബോധപവുമില്ലായിരുന്നു. പിന്നെപ്പിന്നെ, 
ആ സായിപ്പന്മാര്‍ക്കു പിറകെ വേറെയും സായിപ്പന്മാര്‍ വന്നു. കറുത്ത തൊലിയുള്ള, 
കറുത്ത കാലുറയിട്ട അന്യനാട്ടുകാര്‍ വന്നു. പൊടിപറത്തിക്കൊണ്ടു ജീപ്പകള്‍ വന്നു. 
ലോറികള്‍ വന്നു. ക്രമേണ അവര്‍ ആ കാടു മുഴുവനും വെട്ടിത്തെളിച്ച തീയിട്ടു. 
കാട്ടിനകത്തു പലപ്പോഴും വെടിയുടെ ശബ്ദം മുഴങ്ങി. തീയില്‍നിന്ന്‌, സായിപ്പന്മാരുടെ 
വെടിയുണ്ടകളില്‍ നിന്ന്‌ മൃഗങ്ങള്‍ക്ക്‌ രക്ഷപ്പെടാനായില്ല. പാവം മനുഷ്യര്‍ മാത്രം 
അവരുടെ കാലുകള്‍ നക്കി അടിമകളായി കഴിഞ്ഞുകൂടി. 

“ സായിപ്പന്മാരുടെ കൈയില്‍ വലിയ തോക്കുണ്ടായിരുന്നു, അല്ലേ?” രഘു 
ചോദിച്ചു. 

അയാള്‍ തലയാട്ടി: 

" ആ തോക്കുകളുടെ മുമ്പില്‍ നാട്ടുകാര്‍ അട്ടകളെപ്പോലെ ചുരുണ്ടു. സായിപ്പന്മാര്‍ 
ബലം പ്രയോഗിച്ച്‌ കുടിലുകളില്‍ കയറിച്ചെന്നു. പുരുഷന്മാരെ വലിച്ചു പുറത്തിട്ടു. 
മരങ്ങളില്‍ കെട്ടിയിട്ടു. അവരുടെ പെണ്ണുങ്ങള്‍ പിന്നീട്‌ വെള്ളാരങ്കണ്ണുകളും 
ചെമ്പന്‍തലമുടിയുമുള്ള കൊഴുത്ത കുട്ടികളെ പെറ്റു. കാടിന്‍റെ അങ്ങേത്തലയ്യല്‍ 
സായിപ്പന്മാര്‍ കഴിച്ചിരുന്ന സ്ഥലത്തുനിന്നും വളരെ അകലെ പൂതിയ കെട്ടിടങ്ങള്‍ 
പൊങ്ങി. ഫാക്ടറിയുണ്ടായി. പുകക്കുഴലുകളുണ്ടായി. ജോലിക്കാര്‍ക്കു താമസിക്കാനായി 
കോളനിയുണ്ടായി. അങ്ങനെ പാണ്ഡവപുരമുണ്ടായി. അന്നത്തെ ആ സകങ്കരരക്തം 
നേര്‍ത്തുണ്ടായതാണ്‌ ഇപ്പോള്‍ പാണ്ഡവപുരത്തെ തലമുറ.” 

രഘു അപ്പോഴും കണ്ണുമിഴിച്ചിരിക്കുകയാണ്‌. 


അയാള്‍ക്കു ചിരിവന്നു. ഈ കൊച്ചുകുട്ടിയോടാണോ പാണ്ഡവപുരത്തിന്‍റെ 
ചരിത്രം പറയേണ്ടത്‌? 

അയാള്‍ മെല്ലെ ചോദിച്ചു: 

“ രഘവിന്‌ പാണ്ഡവപുരത്തിന്‍റെ കഥ ഇഷ്ടമായോ?” 

ഉവ്വ്‌.” രഘ പറഞ്ഞു: “ അവിടെ ഇപ്പഴും സായിപ്പന്മാരുണ്ടോ?” 

“ ഇല്ലില്ല. ആ തനി സായിപ്പന്മാരൊക്കെ എന്നേ പോയി. പക്ഷേ, അതിനു 
പകരം നാടന്‍ സായിപ്പന്മാരുണ്ട്‌.' 

“ അവരും സായിപ്പന്മാരെപ്പോലെയാരിക്ക്യോ?” 

“ങാ, ഏതാണ്ടൊക്കെ. പക്ഷേ, തൊലിമാത്രം കറുത്തിരിക്കും.” 

' പാണ്ഡവപുരത്തെപ്പറ്റി മറ്റൊരു കഥയുണ്ട്‌. ഒരു പെണ്ണിനുവേണ്ടി വഴക്കടിച്ചു 
നശിക്കാന്‍പോയ അഞ്ചു സഹോദരരന്മാരുടെ കഥ. അതു ഞാന്‍ പിന്നീടൊരിക്കല്‍ 
പറയാം.” 

“ കുറെ കഴിഞ്ഞ്‌, പടിഞ്ഞാറന്‍കുന്നുകള്‍ പെട്ടെന്നു കറുത്തപ്പോള്‍, കറുത്ത 
മരങ്ങളുടെ ഇടയിലൂടെ ലേശം തണുപ്പുള്ള കാറ്റ്‌ അടിച്ചുകയറാന്‍ തുടങ്ങിയപ്പോള്‍ 
അയാള്‍ രഘുവിന്‍റെ കൈപ്പത്തി മെല്ലെ അമര്‍ത്തിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു: 

“രഘൂ എന്‍റെ ഒപ്പം വരുന്നോ?” 

' എവടെക്ക്‌?” അയാളുടെ കണ്ണുകളിലേക്ക്‌ ഉറ്റുനോക്കിക്കൊണ്ടാണ്‌ രഘൃ 
ചോദിച്ചത്‌. 

“ പാണ്ഡവപുരത്തേക്ക്‌.” 

“ അച്ഛന്‍റെ അടുക്കലേക്കോ?' 

ഒരു നിമിഷം സംശയിച്ചശേഷം അയാള്‍ പറഞ്ഞു: 

“അതെ. 

“അമ്മേം വര്വോ? 

അയാള്‍ മൂളി. 

രഘവിന്‍റെ കണ്ണുകള്‍ വിടര്‍ന്നു. ആകാശച്ചുവപ്പില്‍ കണ്ണൂനട്ടുകൊണ്ട്‌ അവന്‍ 
എന്തോ ഓര്‍ക്കുകയായിരുന്നു. നേരില്‍ കാണാത്ത അച്ഛനെപ്പറ്റി. പാണ്ഡവപുരം 
എന്ന മായാലോകത്തെപ്പറ്റി. 

അവന്‍ ചോദിച്ചു: 

“ പാണ്ഡവപുരത്താണോ ഈ പാണ്ഡവന്മാരൊക്കെ താമസിക്കുന്നത്‌?” 

“അതെ. 

“ഭീമനെ കണ്ടിട്ടുണ്ടോ മാമന്‍? ഈ കുന്നുപോലത്തെ തലേം, കുണ്ടന്‍ 
കിണറുപോലത്തെ വായും തെങ്ങുപോലത്തെ കൈയും ഒക്കെണ്ടോ ഭീമന്‌?” 


% ി 


ഉം. 
“ബകനെ കൊന്നതു പാണ്ഡവപുരത്തുവെച്ചോ?” 


% ി 


ഉം. 
“മാമന്‍ കണ്ടോ ബകനെ കൊല്ലണത്റ്‌ 


“ ഞാനപ്പോള്‍ ഓഫീസിലായിരുന്നു." 

“ഹാവൂ. എന്തു രസായിരിക്കും ബകന്‍ ചോറുണ്ണന്നതു കാണാന്‍. വലിയ 
തേങ്ങേടെ അത്രേണ്ടാവും ഒരു ഉരുള. ഒരു കാളവണ്ടി നിറച്ചു ചോറു കൊണ്ടെന്നാല്‍ 
ബകന്‍ ഒറ്റയടിക്കു സാപ്പിട്ടുകളയും. 

“ഇതൊക്കെ ആരു പറഞ്ഞുതന്നു?” 

 ശ്യാമളേട്ടത്തി. തീറ്റേടെ കാര്യം പറയുമ്പോ ശ്യാമളേട്ടത്തിക്കു വലിയ 
രസമാണ്‌. " 

പിന്നെ, ഏറെക്കഴിഞ്ഞ്‌, നേര്‍ത്ത ഇരുട്ടിലൂടെ കുന്നിന്‍ചരിവിറങ്ങുമ്പോള്‍ 
രഘുവിന്‍റെ കൊച്ചുകൈകള്‍ തന്‍റെ കൈപ്പത്തികള്‍ക്കുള്ളിലൊതുക്കി അയാള്‍ 
പറയാന്‍തുടങ്ങി: 

“രഘൂ എന്തിനാണ്‌ അച്ഛനെ കാണുന്നത്‌? അച്ഛന്‌ രഘുവിനെ കാണാന്‍ 
ഇഷ്ടമില്ലെങ്കിലോ? ഇഷ്ടമുണ്ടായിരുന്നെങ്കില്‍ എത്രയോ മുമ്പേ വരുമായിരുന്നു. 
രഘുവിനറിയോ, നിന്നെ പ്രസവിക്കുന്നതിനു മുമ്പതന്നെ അമ്മയെ തനിച്ചാക്കിയിട്ട്‌ 
ഒളിച്ചോടിപ്പോയതാണ്‌ അച്ഛന്‍. പാണ്ഡവപുരത്തു വെച്ച്‌ നിങ്ങളെ കണ്ടാല്‍ അയാള്‍ 
കണ്ട ഭാവം നടിച്ചില്ലെങ്കിലോ? അയാള്‍ക്കവിടെ വേറെ ഭാര്യയും 
കുട്ടികളുമുണ്ടെങ്കിലോ? സ്വന്തം മക്കളോടു സ്നേഹമില്ലാത്ത അച്ഛനെ ആര്‌ അച്ഛനെന്നു 
വിളിക്കും?” 

പിന്നീടോര്‍ത്തു, ഈ കുട്ടിക്ക്‌ ഓര്‍ക്കാന്‍ കഴിയുന്ന ഒരു ഭൂതകാലമില്ലല്ലോ. 
അവനുള്ളതു ഭാവി മാത്രമല്ലേ? പിന്നെ എന്തിന്‌ ഒരു ഭൂതകാലത്തിന്‍റെ ഭാരം 
അവന്‍റെ തലയില്‍ കെട്ടിവെക്കണം? 

അവന്‍റെ മുടിയിഴകളിലൂടെ വിരലോടിച്ചുകൊണ്ട്‌ അയാള്‍ തുടര്‍ന്നു: 
” പാണ്ഡവപുരത്ത്‌ ഞങ്ങളുടെ, നമ്മളുടെ കോളനിയില്‍ത്തന്നെ ഒരു സ്കൂളൂണ്ട്‌. 
രഘൃവിനെ അവിടെ ചേര്‍ക്കാം. അവിടെ ഇവിടത്തെപ്പോലൊന്നുമല്ല, വലിയ 
സ്കൂളാണ്‌. പച്ചനിറമുള്ള യൂണിഫോമിട്ടാണ്‌ കുട്ടികള്‍ വരിക. 

പഠിപ്പിക്കുന്നത്‌ ഇംഗ്ലിഷിലും. ഒരു കൊല്ലം കഴിയുമ്പോള്‍ രഘുവും 
സായിപ്പന്മാരെപ്പോലെ മണിമണിയായിട്ട്‌ ഇംഗ്ലീഷില്‍ സംസാരിക്കാന്‍ തുടങ്ങും.” 

രഘു ഇടയില്‍ക്കയറി ചോദിച്ചു: 

“ സായിപ്പന്മാരെപ്പോലെ വലിയ തോക്കുകൊണ്ട്‌ വെടിവെക്കാന്‍ പഠിപ്പിക്ക്യോ?” 

അയാള്‍ അതു കേള്‍ക്കാത്തമട്ടില്‍ തുടര്‍ന്നു: 

ആ സ്കൂളിലെ പഠിത്തം കഴിയുമ്പോള്‍ രണ്ടു നാഴികയകലെ ഹൈസ്ക്റളുണ്ട്‌. 
സ്റ്റൈലില്‌ പോയിവരാന്‍ സ്തൂളൂുവക പച്ച ബസ്ൃണ്ട്‌. സ്കൂള്‌ കഴിഞ്ഞാല്‍ കോളജ്‌. 


ന്നു 
അങ്ങനെ പഠിച്ചുപഠിച്ചു വല്യ ആളാകുമ്പോള്‍ സൂട്ടും ടൈയും വല്യ ജോലിയും കാറും 


ബംഗ്ലാവും...” 

അയാള്‍ അവിടെ നിര്‍ത്തി. പഞ്ചായത്തുവിളക്കിന്‍റെ അരണ്ട വെളിച്ചത്തില്‍ 
കുറുകെ ഓടിയ തവളയെ കല്ലെറിയുകയായിരുന്നു രഘു. 

അയാള്‍ തെല്ലൊരു നിരാശയോടെ ചോദിച്ച: 


“ ഞാന്‍ പറഞ്ഞതൊക്കെ കേട്ടോ?” 


% ി 


ഉം. 

“ എന്താ കേട്ടത്‌?” 

"പച്ച ബസ്സില്‍ക്കേറി സ്കൂളില്‍ പോവുംന്ന്‌." 

“ആ, അതുതന്നെ. രഘ എന്‍റൊപ്പം പാണ്ഡവപുരത്തേക്കു വരാന്‍ 
തയ്യാറാണല്ലേ? 

രഘു മറുപടി പറഞ്ഞില്ല. 

തിരിഞ്ഞ്‌, അത്താണിയുടെ അടുത്തുവെച്ചു പ്രധാന നിരത്തിലേക്കു കയറുമ്പോള്‍ 
രഘു സംശയത്തോടെ ചോദിച്ചു: 

“ അമ്മേം ശ്യാമളേട്ടത്തീം മുത്തശ്ശീം ഒക്കെ വര്വോ?” 

ഇത്തവണ അയാള്‍ക്കു മടിക്കാതെ പറയാന്‍ കഴിഞ്ഞു: 

“വരും, തീര്‍ച്ചയായിട്ടും വരും.” 


എട്ട്‌ 


യാള്‍ ഉറക്കംവരാതെ പായില്‍ തിരിഞ്ഞും മറിഞ്ഞും കിടന്നു. 
നിലാവൃള്ളരാത്രി ജാലകത്തിലൂടെ നക്ഷത്രങ്ങള്‍ പൂത്ത തെളിഞ്ഞ 
ആകാശം കാണാം. 
പെട്ടെന്നു കതകു തുറക്കുന്ന ശബ്ദം കേട്ടു. 
അയാള്‍ അത്ഭതത്തോടെ നോക്കി-ദേവി! 
കട്ടിലില്‍ എഴുന്നേറ്റിരുന്ന്‌ എന്താണു പറയേണ്ടതെന്നറിയാതെ ഒന്നു പകച്ചിട്ട, 
അയാള്‍ പറഞ്ഞു: 
“ ഇരിക്കൂ.” 
പറഞ്ഞശേഷമാണ്‌ ഓര്‍ത്തത്‌, ഈ മുറിയില്‍ ഇരിക്കുവാന്‍ ഒരു കട്ടില്‍ മാത്രമേ 
ഉള്ളുവല്ലോ എന്ന്‌. 
അതു കേട്ടതായി ഭാവിക്കാതെ, ദേവി ഒരു മൂലയിലായി ഒതുങ്ങിനിന്നു. ചുവരില്‍ 
പതിച്ച ഷേഡില്‍നിന്നു വീഴുന്ന വെളിച്ചം അയാളുടെ മുഖത്തായിരുന്നു. അവളാകട്ടെ, 
പാതിയും ഇരുട്ടിലായിരുന്നു. ഭസ്തക്കുറിക്കു താഴെ അവളുടെ മുഖഭാവങ്ങള്‍ അയാള്‍ക്കു 
ശരിക്കു കാണാന്‍ കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല. 
“ ഞാന്‍ ഒരു കാര്യം ചോദിക്കാനാണു വന്നത്‌. ' 
അവളുടെ ശബ്ദത്തില്‍ അസാധാരണമായ ഒരു ദൃഡ്ജതയുണ്ടെന്ന്‌ 
അയാള്‍ക്കു തോന്നി. അവള്‍ തുടരാന്‍വേണ്ടി അയാള്‍ കാത്തിരുന്നു. 
വീണ്ടും ചോദിക്കുകയാണ്‌, മറ്റൊരു വഴിയില്ലാഞ്ഞിട്ട്‌ നിങ്ങള്‍ എന്തിനിങ്ങോട്ടു 
വന്നു? എങ്ങനെ ഈ വീടു മനസ്സിലാക്കി? എന്താണു നിങ്ങളുടെ ഉദ്ദേശ്യം? 
ഒരു പൊട്ടിത്തെറിപോലെ തുരുതുരെ കുറെ ചോദ്യങ്ങള്‍ അയാളുടെ മുഖത്തേക്കു 
വലിച്ചെറിഞ്ഞിട്ട്‌ അവള്‍ കിതച്ചുകൊണ്ടു ചുവരില്‍ ചാരിനിന്നു. 
അയാള്‍ അതിനു മറുപടി പറയാതെ പതുക്കെ, ശബ്ദമില്ലാതെ ചിരിച്ചു. 
അയാള്‍ക്കപ്പോള്‍ ചിരിക്കാന്‍ മാത്രമാണു തോന്നിയത്‌. 
അവള്‍ പറഞ്ഞു: 
' നിങ്ങളെ എനിക്കു മനസ്സിലാക്കാന്‍ കഴിയുന്നില്ല.” 
“ ദേവിയെ എനിക്കും. ” 
“ഞാന്‍ നിങ്ങളോട്‌ ഒരു തെറ്റും ചെയ്തിട്ടില്ലല്ലോ? പിന്നെ എന്തിന്‌ 
എന്നെയിങ്ങനെ അലട്ടുന്നു? അന്ന്‌ ആദ്യം നിങ്ങളതൊക്കെ പറഞ്ഞപ്പോള്‍ ഞാന്‍ 
വിചാരിച്ചു, നിങ്ങള്‍ തമാശ പറയുകയാണെന്ന്‌. പിന്നീടു പല തവണ നിങ്ങളത്‌ 


ആവര്‍ത്തിച്ചപ്പോള്‍ എനിക്കല്പം സംശയം തോന്നിയെങ്കിലും പിറ്റേന്ു കാലത്തെ 
വണ്ടിക്കുതന്നെ സ്ഥലം വിടുമല്ലോ എന്നു ഞാന്‍ ആശ്വസിച്ചു. പക്ഷേ, നിങ്ങള്‍ 
മനഃപൂര്‍വം പോകാതെ ഇവിടെ തങ്ങി. ആദ്യം പറഞ്ഞതൊക്കെ ഇപ്പോഴും 
തത്തമ്മയെപ്പോലെ വീണ്ടും വീണ്ടും ഉരുവിടുകയാണ്‌...' ശബ്ദം ഇടറാതിരിക്കാന്‍ 
അവള്‍ പണിപ്പെടുന്നുണ്ടെന്ന്‌ അയാള്‍ക്കു തോന്നി. 

ശാന്തമായ സ്വരത്തില്‍ അയാള്‍ പറഞ്ഞു: 

“ഞാന്‍ പോകണമെന്ന്‌ ദേവി ഇതേവരെ പറഞ്ഞിട്ടില്ല. അങ്ങനെ ഒരു വാക്കു 
പറഞ്ഞാല്‍ ഞാന്‍ പൊയ്യ്കൊള്ളാം. നാളെ കാലത്തെ വണ്ടിക്കുതന്നെ. അല്ലെങ്കില്‍ 
ഈ നിമിഷംതന്നെ. " 

അയാള്‍ മറുപടിക്കുവേണ്ടി കാത്തിരിക്കുകയായിരുന്നു. 

അവള്‍ പൊടുന്നനേ എന്തോ പറയാനാഞ്ഞെങ്കിലും ഉടനെ ആ വാക്കുകള്‍ 
തിടുക്കപ്പെട്ടു വിഴുങ്ങിക്കളഞ്ഞു. അയാള്‍ ആശ്വാസത്തോടെ നെടുവീര്‍പ്പിട്ടു. 

അലം കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍, ചിലമ്പിയ ശബ്ദത്തില്‍ അവള്‍ തുടര്‍ന്നു: 

' കുഞ്ഞിക്കുട്ടേട്ടന്‍ എന്നെ വിട്ടുപോയപ്പോള്‍ ഞാന്‍ തളര്‍ന്നില്ല. എല്ലാറ്റിനും 
കാരണക്കാരി ഞാനാണെന്ന്‌ എന്‍റെ വീട്ടുകാരുകൂടി കുത്തുവാക്കു പറഞ്ഞപ്പോഴും 
ഞാന്‍ തളര്‍ന്നില്ല. ഇത്രേം കാലം ദൂരിതപ്പെട്ടുകഴിഞ്ഞു. ഒരു കുട്ടിയെ വളര്‍ത്തി. 
എന്‍റെ കഷ്ടപ്പാടുകള്‍ ഞാനാരോടും ഒരിക്കലും പറഞ്ഞിട്ടില്ല. പട്ടിണികിടന്നു 
നരകിച്ചാലും എനിക്കു സ്വാതന്ത്രയമുണ്ടാവൃുമല്ലോ എന്നു ഞാന്‍ മോഹിച്ചു. അപ്പോഴാണ്‌ 
ഒട്ടം വിചാരിക്കാതെ ഇതാ നിങ്ങള്‌...” 

തന്‍റെ മനസ്സ്‌ അലിഞ്ഞുപോകുമോ എന്ന്‌ അയാള്‍ ഭയന്നു. സ്വയം നിയന്ത്രിച്ച്‌ 
അയാള്‍ പറയാന്‍ തുടങ്ങി: 

“നോക്കൂ, നാഴികകള്‍ക്കകലെയുള്ള പാണ്ഡവപുരം എന്ന പഴയ പട്ടണത്തെ 
ഞാനെന്‍റെ ഓര്‍മകളില്‍ സൃഷ്ടിക്കാന്‍ നോക്കുകയാണ്‌. ഓര്‍മകളുടെ നേര്‍ത്ത 
ചായപ്പാളികളോടൊപ്പം വടിവും നിറവും മാറുന്ന പട്ടണം. വിലപിടിച്ച ഓര്‍മകളെ 
കരുതലോടെ പെറുക്കിയെടുത്തുവെക്കുവാന്‍ പാടുപെടുകയാണ്‌ ഞാന്‍. ഒന്നിനുയിര്‌ 
ഈതിക്കൊടുക്കുമ്പോഴേക്കും, മറ്റൊരു അറിവു പടര്‍ന്നുകയറി. ചട്ടക്കൂട്ടുകള്‍ തകര്‍ത്ത്‌, 
വീണ്ടും എല്ലാം ചിതറിത്തെറിച്ച്‌, മറ്റേതോ കാണാത്ത, അറിയാത്ത, 
ആകൃതികളാകുന്നു.” 

ഒന്നു നിറുത്തിയിട്ട്‌ അയാള്‍ വീണ്ടും പറയാന്‍ തുടങ്ങി: 

ഇപ്പോള്‍ ഉറക്കം വരാതെ, തിരിഞ്ഞും മറിഞ്ഞും കിടക്കുമ്പോള്‍ ഞാന്‍ 
ദേവിയെക്കുറിച്ചാണ്‌ ഓര്‍ത്തിരുന്നതു-ദേവിയില്‍ വന്ന മാറ്റത്തെപ്പറ്റി. അതിനുള്ള 
കാരണങ്ങള്‍ കണ്ടുപിടിക്കാന്‍ എനിക്കു കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. ഞാന്‍ തെളിവുകള്‍ 
നിരത്തുകയാണെന്ന്‌ പരാതിയുണ്ടല്ലോ. അതുകൊണ്ടുതന്നെ മറ്റൊരു തെളിവുകൂടി 
തരാം. ഇനി ഒരുപക്ഷേ, ഞാനതിനു മിനക്കെട്ടെന്നു വരില്ല... കുന്നിന്‍പൂറത്തുള്ള 
ദുര്‍ഗാക്ഷേത്രത്തില്‍ നമ്മള്‍ ദര്‍ശനത്തിനു പോയത്‌ ഓര്‍മയുണ്ടോ? അതു 
ശ്രാവണത്തിലെ ഏതോ വിശേഷദിവസങ്ങളായിരുന്നു. കുതിരക്കുളമ്പടികള്‍ 


താളമൊപ്പിച്ചു വീഴുന്നതും നോക്കി പതുപതുപ്പുള്ള സീറ്റുകളില്‍ നമ്മള്‍ 
മുട്ടിയുരുമ്മിയിരുന്നു. ഒരു പകല്‍ക്കിനാവിന്‍റെ അതിരില്‍ ചെങ്കല്‍ക്കഷണംകൊണ്ടു 
കോറിയിട്ടതുപോലെ പലവൃരു മാഞ്ഞും തെളിഞ്ഞുംപോയ ഒരു ചുവന്ന രേഖാചിത്രം 
ഇപ്പോഴെനിക്കോര്‍ക്കാന്‍ കഴിയുന്നുണ്ട്‌. ദേവി അന്ന്‌ ഒരു ചുവന്ന സാരിയാണ്‌ 
ഉടുത്തിരുന്നത്‌. നെറുകയില്‍ സിന്ദൂരമുണ്ടായിരുന്നു. നെറ്റിയില്‍ വലിയൊരു 
കുങ്കമപ്പൊട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ദുര്‍ഗയോട്‌ എന്താണ്‌ പ്രാര്‍ത്ഥിക്കാന്‍ പോകുന്നതെന്നു 
ഞാന്‍ ചോദിച്ചപ്പോള്‍ നിങ്ങള്‍ ആദ്യം മറുപടി പറഞ്ഞില്ല. ഒടുവില്‍, അല്പമൊരു 
നാണത്തോടെ പറഞ്ഞു: “ഒരു കരുത്തനായ, ആണത്തമുള്ള, മകനുവേണ്ടി 
പ്രാര്‍ത്ഥിക്കു"' മെന്ന്‌. വിശേഷദിവസമായതുകൊണ്ട്‌ അമ്പലത്തില്‍ വലിയ 
തിരക്കായിരുന്നു. ഇരുണ്ട നിറമുള്ള നാടന്‍പെണ്ണങ്ങളുടെ നടുവില്‍ നിങ്ങളൊരു 
തീനാമ്പുപോലെ നില്‍ക്കുന്നതു ഞാന്‍ അസൂയയോടെ, അഭിമാനത്തോടെ 
നോക്കിനിന്നു. നടയ്യല്‍ തൊഴാന്‍നിന്നവരുടെ കണ്ണകളൊന്നും ദുര്‍ഗയുടെ 
വിഗ്രഹത്തിലായിരുന്നില്ല, നിങ്ങളുടെ മുഖത്തായിരുന്നു. ദീപാരാധന കഴിഞ്ഞ്‌ പൂജാരി 
കര്‍പ്പരത്തട്ടം നിങ്ങളുടെ മുമ്പില്‍ കൊണ്ടുവന്നുപിടിച്ചപ്പോള്‍, ആ ജ്വാലയില്‍ കണ്ട 
സിന്മൂരം പടര്‍ന്ന മുഖവും അഴിച്ചിട്ട നീണ്ട തലമുടിയും ചുവന്ന ച്ചണ്ടുകളും ചുവന്ന 
വസ്ത്ങ്ങളും-എനിക്കതു മറക്കാന്‍ കഴിയുന്നില്ല. ഒരുപക്ഷേ, ഞങ്ങളെല്ലാവരും 
തൊഴുതുകൊണ്ടുനിന്നതു നിങ്ങളെയായിരിക്കണം. " 

ദേവി അപ്പോഴും അതേ നിഴല്‍പ്പാടില്‍ നില്‍ക്കുകയായിരുന്നു. അവളുടെ 
ചുണ്ടുകള്‍ വിറയ്ക്കന്നുണ്ടെന്ന്‌ അയാള്‍ക്കു തോന്നി. അവള്‍ക്കെന്തെങ്കിലും പറയാന്‍ 
കഴിയുന്നതിനുമുമ്പ്‌ അയാള്‍ വീണ്ടും പറഞ്ഞുതുടങ്ങി: 

നിങ്ങളും കുഞ്ഞിക്കുട്ടനും തമ്മില്‍ ആദ്യമായി പിണങ്ങിയ ദിവസം എനിക്ക്‌ 
ഇപ്പോഴും നല്ല ഓര്‍മയുണ്ട്‌. നല്ല തണുപ്പുള്ള രാത്രിയായിരുന്നു. ഞാന്‍ എന്‍റെ 
മുറിയില്‍ മൂടിപ്പുതച്ചിരുന്ന്‍ ഏതോ പുസ്തകം വായിക്കുകയായിരുന്നു. തണുപ്പുള്ള 
കാലമായതുകൊണ്ട്‌ കോളനിയിലെ എല്ലാ വീടുകളിലും നേരത്തേ 
വിളക്കണഞ്ഞിരുന്നു. ഓര്‍ക്കാപ്പറത്തു നിങ്ങളുടെ വീട്ടില്‍ നിന്ന്‌ ഒരു 
പൊട്ടിത്തെറിപോലെ ഒച്ചയും ബഹളവും കേട്ടപ്പോള്‍ ആദ്യം ഞാനതു ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. 
അന്നു ഞാന്‍ നിങ്ങളുമായി അത്രയ്ക്ക്‌ അടുത്തിരുന്നില്ലല്ലോ. കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍ എന്ന 
ചങ്ങാതിയുടെ സുന്ദരിയായ ഭാര്യ എന്ന കൌതുകത്തില്‍ കവിഞ്ഞ്‌ എനിക്കു 
നിങ്ങളില്‍ യാതൊരു പ്രത്യേക താല്‍പര്യവുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. വഴക്കു മുത്തപ്പോഴും 
ഭാര്യാഭര്‍ത്താക്കന്മാര്‍ തമ്മിലുള്ള കലഹത്തില്‍ നമ്മള്‍ എന്തിന്‌ ഇടപെടുന്നു 
എന്നുകരുതി അതില്‍ ശ്രദ്ധിക്കാതെ വായന തുടര്‍ന്നു. പിന്നീട്‌ കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍റെ 
ശ്രുരമായ ശകാരവാക്കുകള്‍ കുറെക്കുടി വൃക്തമായപ്പോള്‍, നിങ്ങളുടെ 
തുടര്‍ച്ചയായുള്ള ഏങ്ങലടി കാതില്‍ വന്നു വീണപ്പോള്‍, എനിക്ക്‌ ഇരിപ്പറച്ചില്ല. 
മുറിപൂട്ടി ഞാന്‍ ഓടിച്ചെന്നു. അപ്പോള്‍ കണ്ട കാഴ്ച എന്നെ നടുക്കുന്നതായിരുന്നു. 
കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍ നിങ്ങളുടെ മുടിക്കു ചുറ്റിപിടിച്ചു കിടപ്പമുറിയില്‍നിന്നു പുറത്തേക്കു 
വലിച്ചിഴയ്ക്കക്കുകയായിരുന്നു. ഒരുപക്ഷേ, നിങ്ങളെ വീട്ടിനുവെളിയിലാക്കി 


നിരത്തിലേക്കു തള്ളുകയായിരുന്നിരിക്കണം അയാളുടെ ഉദ്ദേശ്യം. അയാളുടെ മുഖം 
ഒരു പിശാചിന്‍റേതുപോലിരുന്നു. പ്രേതബാധയേറ്റപോലെ അയാള്‍ കലികൊണ്ടു 
വിറയ്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഞാന്‍ ബലം പ്രയോഗിച്ച്‌ ഒരുവിധത്തില്‍ അയാളുടെ കൈ 
വിടുവിച്ച്‌ നിങ്ങളെ അകറ്റിനിറുത്തി. അയാള്‍ക്ക്‌ എന്‍റെ പാതി 
കരുത്തില്ലായിരുന്നുവെങ്കിലും അയാള്‍ എന്‍റെ പിടിയിൽനിന്നു കുതറിച്ചാടാനായി 
പിടഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. ഏറെ പണിപ്പെട്ടശേഷം തനിക്കതിനുള്ള കഴിവില്ലെന്നു 
മനസ്സിലായപ്പോള്‍ അയാളുടെ കലി കുറെ അമര്‍ന്നു. അയാളൊരു ഓടിത്തളര്‍ന്ന 
നായയെപ്പോലെ കിതച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അരിശംപോകാതെ പല്ലിറുമ്മി 
മുരണ്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. ഒരുവിധത്തില്‍ ഞാന്‍ അയാളെ പിടിച്ചു കസേരയില്‍ 
കൊണ്ടുചെന്നിരുത്തി: “ കുഞ്ഞിക്കുട്ടാ, എന്തു കടടംകൈയാണീ കാണിക്കുന്നത്‌?” 
ഞാന്‍ കയര്‍ത്തു: “ അയല്‍പക്കത്തുകാരറിഞ്ഞാല്‍ എന്തു വിചാരിക്കും?” അതിനു 
മറുപടിയായി അയാള്‍ അപ്പോഴും നിങ്ങളുടെ മുഖത്തേക്കുനോക്കിക്കൊണ്ട്‌ 
ശകാരവാക്കുകള്‍ വിളിച്ചചറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു; കൈവിഷത്തെലപ്പറ്റിയും 
പൂജയെപ്പറ്റിയുമൊക്കെ. അന്ന്‌ അതിന്‍റെ അര്‍ത്ഥം എനിക്കു പിടികിട്ടിയില്ല. 
വളരെക്കഴിഞ്ഞു മുഴുവന്‍ ചരിത്രവും അറിഞ്ഞപ്പോള്‍ എനിക്കയാളെ ഏറക്കുറെ 
മനസ്സിലാക്കുവാന്‍ കഴിഞ്ഞു. എനിക്കയാളോട്‌ സഹതാപം തോന്നി. എന്തായാലും 
അന്നു തക്ക സമയത്തു ഞാന്‍ ഇടപെട്ടില്ലായിരുന്നുവെങ്കില്‍ അയാള്‍ നിങ്ങളെ ആ 
കൊട്ടും തണുപ്പിലേക്ക്‌ ഇറക്കിവിടുമായിരുന്നു. ഏറെക്കഴിഞ്ഞ്‌ 
കലിയൊന്നമര്‍ന്നപ്പോള്‍ ചിലമ്പിയ ശബ്ദത്തില്‍ കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍ ചോദിച്ചു: നിങ്ങള്‍ 
പോയശേഷം ഞാനിവളെ ഇറക്കിവിട്ടാലോ,” എന്ന്‌ ഞാന്‍ ഉടന്‍തന്നെ ഒട്ടം 
സംശയമില്ലാതെ മറുപടി കൊടുത്തു: “എങ്കില്‍ ഞാനവരെ എന്‍റെ വീട്ടിലേക്കു 
കൂട്ടിക്കൊണ്ടു പോകുമെന്ന്‌, “എനിക്കുമൊരു കൂട്ടായല്ലോ” എന്ന്‌. അയാള്‍ 
അന്തംവിട്ടിരുന്നുപോയി. അങ്ങനെയൊന്ന്‌ അയാള്‍ തീരെ പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നില്ല. 
അയാളുടെ കൂര്‍ത്തകണ്ണുകള്‍ ആദ്യമായി കാണുന്നതുപോലെ, നിങ്ങളെ പലവുരു 
ഉഴിയുന്നതു ഞാന്‍ കണ്ടു. അയാളുടെ മുഖത്ത്‌ അസൂയ പതയുകയായിരുന്നു. 
അയാള്‍ എന്നെയൊരു ശത്രുവായി, ജാരനായി കാണുകയായിരുന്നിരിക്കണം. 
എനിക്കു ക്രുരമായ സംതൃപ്പി തോന്നി. ആ രാത്രിയിലെങ്കിലും അയാള്‍ നിങ്ങളെ 
ഇറക്കിവിടാന്‍ പോകുന്നില്ലെന്ന്‌ എനിക്ക്‌ ഉറപ്പായിരുന്നു...” 

' ഈശ്വരാ...” ദേവി മന്ത്രിക്കുന്നത്‌ അയാള്‍ കേട്ട. 

“ദേവീ...” അയാളുടെ ശബ്ദം ആര്‍ദ്രമായിരുന്നു: 

“എനിക്ക്‌ ഒരപേക്ഷയുണ്ട്‌. ദേവി എന്നെ വിശ്വസിക്കുന്നില്ലെങ്കില്‍ പോട്ടെ, 
എന്നെ തെറ്റിദ്ധരിക്കരുത്‌. എനിക്കുയാതൊരു ദുരുദ്ദേശ്യവൃമില്ലെന്ന്‌ ഞാന്‍ ആദ്യമേ 
പറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞു. എന്നെ ഭരാന്തുപിടിപ്പിക്കേണ്ട എത്രയോ നിമിഷങ്ങളില്‍ നിങ്ങള്‍ 
പോരില്‍ തോറ്റ്‌ ആകെ തളര്‍ന്ന്‌ അവശയായി, അഭയംതേടി എന്‍റെ മുറിയില്‍ 
വന്നിട്ടുണ്ട്‌ ഒരിക്കല്‍പ്പോലും അതിരുവിട്ട്‌ ഞാന്‍ നിങ്ങളുടെ അടുത്ത്‌ 
പെരുമാറിയിട്ടില്ല. അത്തരം നിമിഷങ്ങളില്‍ ഒരു ചെറുപ്പക്കാരന്‍ കാണിക്കാവുന്ന 


ചാപല്യങ്ങളൊന്നും ഞാന്‍ കാട്ടിയില്ല. ഒരു പക്ഷേ, ഞാനൊരു അരസികനായ 
ചെറുപ്പക്കാരനാണെന്നുവരെ നിങ്ങള്‍ക്കു തോന്നിയിരിക്കണം. പുരാണങ്ങളില്‍ 
പറയുന്ന പാതിവ്രത്യത്തിന്‍റെ വിശുദ്ധി തുടങ്ങിയ സങ്കലങ്ങളൊന്നുമല്ല എന്നെ 
തടുത്തുനിറുത്തിയത്‌. നിങ്ങളെ അശുദ്ധമാക്കുന്നതിനെക്കുറിച്ച്‌ എനിക്കോര്‍ക്കാന്‍ 
വയ്യായിരുന്നു. എനിക്കു നിങ്ങളെ വെറുതെ വെറുതെ ഇഷ്ടമായിരുന്നു.” 

മൂലയിലെ നിഴല്‍ പതുക്കെ അനങ്ങി. അയാളെ അമ്പരപ്പിച്ചകൊണ്ട്‌ ദേവി 
പൊട്ടിത്തെറിച്ചു: 

“ എങ്കില്‍... എങ്കില്‍ നിങ്ങളെന്തിന്‌ ഇത്ര വൈകി? പാണ്ഡവപുരത്തു നിന്ന്‌ ഒരു 
പിഞ്ചുകുഞ്ഞുമായിട്ട്‌ ഞാന്‍ മടങ്ങിപ്പോന്നിട്ട്‌ എത്രയോ വര്‍ഷങ്ങളായി. 
ഒരിക്കല്‍പ്പോലും നിങ്ങളെന്നെ തേടിവന്നില്ല. വിവരം അന്വേഷിച്ചു കൊണ്ട്‌ ഒരു 
കത്തുപോലും അയച്ചില്ല. ഇഷ്ടമാണത്രെ! ആരുമില്ലാത്ത ഞാന്‍ പട്ടിണികിടന്നു 
മരിച്ചോ എന്നെങ്കിലും നിങ്ങള്‍ക്കു തിരക്കാമായിരുന്നില്ലേ...? എത്രനാള്‍ ഞാന്‍ 
നിങ്ങളെ കാത്തിരുന്നു! ഓരോ ദിവസവും നിങ്ങളുടെ കത്തിനുവേണ്ടി ഞാന്‍ 
കാത്തിരുന്നു. ഓരോ വണ്ടിയും വരുന്നതുകാത്ത്‌ നിത്യവും വൈകുന്നേരം റെയില്‍വേ 
സ്റ്റേഷനില്‍ കാവല്‍കിടന്നു. ഇഷ്ടമാണത്രെ...” 

അവള്‍ ജനാലയിലുടെ കാര്‍ക്കിച്ചുതുപ്പുന്നതു കേട്ടപ്പോള്‍ അയാള്‍ 
നടുങ്ങിപ്പോയി. 

അവള്‍ പറഞ്ഞത്‌... 

അയാള്‍ അത്തം വിട്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. 

കാത്തിരുന്നെന്നോ? ആരെ? എന്തിന്‌? 

പാണ്ഡവപുരത്തുനിന്ന്‌ പിഞ്ചുകുഞ്ഞുമായി തിരിച്ചുപോന്നെന്നോ? എന്ന്‌? എന്ന്‌? 

ദേവി ഞാന്‍ കൊടുത്ത അതേ നാണയത്തില്‍ തിരിച്ചടിക്കുകയാണോ? എന്നെ 
കളിപ്പിക്കാന്‍ നോക്കുകയാണോ? 

ഉമിനീരിറക്കാന്‍ പണിപ്പെട്ടമ്പോള്‍ കതകു ചേര്‍ത്തടച്ച്‌ ദേവി ഇറങ്ങിപ്പോകുന്നത്‌ 
അയാള്‍ കണ്ടു. 

ഓര്‍ക്കുന്തോറും രഹസ്യങ്ങളുടെ വലക്കണ്ണികള്‍ കൊരുത്തുകൂടുന്നതായി 
അയാള്‍ക്കു തോന്നി. ആ തൊടിയും നടുവിലുള്ള കൊച്ചുവീടും അതിനകത്തുള്ള 
മനുഷയരുമെല്ലാം രഹസ്യങ്ങളുടെ ചതുപ്പിലേക്കു മുങ്ങിപ്പോകുകയാണ്‌. 
പാണ്ഡവപുരത്തെപ്പോലെതന്നെ ഒരേസമയം യഥാര്‍ത്ഥവും 
അയഥാര്‍ത്ഥവുമാകുകയാണോ ഇവിടം. ഏതാണ്‌ ഉണ്മ. ഏതാണ്‌ പൊയ്യ്‌? 

അതു മനസ്സിലാക്കാനാവാതെ അയാള്‍ കുഴങ്ങി. 

ഒന്‍പത്‌ 
ഉവ്വ്‌. എനിക്കിപ്പോള്‍ എല്ലാം വിശ്വസിക്കാന്‍ കഴിയും. സങ്കലത്തിനും 
സത്യത്തിനുമിടയ്യള്ള നേര്‍ത്ത ജലരേഖകള്‍ എന്നേ മാഞ്ഞുകഴിഞ്ഞു! എല്ലാം 
സത്യമാണ്‌. അയാളുടെ തളര്‍ന്ന മുഖവും അതിനു ജന്മംകൊടുത്ത പാണ്ഡവപുരം 


എന്ന നേരില്‍ക്കാണാത്ത വിചിത്രലോകവൃും അവിടത്തെ ദേവീക്ഷേത്രവും 
എല്ലാമെല്ലാം സത്യമാണ്‌. 

ദാ, ആ മുറിയില്‍ അയാളണ്ട്‌. കട്ടിലില്‍ ചാരിക്കിടന്നു സ്വപ്ലം 
കാണുകയായിരിക്കും. ഇന്നലെ രാത്രി അയാള്‍ക്കൊരു പൂതിയ മുഖം കൊട്ടക്കാന്‍ 
എനിക്കു കഴിഞ്ഞു. അതിലെനിക്കു തൃപ്ലിയുണ്ട്‌. ഒട്ടും കരുതാത്ത ഒരു നിമിഷത്തില്‍, 
കുഞ്ഞിക്കുട്ടേട്ടനോട്ടുള്ള വെറുപ്പും പകയുമെല്ലാം പുകഞ്ഞു പൊങ്ങിയപ്പോള്‍, എന്തോ 
എനിക്ക്‌ അങ്ങനെ പറയാനാണ്‌ തോന്നിയത്‌. 

ഇപ്പോള്‍ എന്‍റെ ചിന്തകള്‍ മറ്റൊരു വഴിയിലൂടെ തിരിഞ്ഞുപോകുകയാണ്‌. 

ഞാന്‍ അയാളെ ആവാഹിച്ചുവരുത്തിയതുതന്നെ ഇത്തരമൊരു 
ഏറ്റുമുട്ടലിനുവേണ്ടിയല്ലലേ? അയാളുടെ, കുഞ്ഞിക്കുട്ടേട്ടന്‍റെ, പുരുഷന്‍റെ പത്തി 
എന്‍റെ കാല്‍ക്കീഴിലമര്‍ത്തി ചവിട്ടിഞെരിക്കാന്‍ ഞാന്‍ കൊരതിച്ചിട്ടില്ലേ? അതിന്‌ 
എനിക്ക്‌ കരുത്തു തരൂ, ദേവീ! 


ഇരുണ്ട്‌ പകല്‍ പൂഴയിലേക്കലിയുകയായിരുന്നു. 

വെള്ളമണലില്‍ വിരലോടിച്ചുകൊണ്ട്‌ അയാളിരുന്നു. ഇപ്പോള്‍, ഇന്നലെ 
രാത്രിക്കുശേഷം, പാണ്ഡവപുരം അമ്പരപ്പിക്കുന്ന ഒരു 
യാഥാര്‍ത്ഥൃയമായിത്തീര്‍ന്നിരിക്കുന്നു. ദേവാലയത്തിലെ പ്രാര്‍ത്ഥനാമുറിയിലെ ഏഴു 
നിറങ്ങളിലുള്ള കണ്ണാടിക്കഷഷണങ്ങള്‍ പതിച്ച ശരറാന്തല്‍ വീണ്ടും വീണുടഞ്ഞു. ആദ്യം 
കണ്ടത്‌ ചുവന്ന തറയോടുകള്‍ പാകിയ, മഞ്ഞച്ചായമടിച്ച തകരത്തിന്‍റെ 
മേല്‍ക്കൂരകളുള്ള കുറെ കൊച്ചുകൊച്ചു വീടുകളാണ്‌. പിന്നെ പിറകിലായി അച്ചില്‍ 
വാര്‍ത്തിട്ട മഞ്ഞനിറമുള്ള കെട്ടിടങ്ങളും. കോളനിക്കാകെ ഒരു അഴുക്കുപുരണ്ട മഞ്ഞ 
നിറമായിരുന്നു. ഫാക്ടറിയുടെ നീണ്ട പുകക്കുഴല്‍തുപ്പുന്ന വിഷവാതകം ശ്വസിച്ചു 
പഴുത്ത മുഖമുള്ള മനുഷ്യര്‍. ഫാക്ടറിയെ കോളനിയുമായി ബന്ധിക്കുന്ന കറുത്ത 
നിരത്തിന്‍റെ വക്കത്തു മഞ്ഞവെളിച്ചം തുപ്പുന്ന വിളക്കുകാലുകള്‍. കോളനിക്കു മുകളില്‍ 
വൃത്തികെട്ട മഞ്ഞപ്പക ഒരു മേഘപടലംപോലെ രൂങ്ങിനിന്നിരുന്നു. പലപ്പോഴും 
ഓര്‍ക്കാപ്പുറത്ത്‌, അതിന്‍റെ വടിവൃവ മാറിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അത്‌ മുക്കുവന്‍റെ ഭൂതമായി, 
സര്‍വസംഹാരിയായ ദുര്‍ഗയായി, ശാന്തസ്വരൂപിണിയായ അമ്മയായി... 

മൈതാനത്തിനപറം അഭയാര്‍ത്ഥികളുടെ താവളങ്ങള്‍ക്കും 
വടക്കന്‍കുന്നുകള്‍ക്കുമിടയിലുള്ള കൊച്ചുതടാകത്തില്‍ മീനുകള്‍ വെട്ടിപ്പുളയുന്നതും 
നോക്കി, കരയില്‍ വെള്ളക്കൊക്കുകള്‍ ഒറ്റക്കാലില്‍ തപസ്സചെയ്യാറുണ്ടായിരുന്നു... 

പാണ്ഡവപുരം അമ്പരപ്പിക്കുന്ന ഒരു യാഥാര്‍ത്ഥ്യമായിത്തീരുകയാണ്‌. 

ഇപ്പോള്‍ ആ അമ്പരപ്പുപോലും അലിഞ്ഞുപോയിരിക്കുന്നു. കുന്നിന്‍ ചരിവിലെ 
കുറ്റിക്കാടുകളില്‍ ഇരുണ്ട പുഴയില്‍, നിത്യവും അലിഞ്ഞുചേരുന്ന പകല്‍പോലെ, 
എന്‍റെ ഈ ശപിക്കപ്പെട്ട ഏകാന്തതപോലെ, താളം, കൊട്ടിക്കൊണ്ട സ്റ്റേഷന്‍ 


വിട്ടുപോകുന്ന അവസാനത്തെ കറുത്ത ചത്ുരംപോലെ, എല്ലാം എല്ലാം 
സത്യമാകുകയാണ്‌. 

ശരറാന്തലും ഓറഞ്ചൃതോട്ടങ്ങളും പൂല്‍മൈതാനവൃം വെള്ളക്കൊക്കുകളും 
കിഴവന്‍ കുതിരവണ്ടിക്കാരനും എല്ലാമെല്ലാം... 

എന്നിട്ടും മനസ്സ വിങ്ങുന്നു. നീ തന്നെ ഓര്‍മകളെ അടുക്കിപ്പെറുക്കി വെച്ച്‌ 
അജ്ഞാതമായ പലതരം രൂപങ്ങള്‍ മെനഞ്ഞുണ്ടാക്കാന്‍ തുനിയുമ്പോള്‍ ഞാന്‍ 
എന്തൊരു വങ്കനാണെന്നു വീണ്ടും വീണ്ടും തോന്നിപ്പോകുന്നു. ആദ്യം 
വിചിത്രമായൊരു കൌതുകമായി തുടങ്ങി പിന്നെ എങ്ങനെയോ പടര്‍ന്നുകയറി 
മുറിച്ചുകളയാനാവാത്ത അടുപ്പമായി. സ്നേഹത്തിന്‍റേതായ മടുപ്പിക്കുന്ന വാക്കുകള്‍ 
ഒരിക്കലും കൈമാറിയില്ല. പക്ഷേ, ഈഷ്ടളമായ അടുപ്പത്തിന്‍റെ കെട്ടുകള്‍ 
വരിഞ്ഞുമുറുക്കിയിരുന്നു. അതുണര്‍ത്തിയ അറിവ്‌ സ്നേഹമാണെന്നറിഞ്ഞു. നീ 
തനിച്ചാവുന്ന അപൂര്‍വം ചില നിമിഷങ്ങളില്‍ നിന്‍റെ അരികില്‍ ഓടിയെത്തിനിന്‍റെ 
മടുപ്പിക്കുന്ന ഏകാന്തതയെ പങ്കിട്ട അങ്ങനെ അറിയാത്ത ഏതോ ചില പൊരുളുകള്‍ 
തിരഞ്ഞുപോകാന്‍ എന്നെ പ്രേരിപ്പിച്ചത്‌ ഏതു ശക്തിയാണെന്നറിയില്ല. പക്ഷേ, അതു 
വാക്കുകള്‍ക്കും ശബ്ദങ്ങള്‍ക്കും ഗന്ധങ്ങള്‍ക്കും മുകളിലായി ഏതോ 
വലിയൊരറിവായിരുന്നു. അതിനെ സ്നേഹമെന്നു വിളിക്കാന്‍ എനിക്കു ഭയമാകുന്നു. 
ഒരു ജാരന്‌ സ്നേഹം ഒരാവശ്യമല്ല. അനാവശ്യമായ ഒരു ആര്‍ഭാടമാണ്‌. പക്ഷേ, 
ഒന്നു വിശ്വസിക്കൂ. നീയുമായി അടുത്ത നിമിഷംതന്നെ ഞാനെന്‍റെ ജാരന്‍റെ 
മുഖാവരണം വലിച്ചെറിഞ്ഞുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. എന്‍റെ അസ്വസ്ഥമായ രാത്രികള്‍ 
നീണ്ടുപോയപ്പോള്‍, അടുക്കാനും അകലാനും വയ്യാതെ കുടുങ്ങിയപ്പോള്‍, 
പറിച്ചുമാറ്റാനാവാതെ നീ എന്‍റെ സ്വപ്ലങ്ങളില്‍ പറ്റിപ്പിടിച്ചുനിന്നു. നിന്‍റെ 
തിണര്‍പ്പുകളില്‍ ചുംബിച്ചു നിന്‍റെ നീണ്ട മുടിയിലൂടെ വിരലോടിച്ചു നിന്‍റെ നനഞ്ഞ 
ചുണ്ടുകളില്‍ മുഖം അമര്‍ത്തി ഞാന്‍ എവിടെയോ അഭയംതേടുകയായിരുന്നു. അതെ, 
അന്നൊക്കെ എന്‍റെ ഉള്ളില്‍ നീ മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ള ഒരു ജാരനാകാരുള്ള 
നിയോഗവുംപേറി പിറന്നുവീണ എനിക്ക്‌ അങ്ങനെയൊക്കെ സ്വപ്നം കാണാനുള്ള 
അര്‍ഹതയില്ലെന്നു തളര്‍ന്ന ബുദ്ധി ഉപദേശിക്കാന്‍ തുടങ്ങിയപ്പോള്‍ ആകാവുന്നത്ര 
കരുത്തുമാടിയൊതുക്കി ഒരു ജാരന്‍റെ സ്വാര്‍ത്ഥതയുടെ കറ വീണ അടുപ്പം 
മാത്രമാണ്‌ അതെന്ന്‌ ആണയിട്ടുറപ്പിക്കാന്‍ ഞാന്‍ തുനിഞ്ഞു. ഇന്നലെ നിന്‍റെ 
മുഖത്തു കണ്ട ആ വിചിത്രഭാവം ഇഴപിരിച്ചെടുക്കാന്‍ എനിക്കു കഴിഞ്ഞില്ല. ഞാന്‍ 
നിങ്ങളെ വെറുക്കുന്നു. കടന്നുപോകൂ എന്‍റെ ജീവിതത്തില്‍നിന്ന്‌ എന്നു നീ 
കാറിത്തുപ്പിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞിരുന്നുവെങ്കില്‍, വന്നതുപോലെ രാപകലുകള്‍ 
താളത്തിലിയിക്കുന്ന വണ്ടിയില്‍ കയറി ഞാന്‍ തിരിച്ചുപോകുമായിരുന്നു. 
കരുതിക്കൂട്ടിയായിരിക്കണം, നീ അങ്ങനെയൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. നിന്‍റെ മുഖത്തുകണ്ട 
ആ വരണ്ട ചിരി എന്നെ അമ്പരപ്പിച്ച. അതില്‍ എനിക്കറിയാത്ത എന്തൊക്കെയോ 
മറഞ്ഞുകിടന്നിരുന്നു. അതു ഞാന്‍ ആരാധിച്ചിരുന്ന ദേവിയുടെ ചിരി അല്ലായിരുന്നു. 
നീ ഏതോ ചില കറുത്ത ശക്തികളുടെ പിടിയിലമര്‍ന്നിരിക്കുന്നുവെന്ന്‌ എനിക്കു 


തോന്നിപ്പോയി. നിന്‍റെ ആകര്‍ഷണശക്തിക്ക്‌ എനിക്കു മനസ്സിലാക്കാനാവാത്ത 
മറ്റേതോ നിറം വീണിരുന്നു. ദേവി എന്നെ കാത്തിരിക്കുകയായിരുന്നുവെന്ന്‌ 
പറഞ്ഞത്‌ വലിയൊരു നുണയാണ്‌. അങ്ങനെയൊക്കെ എന്നെ പറഞ്ഞു 
വിശ്വസിപ്പിക്കാമെന്ന്‌ നീ കരുതുന്നുവോ? 

സ്വപ്നം കാണാനുള്ള കഴിവൃണ്ടാകുക ഏറ്റവും വലിയ ശാപമാണ്‌. 

ഞാനിവിടെ അനാഥനാകുകയാണ്‌. മഞ്ഞിന്‍പടലങ്ങളില്‍ അലിഞ്ഞു 
പോകുന്ന മുഖങ്ങളും കാറ്റുവീണുമായുന്ന കാൽപ്പാടുകളും. മഞ്ഞത്തോട്ടു 
പൊട്ടിത്തെറിക്കുന്ന കറുത്ത കുരുക്കള്‍പോലെ, ആശ്ചിനത്തില്‍ തെളിയുന്ന 
പൂത്തിട്ടുകളില്‍ ഒന്നു ചിരിച്ചു വാടിപ്പോകുന്ന മഞ്ഞപ്പക്കള്‍പോലെ, പൊടിക്കാറ്റില്‍ 
മരക്കൊമ്പുകളില്‍നിന്ന്‌ ഒരു കരച്ചിലോടെ തെറിച്ചുവീണു പോകുന്ന 
പക്ഷികളെപ്പോലെ... 

എനിക്ക്‌ ഇതൊന്നും ഉള്ളിലൊതുക്കാനുള്ള കരുത്തില്ല. 

പാണ്ഡവപൂരം എന്നെ മാടിവിളിക്കുകയാണ്‌. എന്‍റെ അഭയസ്ഥാനം 
അവിടെയാണ്‌. എപ്പോഴും ഞാന്‍ അവിടെത്തന്നെ തിരിച്ചെത്തുന്നു. വിചിത്രമായ 
ബന്ധങ്ങളുടെ ഇഴകളില്‍പിടിച്ച്‌ ഞാന്‍ ഇവിടെ വരാന്‍പാടില്ലായിരുന്നു. ഞാനിവിടെ 
ആരുമല്ല. എന്നെ തിരിച്ചറിഞ്ഞുവെന്ന്‌ ഭാവിക്കുന്നവരുടെ മുഖത്തുകൂടി 
അപരിചിതത്വത്തിന്‍റെ മറയുണ്ട്‌. ബന്ധങ്ങളില്‍ വേരുറപ്പിക്കാന്‍ നോക്കുന്നത്‌ 
അബദ്ധമാണെന്ന്‌ എനിക്കിപ്പോള്‍ മനസ്സിലാകുന്നു. അടുക്കരുത്‌, ആരുമായും 
അടുക്കരുത്‌. ആര്‍ക്ക്‌ ആരോടാണ്‌ സ്ഥായിയായ ബന്ധമുള്ളത്‌? തരത്തിന്‌ 


എടുത്തണിയുന്ന മുഖംമൂടികള്‍. 
പാണ്ഡവപുരം, എന്‍റെ പ്രിയപ്പെട്ട പാണ്ഡവപുരം. 
പാണ്ഡവപുരം ഒരാശ്വാസമാണ്‌. അസ്വസ്ഥമായ മനസ്സുകളില്‍ 


പാണ്ഡവപുരത്തെ ദേവാലയത്തിലെ കണ്ണാടിക്കഷണങ്ങള്‍ പതിച്ച ശരറാന്തല്‍ 
വീണുടയുന്നു. നിറക്കൊഴുപ്പുള്ള കുപ്പിച്ചില്ലുകള്‍ ചിതറിത്തെറിക്കുന്നു. മറവിയിലൂടെയല്ല, 
ഓര്‍മകളിലൂടെയാണ്‌ പാണ്ഡവപുരം ആശ്വാസം തരുന്നത്‌. അവിടെ മറവിയില്ല. 
വേദനയിലൂടെ ആശ്വാസം തരുന്ന ഓര്‍മകള്‍ മാത്രമേയുള്ളു. 

ഒരിക്കല്‍ പതിനാറു വയസ്സുള്ള ഒരു പെണ്‍കുട്ടിയെ കണ്ടുമുട്ടി. മുഖക്കുരുക്കള്‍ 
കൂമ്പിനില്‍ക്കുന്ന കൊച്ചുമുഖം. അവള്‍ അഭയാര്‍ത്ഥിക്കോളനിയിലാണ്‌ 
താമസിച്ചിരുന്നത്‌. മടിക്കുത്തില്‍ ഞാവല്‍പ്പഴങ്ങളുമായി ഒരു നട്ടുച്ചയ്ക്ക്‌ എന്നെ 
കാണാന്‍ വന്നു. പാണ്ഡവപുരത്തെ സൂര്യന്‍ കത്തിയൊലിക്കുകയായിരുന്നു. 
വെയിലില്‍, കരിവാളിച്ച മുഖത്ത്‌ വിയര്‍പ്പുതുള്ളികള്‍ ഉരുണ്ടുകൂടിനിന്നിരുന്നു. 
വിയര്‍പ്പിന്‍റെ നാറ്റമുള്ള നീണ്ട ഉടുപ്പ്‌. രണ്ടായിപകുത്തിട്ട, ചെമ്പിച്ചു. ജടപിടിച്ച മുടി. 
അവള്‍ കളിച്ചിട്ടു മാസങ്ങള്‍തന്നെയായിരിക്കണം. “ ബാബ്ദജീ, എനിക്കൊരു ജോലി 
തരൂ.” അവള്‍ കെഞ്ചി. ”ദാ,', ഇവിടെയാണ്‌ അമ്മ ഇന്നലെ ചൃൂടുവെച്ചത്‌.” അവള്‍ 
ഉടുപ്പിന്‍റെ അറ്റം പൊക്കി ചുവന്ന തുടയിലെ കരിവാളിച്ചപാടു കാട്ടിത്തന്നു. 


“ ഇന്നേദിവസം പച്ചവെള്ളമല്ലാതെ ഒന്നും കഴിച്ചിട്ടില്ല. ഇന്നലെയാണെങ്കില്‍ ഒരു 
റൊട്ടിക്കഷണമെങ്കിലും കിട്ടി...” 

മുറിക്കുള്ളില്‍ ച്ചുടു കനക്കുകയായിരുന്നു. സിമന്‍റുചുവരുകള്‍  ച്ചൂടു 
തുപ്പിക്കൊണ്ടിരുന്നു. രാമച്ചമിട്ട മണ്‍കലത്തില്‍നിന്ന്‌ അവള്‍ രണ്ടുമൂന്ന്‌ ഗ്ലാസ്‌ വെള്ളം 
ആര്‍ത്തിയോടെ കുടിച്ചു. “നിനക്ക്‌ എന്തു ജോലിയറിയാം?”" “എന്തും ചെയ്യാം 
ബാബ്ദജീ.” “എന്തും?” അവള്‍ മുഖം കുനിച്ച തലയാട്ടി. ഒരു സോപ്പുകട്ടയെടുത്ത്‌ 
കൊടുത്തിട്ടു പറഞ്ഞു: “ കുളിച്ചിട്ട്‌ വാ.” അവള്‍ കുളികഴിഞ്ഞുവന്നിട്ട്‌ ഉടുത്തത്‌ എന്‍റെ 
കൈലിയായിരുന്നു... നിത്യവും മടിക്കുത്തില്‍ ഞാവല്‍പ്പഴങ്ങളുമായി അവള്‍ വന്നു. 
മുറി അടിച്ചുവാരി വൃത്തിയാക്കി. പാത്രങ്ങള്‍ കഴുകി വെടിപ്പാക്കി. നന്നേ രാവിലെ 
കല്‍ക്കരിയടുപ്പ്‌ കത്തിച്ച ചായയുണ്ടാക്കിത്തന്നു. രണ്ട നേരം ആഹാരം കിട്ടിയപ്പോള്‍ 
അവളുടെ കവിളുകള്‍ ചുവന്നു. ഉടുപ്പിനു താഴെമഞ്ഞച്ച അടിവയറിനു കനംവെച്ചു. 
അവളുടെ മുടിക്ക്‌ കടുകെണ്ണയുടെ ഗന്ധം വീണു. ശ്വാസത്തിനു വെള്ളുള്ളി യുടെ 
ഗന്ധവും. 

അവളുടെ കരച്ചില്‍ മുറിവേറ്റ പക്ഷിക്കുഞ്ഞിന്‍റേതുപോലെയായിരുന്നു. 
അവളുടെ കരച്ചില്‍ ഇതാ ഇപ്പോഴും തലയ്ക്കു മുകളില്‍ തൂങ്ങിനില്‍ക്കുന്നു. 

ആവളുടെ മാത്രമല്ല, പാണ്ഡവപുരത്തെ അനേകം പെണ്‍കുട്ടികളുടെ ശാപം. 

കുന്നിന്‍മുകളില്‍ ധ്യാനത്തിലമര്‍ന്നിരിക്കുന്ന ദുര്‍ഗയുടെ ശാപം. 

അവയെല്ലാം ചേര്‍ന്ന്‌ ഇപ്പോള്‍ എന്നെ കീഴടക്കുകയാണ്‌, ദേവിയിലുടെ... 
അയാള്‍ രണ്ടു കൈകൊണ്ടും മണലില്‍ ചെറിയൊരു കുഴിയുണ്ടാക്കി. 
മുട്ടുകാലില്‍നിന്ന്‌, കൊടുംകൈ കുത്തി ഒട്ടകപ്പക്ഷിയെപ്പോലെ ആ കുഴിയിലേക്കു 
തലപ്പഴ്സി. നനവുള്ള അടിമണലിന്‍റെ നനുത്ത സ്പര്‍ശം. മുകളിലൂടെ ഇളം കുളിരുള്ള 
ഒരു കാറ്റു കടന്നുപോകുന്നു. 

ഏറെനേരം അങ്ങനെ നിന്നു. അയാള്‍ക്കുച്ചറ്റും പകല്‍ ഇരുണ്ടു. പൂഴ ഇരുണ്ടു. 
അജ്ഞാതമായ ഏതോ വിഷാദത്തിന്‍റെ നേര്‍ത്ത ഈണവുമായി രാത്രി 
അരിച്ചുവന്നു. 

കത്തിച്ചനിറുത്തിയ തിരികളുടെ പ്രകാശം ദേവാലയത്തിലെ 
പ്രാര്‍ത്ഥനാമുറിയില്‍ ഏഴു നിറങ്ങളായി വിരിഞ്ഞു. ഉയര്‍ന്ന തറയില്‍, ഒരു കറുത്ത 
പീഠത്തില്‍, നീട്ടിയ കൈകളുമായിനിന്ന കറുത്ത ഉടുപ്പിട്ട പുരോഹിതന്‍റെ മുഖം 
ശാന്തമായിരുന്നു. അയാള്‍ക്കു മുകളില്‍ ഒരുകെട്ടു കയറു തൂങ്ങിക്കിടന്നിരുന്നു. 
പശ്ചാത്തലത്തില്‍, പിറകിലെ ചൂവരില്‍ രൂക്കിയിട്ട കറുപ്പുവേഷമണിഞ്ഞു, 
കൊമ്പന്‍മീശക്കാരനായ പ്രവാചകന്‍റെ എണ്ണച്ചായാച്ചിത്ൃതത്തില്‍ വെളിച്ചവും നിഴലും 
മാറിമാറി വീണുകൊണ്ടിരുന്നു. പിന്‍മുറിയില്‍നിന്നു ഗായകസംഘം പതിഞ്ഞ 
ശബ്ദത്തില്‍ കറുത്ത പ്രവാചകന്‍റെ ശാന്തിഗീതം പാടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അവരുടെ 
താഴ്ന്ന ഈണത്തിനു മുകളില്‍, അലിയാതെ, പുരോഹിതന്‍റെ ചിലമ്പിയ ശബ്ദം 
ചിതറിവീണുകൊണ്ടിരുന്നു. അയാള്‍ ഭൂമിയില്‍ സമാധാനം വിതയ്ക്കന്നവരുടെ 
സ്കൃതിഗീതം പാടുകയായിരുന്നു. ഭൂമിയില്‍ സമാധാനം തേടുന്നവര്‍ ഇതാ എന്‍റെ ഈ 


കറുത്ത കൈകളിലേക്ക്‌, എന്‍റെ ശാശ്ചതമായ ഇരുട്ടിലേക്ക്‌, വരിക അയാള്‍ 
ആവര്‍ത്തിച്ചു പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. പുറത്ത്‌, വരാന്തയിലെവിടെയോ അക്ഷമനായ 
പോത്ത്‌ ഉറക്കെ ചൂര മാന്തിക്കൊണ്ട്‌ അമറിക്കൊണ്ടിരുന്നു. 

കറുത്ത നിലത്തു മുട്ടുകുത്തിയിഴഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ അയാള്‍ പുരോഹിതന്‍റെ 
മുമ്പിലെത്തി. മുഖമുയര്‍ത്തി അയാളുടെ എല്ലാം ഒതുക്കുന്ന കണ്ണുകളിലേക്ക്‌ 
ആശയോടെ ഉറ്റുനോക്കി. ഏതോ കനത്ത്‌ കൈപ്പത്തിതന്‍റെ നെറുകയില്‍ 
പതിഞ്ഞതായി അയാള്‍ക്കു തോന്നി. അതിന്‍റെ തണുത്ത സുര്‍ശം 
മഞ്ഞുകട്ടകളായി അയാളുടെ ഞരമ്പുകളിലൂടെ ഒഴുകി. ഒന്നു വിറച്ച്‌, അയാളുടെ 
ശരീരം മരവിക്കാന്‍തുടങ്ങി. മൂര്‍ദ്ധാവില്‍നിന്നു വിരല്‍ത്തുമ്പുകളിലേക്കു തണുപ്പു 
പടര്‍ന്നുകയറി. അപൂര്‍വമായ തണുപ്പില്‍ അയാളുടെ ഞരമ്പുകള്‍ അയഞ്ഞ്‌, 
ചുരുങ്ങി. ഉള്ളിലെവിടെയോ ചോര ഉറഞ്ഞുകട്ടപിടിക്കുന്നത്‌ അയാള്‍ അറിഞ്ഞു. 

പിന്‍മുറിയില്‍ ഗായകസംഘം അപ്പോഴും പ്രവാചകന്‍റെ ശാന്തിഗീതം 
പാടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. 

ഭൂമിയില്‍ സമാധാനം തേടുന്നവര്‍ എന്‍റെ ഈ കറുത്ത കൈകളിലേക്ക്‌, 
എന്‍റെ ശാശ്ചതമായ ഇരുട്ടിലേക്ക്‌, വരിക പുരോഹിതന്‍ 
ആവര്‍ത്തിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. 

പുറത്ത്‌, പോത്ത്‌ അക്ഷമയോടെ അമറിക്കൊണ്ടിരുന്നു. 

അയാള്‍ കേണു: 

സമാധാനത്തിന്‍റെ പ്രവാചകാ! ഈ അറിവ്‌, സ്വപ്ലം കാണാനുള്ള കഴിവ്‌, 
എന്നില്‍നിന്ന്‌ എടുത്തുമാറ്റുക. 

പിന്നെ എപ്പോഴോ അയാള്‍ എഴുന്നേറ്റു. 

ഇരുട്ടിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഒരു മഴ പെയ്യൊടുങ്ങിയിരുന്നു. 

മുടിയില്‍ പറ്റിപ്പിടിച്ച മണല്‍ത്തരികള്‍ തട്ടിക്കളഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ തിടുക്കം പിടിച്ചു 
നടക്കുമ്പോള്‍ അയാള്‍ പിറുപിറുത്തു. 

എന്‍റെ പാണ്ഡവപുരം, എന്‍റെ പ്രിയപ്പെട്ട പാണ്ഡവപുരം. 

പാണ്ഡവപുരം ആശ്വാസമാണ്‌, ആശ്വാസം മാത്രമാണ്‌. അസ്വസ്ഥമായ 
മനസ്സുകളില്‍ പാണ്ഡവപുരം രൂപംകൊള്ളുന്നു. 


പത്ത്‌ 


ന്തോ, ഇപ്പോള്‍ അയാളോടു വെറുപ്പുപോലും തോന്നുന്നില്ലല്ലോ, ദേവിഓര്‍ത്തു. 
ഓര്‍ക്കാപ്പറത്തു കിട്ടിയ തിരിച്ചടിയില്‍ മലര്‍ന്നടിച്ചു വീണതുപോലെ, 
കാല്‍ക്കീഴില്‍ ഒരു പിടച്ചില്‍, അലം കനിവിനുവേണ്ടി കെഞ്ചുന്ന ഭാവം 
മുഖത്ത്‌. ഏതാനും നിമിഷങ്ങളില്‍ ഒരു ജന്മത്തിന്‍റെ, പൊരിച്ചില്‍ മുഴുവന്‍ ഉള്ളിലൂടെ 
കടന്നുപോയിരിക്കണം. ആ മുഖത്തെ തോല്‍വിയും കീഴടങ്ങലും കണ്ടപ്പോള്‍ 
എന്തിനോ പൊങ്ങിയ കാലത്തി താനേ നീങ്ങിപ്പോയി. 
ഇതൊരു നിയോഗമാണ്‌. 
അയാളില്‍ ജീവന്‍റെ കണിക ആദ്യമായി തുടിച്ച നിമിഷത്തില്‍ത്തന്നെ ഈ 
വിധി എവിടെയോ ക്റിച്ചിട്ടുകാണണം. 
ഒന്നിലും എങ്ങും വേരുറയ്ക്കാതെ ആസക്തിയുടെ വീശുവലകളുമായുള്ള 
അലച്ചില്‍, പുതുമഴയില്‍ പൊങ്ങുന്നു. തീനാളങ്ങള്‍ക്കു ചുറ്റം വട്ടമിട്ടുപറക്കുന്ന 
ഈയാംപാറ്റകളുടെ ജീവിതം. ഒരു നിമിഷത്തില്‍ ജനിച്ച്‌, ജീവിച്ച്‌, അതേ 
നിമിഷത്തില്‍ ഒടുങ്ങല്‍. 
അത്‌ ജാരവംശത്തിന്‍റെ ശാപമായിരിക്കാം. 
സ്നേഹം അവര്‍ക്ക്‌ ഒരാവശ്യമല്ല. ഒരാര്‍ഭാടം മാത്രം. 
ഉള്ളറപ്പിച്ച്‌, ചറ്റുമുള്ള ലോകത്തെ മറന്ന്‌, ഭൂരാത്തുപിടിച്ച്‌, ഒരു പിശാചിനെപ്പോലെ 
അള്ളിപ്പിടിച്ച്‌ സ്നേഹിക്കാന്‍ അവര്‍ക്കാകുന്നില്ലല്ലോ. സ്നേഹം എപ്പോഴും 
അങ്ങനെയാണ്‌. തിരികെക്ിട്ടുമെന്ന മോഹമില്ലാതെ, ഒരേ വഴിയിലൂടെ നീങ്ങുന്ന, 
ഒരാളുടെ കിനാവുകളില്‍മാത്രം ഒതുങ്ങുന്നു... 
തിരികെക്കിട്ടുന്ന സ്നേഹം വെറുമൊരു സാധാരണ കൊട്ടക്കലും 
വാങ്ങലുമായിത്തീരുന്നു. തള്ളിക്കളയലിലൂുടെ ഇഴകള്‍ അടുക്കുന്നു. പിരിമുറുകുന്നു. 
മോഹങ്ങള്‍ പെരുകുന്നു. 
എനിക്കിപ്പോള്‍ അയാളോട്‌ ഒരുതരം അലിവൃപോല്ും തോന്നിപ്പോകുന്നു. 
പണ്ടുകേട്ട കഥയാണ്‌. നാടന്‍പാട്ടുകളായി, മോഹിപ്പിക്കുന്ന ഈണമായി, 
പാണ്ഡവപുരത്തെ ഇളംകാറ്റില്‍ ഒഴുകിനടന്ന ഒരു പഴയ കഥ. 
നേരാവാം, തെറ്റാവാം. 
പാണ്ഡവപുരത്തെ ച്ുറ്റിപ്പറ്റിയുള്ള ഒരുപാടു കഥകളെപ്പോലെ ഇവിടെയും 
ഉണ്മയും പൊയ്യും തമ്മിലുള്ള അതിർവരമ്പു നേര്‍ത്തുപോകുന്നു. പണ്ട്‌; 
സായിപ്പന്മാരുടെ കുപ്പിണി പാണ്ഡവപുൂരത്ത്‌ വന്നിറങ്ങുന്നതിനുമുമ്പ്‌, ഫാക്ടറികള്‍ 


മുളയ്കന്നതിനുമുമ്പ്‌, നിരത്തുവക്കത്ത്‌ ഒരു കൊല്ലന്‍റെ ആലയുണ്ടായിരുന്നു. 
പരദേശത്തുനിന്നു വന്നുചേക്കേറിയവനായിരുന്നു കൊല്ലന്‍. അതുകൊണ്ട്‌ 
അയാള്‍ക്ക്‌ ഗോതമ്പിന്‍റെ നിറവും വെള്ളാരങ്കണ്ണുകളുമുണ്ടായിരുന്നു. ലേശം 
ചെമ്പിച്ച മുടിയായിരുന്നു അയാള്‍ക്ക്‌. അയാള്‍ ഗ്രാമത്തിലെ ആദ്യത്തെ 
കൊല്ലനായിരുന്നു. അതുകൊണ്ട്‌ അയാള്‍ തുകല്‍സഞ്ചി പോലത്തെ ഉലയിലുടെ 
കാറ്റുതുമ്പോള്‍ കനല്‍ക്കട്ടകള്‍ നീറിച്ചുവക്കുന്നത്‌ ഗ്രാമത്തിലെ കുട്ടികള്‍ക്ക്‌ പുതുമയുള്ള 
കാഴ്ചയായിരുന്നു. ഇരുമ്പുകഷണങ്ങള്‍ കനല്‍ക്കട്ടകളില്‍ക്കിടന്നു പഴുത്തു 
ചുവക്കുന്നതും കൊല്ലന്‍ കടംകൊണ്ട്‌ അവയെ അടിച്ചപരത്തുമ്പോള്‍ അയാളുടെ 
കൈയിലെ മാംസപേശികള്‍ ഉരുണ്ടുകയറുന്നതുമൊക്കെ കുട്ടികള്‍ വിടര്‍ന്ന 
കണ്ണകളോടെ നോക്കി നിന്നു. ഇരുമ്പിനെ മെരുക്കാനും കഴിവുള്ള അയാള്‍ വളരെ 
പെട്ടെന്നു ഗ്രാമത്തിലെ ഇരുമ്പമനുഷ്യനായി. 

കൊല്ലന്‍ അകത്തും പുറത്തും ഒരുപോലെ പരുക്കനായിരുന്നു. അയാള്‍ 
ഗ്രാമവാസികളെ എപ്പോഴും അകറ്റിനിറുത്തി. കരുത്തില്ലാത്ത, ഉന്നമില്ലാത്ത ജനം. 
പരദേശിയുടെ ഉന്നത്തിനു മുമ്പില്‍ അവര്‍ എത്ര പെട്ടെന്നു വിരണ്ടുപോകുന്നു! 
കൂട്ടത്തില്‍ കരുത്തരായ നാടന്മാരെ തിരഞ്ഞുപിടിച്ച്‌ അവരെ അമര്‍ത്തുക 
അയാളുടെ ക്രുരമായ വിനോദമായിരുന്നു. നാട്ടമൂപ്പന്‍റെ അഭ്യാസിയായ 
മുത്തമകനെക്കൊണ്ട്‌ അയാള്‍ തന്‍റെ പണിപ്പെട്ടി ചുമപ്പിച്ചത്‌ ഗ്രാമത്തില്‍ വലിയ 
ഒച്ചപ്പാടുണ്ടാക്കിയെങ്കിലും ആരും കൊല്ലുനെതിരെ ഒരു വിരല്‍പോലും അനക്കാന്‍ 
ധൈര്യപ്പെട്ടില്ല. 

കൊല്ലന്‍റെ ഭാര്യയും പരദേശിയായിരുന്നു. അവള്‍ കാണാന്‍ 
ചന്തമുള്ളവളായിരുന്നു. ഗോതമ്പനിറം, ചപ്പിയ മൂക്ക്‌, ആഴമുള്ള നീള്‍ക്കണ്ണകള്‍, 
നീണ്ടമുടി, കുണുങ്ങിക്കുണങ്ങിയുള്ള നടത്തം, കൊല്ലന്‍ അവളുടെ മുമ്പില്‍ മാത്രം 
ഒതുങ്ങി, വാലാട്ടി. തന്‍റെ ഭാര്യയുടെമേല്‍ നാട്ടുകാരായ ചെറുപ്പക്കാരുടെ കണ്ണുകള്‍ 
ആര്‍ത്തിയോടെ വന്നുവീഴുന്നത്‌ അയാള്‍ അഭിമാനത്തോടെ നോക്കിക്കണ്ടു. നാലാളു 
കൂടുന്നയിടത്തെല്ലാം തന്‍റെ ഭാര്യയെ പ്രദര്‍ശിപ്പിക്കാന്‍ കൊല്ലനു വലിയ 
ഉത്സാഹമായിരുന്നു. ഉത്സവപ്പറമ്പുകളില്‍, ചന്തകളില്‍, അങ്ങനെ നാട്ടുകാര്‍ 
തിങ്ങിക്കൂടുന്നയിടത്തെല്ലാം അയാള്‍ ഭാര്യയെയും കൊണ്ടുപോയി. ചെറുപ്പക്കാരുടെ 
കൂര്‍ത്തകണ്ണകള്‍ അവളെ വട്ടമിട്ട്‌ ചുഴുന്നത്‌ അയാള്‍ ഒളികണ്ണാല്‍ നോക്കിക്കണ്ടു. 
അയാളുടെ കുടിലിനു ച്ചറ്റും അയാളില്ലാത്ത അവസരങ്ങളില്‍ ചൂളംവിളികളുമായി 
ചെറുപ്പക്കാര്‍ കറങ്ങി നടക്കാറുണ്ടായിരുന്നെങ്കിലും അവര്‍ക്കെല്ലാം കൊല്ലന്‍റെ 
ഇരുമ്പുകൈകളെ ഭയമായിരുന്നു. പാദസരങ്ങള്‍ കിലുക്കിക്കൊണ്ട്‌ അവള്‍ 
ഗ്രാമത്തിലെ കിണറ്റില്‍നിന്നു വെള്ളംകോരാന്‍പോകുമ്പോള്‍, കൊല്ലന്‍ അറിയാതെ 
അവര്‍ ഒളിഞ്ഞും മറഞ്ഞും അവളെ പിന്തുടര്‍ന്നു. പക്ഷേ, അവളുടെ മുമ്പില്‍ വരാന്‍, 
അവളോട്‌ ഒരു വാക്ക്‌ ഉരിയാടാന്‍, അവര്‍ക്ക്‌ തന്‍റേടമുണ്ടായിരുന്നില്ല. കൊല്ലന്‍റെ 
ഇരുമ്ൃകൂടം വന്നുവീഴുന്ന ശബ്ദം അവരുടെ കാതുകളില്‍ എപ്പോഴും 
മുഴങ്ങിക്കേട്ടിരുന്നു. 


ഇരുനൃയപണിതു കത്തിയുണ്ടാക്കാന്‍ മാത്രമല്ല, കത്തിയേറിനും കൊല്ലന്‍ 
വിരുതനായിരുന്നു. അയാളുടെ ഉന്നംപിഴയ്ക്കാത്തതായിരുന്നു. അയാളുടെ 
ചീറിപ്പുളഞ്ഞുപോകുന്ന നായാട്ടുകത്തിയില്‍നിന്നു കാട്ടുമൃഗങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഒരിക്കലും 
രക്ഷപ്പെടാനായില്ല. ഒരിക്കല്‍ അമ്പും വില്ലുമേന്തിയ വേടന്മാരെ നാണിപ്പിക്കാനായി 
അയാളൊരു പ്രകടനം നടത്തി. പോതുപിടിച്ച തള്ള പ്ലാവിന്‍റെ തായ്ത്തടിയില്‍ 
അയാള്‍ ഒരു ആള്‍രൂപം വരച്ചിട്ടു. കരിക്കട്ടകൊണ്ട്‌ രണ്ടിടങ്ങളില്‍ ഓരോ ചെറിയ 
വട്ടങ്ങള്‍ വരച്ചിട്ടു പറഞ്ഞു: ഇതു ചങ്ക; ഇതു നാഭി. 

ഇരുകൈകളിലും കത്തികളുമായി ഒരു നൂറടി പുറകോട്ടു നീങ്ങിയിട്ട്‌ അയാള്‍ 
ഒരു നിമിഷം കണ്ണടച്ചനിന്നു. ജനം ശ്വാസമടക്കിനില്‍ക്കെ കത്തികള്‍ ചീറിപ്പാഞ്ഞു 
പ്ലാവില്‍ തറച്ചു. ഒന്നു ചങ്കില്‍, മറ്റേതു നാഭിയില്‍. അതില്‍പ്പിന്നെ ഗ്രാമത്തിലെ 
ചെറുപ്പക്കാരാരും കൊല്ലന്‍റെ ഭാര്യയുടെ നേര്‍ക്കു നോക്കാന്‍കൂടി ധൈര്യപ്പെട്ടില്ല. 
അവളുടെ നീലക്കണ്ണുകളില്‍ രണ്ടു കത്തികളുണ്ടായിരുന്നു. 

പക്ഷേ, കൊല്ലന്‍ ഭാഗ്യംകെട്ടവനായിരുന്നു. 

കാലമേറെ കഴിഞ്ഞിട്ടും കൊല്ലത്തി പെറ്റില്ല. പരദേശത്തും ഇദ്ദേശത്തും 
പോകാത്ത കോവിലുകളില്ല. നോല്‍ക്കാത്ത നോയ്മ്പകളില്ല. കൊല്ലനു 
പതുക്കെപ്പതുക്കെ തന്‍റെ കരുത്തിനോടു തന്നെ വെറുപ്പായിത്തുടങ്ങി. ആയിടയ്ക്ക്‌ 
ആദ്യമായി കൊല്ലന്‍റെ ഉന്നംതെറ്റി. അയാളെ കളിയാക്കി ചിലച്ചുകൊണ്ട്‌ ഒരുപറ്റം 
മുയലുകള്‍ കാട്ടിനുള്ളിലേക്കു പാഞ്ഞുപോയി. പാഴ്മരത്തില്‍ തറച്ച നായാട്ടുകത്തി 
വലിച്ചുരിയെടുത്ത്‌ അരിശത്തോടെ മുളങ്കട്ടങ്ങളും കാട്ടുവള്ളികളും 
അരിഞ്ഞുവീഴ്ഴിക്കൊണ്ട്‌ അയാള്‍ ആ പകല്‍ മുഴുവനും അലഞ്ഞുനടന്നു. തന്‍റെ 
കത്തിയേറിനെ മുഗങ്ങള്‍പോലും ഭയപ്പെടാതായി എന്ന്‌ അയാള്‍ക്കു മനസ്സിലായി. 
തോല്‍വിയുടെ മൂര്‍ച്ചയില്‍ അയാളുടെ മനസ്സ്‌ മുറിഞ്ഞു. ഇരുമ്പപണിത കൈകള്‍ 
പെട്ടെന്നു തളര്‍ന്നു. പരുക്കന്‍ തൊലിക്കു മയംവെച്ചു. അയാളുടെ ഉള്ളില്‍ 
പൊരുളറിയാത്ത ഏതോ ഭയം ഉറഞ്ഞുകൂടിനിന്നു. താന്‍ ഇനി അടിക്കടി 
തോല്‍ക്കാന്‍പോകുകയാണോ? ഈ ഇരുമ്പിന്‍റെ കൈകളും ഉറച്ച ശരീരവും 
എന്തിന്‌? തന്‍റെ മജ്ജയില്‍ നിന്നു കരുത്തു ക്രമേണ വാര്‍ന്നുപോകുമ്പോള്‍, തന്‍റെ 
ഞരമ്പുകള്‍ കാലപ്പഴക്കത്തില്‍ അയയാന്‍ തുടങ്ങുമ്പോള്‍, കൂടംപൊക്കാന്‍കൂടി 
വയ്യാതാകുമ്പോള്‍, തന്‍റെ കുലത്തൊഴില്‍ തുടര്‍ന്നുപോകാന്‍ ഒരു 
ആണ്‍കുട്ടിയില്ലെങ്കില്‍... 

കൊല്ലന്‍റെ ഭാര്യയുടെ മനസ്സും കലങ്ങിത്തുടങ്ങിയിരുന്നു. പാദസരങ്ങള്‍ 
കിലുക്കിക്കൊണ്ട്‌ ഒക്കത്ത്‌ ചെമ്പകുടവൃമായി, കുണുങ്ങിക്കുണുങ്ങി കിണറ്റവക്കത്തേക്കു 
പോകാനും അണിഞ്ഞൊരുങ്ങി ഉത്സവപ്പറമ്പിലും ആഴുച്ചന്തകളിലും പോകാനും 
അവള്‍ക്കു മടിയായി. ഇതെല്ലാം ആര്‍ക്കു വേണ്ടി? അവള്‍ സ്വയംചോദിച്ചു. 
രാത്രിയില്‍ പറ്റിച്ചേര്‍ന്നുകിടക്കുമ്പോള്‍ കൊല്ലന്‍റെ പിടിയില്‍ മുമ്പത്തെയത്ര 
മുറുക്കമോ ച്ചുടോ ഇല്ലെന്ന്‌ അവള്‍ക്കു തോന്നിത്തുടങ്ങി. അയാള്‍ക്കു 
പ്രായമേറുകയാണോ? അയാളടെ പൌരുഷത്തിനു തളര്‍ച്ച വീണുതുടങ്ങിയോ? 


ശൈത്ൃത്തിലെ കളിര്‍ന്നുവിറയ്ക്ക്കുന്ന രാവൃകളില്‍, ചാരായത്തിന്‍റെ ലഹരിയില്‍ 
ചുരുണ്ടുകൂടി മയങ്ങുന്ന ഭര്‍ത്താവിന്‍റെ അടുക്കല്‍ അവള്‍ ഉറക്കംവരാതെ കണ്ണമിഴിച്ചു 
കിടന്നു. കൊല്ലനുതന്നിലുള്ള കമ്പം ശമിച്ചതുടങ്ങിയിരിക്കുന്നുവെന്ന്‌ അവള്‍ക്കു 
തോന്നി. ഒരു വിത്തുപോലും പൊട്ടാത്ത ഈഷരമായ മണ്ണിനെ അവള്‍ ശപിച്ചു. കാലം 
കടന്നുപോകേ, പല രാത്രികളിലും കൊല്ലന്‍ കുടിലിലേക്കു വരാതെയായി. അയാളുടെ 
പുതിയ ബന്ധങ്ങളെപ്പറ്റി അയല്‍പക്കത്തുകാര്‍ ഒളിഞ്ഞും തെളിഞ്ഞും ഒരുപാട്ട 
കഥകള്‍ പറയാന്‍തുടങ്ങി. 

ഒരു പാതിരാത്രിയില്‍ കൊല്ലന്‍ കുടിച്ചു പിമ്പിരിയായി കുടിലില്‍ വന്നു 
കയറിയപ്പോള്‍ അവള്‍ വേദനയോടെ ചോദിച്ചു: 

“നിങ്ങള്‍ക്കെന്നെ മടുത്തോ? നമ്മുടെ ദേശത്തെ പിച്ചക്കാരികള്‍പോലും 
അവളേക്കാള്‍ സുന്ദരിയാണല്ലോ. നിങ്ങളെ വശീകരിക്കാന്‍ പാകത്തിന്‌ എന്താണ്‌ 
ആ പെണ്ണിലുള്ളത്‌?” 

അവള്‍ തുടരെത്തുടരെ ചോദ്യങ്ങള്‍ എറിഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. അവളുടെ ശബ്ദം 
അരിശംകൊണ്ട്‌, വേദനകൊണ്ട്‌ ചിലമ്പിയിരുന്നു. 

മറുപടി തുടര്‍ച്ചയായ കുര്‍ക്കംവലിയായിരുന്നു. 

"പക്ഷേ, ഒന്നോര്‍ത്തോള.' പുതപ്പിനടിയില്‍ ചുരുണ്ടുകൂടിക്കിടക്കുന്ന ശരീരത്തെ 
കാലുകൊണ്ടു തട്ടിയുരുട്ടി അവള്‍ അലറി: “അവളെ ഈ കടിലില്‍കയറ്റാമെന്ന്‌ 
മോഹിക്കണ്ട. നിങ്ങള്‍ അവളെ വെപ്പാട്ടിയായി വെച്ചോളൂ. പക്ഷേ, ഈ കുടിലിനകത്തു 
കാലുകുത്തിയാല്‍ ഞാനവളുടെ കാലുകള്‍ കൊത്തിനുറുക്കും.” 

പിറ്റേന്നു രാതിയിലും വളരെ വൈകിയാണ്‌ കൊല്ലന്‍ വന്നുകയറിയത്‌. 
വന്നപാടേ പായയിലേക്കു മറിഞ്ഞുവീണു. കൂര്‍ക്കംവലിച്ചറക്കമായി. 

പിന്നീട്‌ പല രാത്രികളിലും അത്‌ ആവര്‍ത്തിച്ചപ്പോള്‍ അവള്‍ക്കു ബോദ്ധ്യമായി, 
ഭര്‍ത്താവിനെ പിടിച്ചുനിര്‍ത്താനുള്ള തന്‍റെ കഴിവു നഷ്ടപ്പെട്ടിരിക്കുന്നുവെന്ന്‌. 

അവള്‍ നാട്ടുമൂപ്പന്‍റെ അടുക്കല്‍ പരാതി പറഞ്ഞുനോക്കി. 

“അതു നിങ്ങടെ സ്വന്തം കാര്യം.” മൂപ്പന്‍ ഭീതിയോടെ ച്ചറ്റും നോക്കിക്കൊണ്ടു 
പറഞ്ഞു. ദൂരെ കൊല്ലന്‍റെ ആലയില്‍നിന്നു കൂടം ആഞ്ഞു വീഴുന്നതിന്‍റെ ശബ്ദം 
അയാള്‍ക്കു കേള്‍ക്കാമായിരുന്നു. “പരദേശികളുടെ കാര്യത്തില്‍ ഇടപെടാന്‍ 
നമ്മളില്ല.” 

ഒടുവില്‍, കൊല്ലനെ വരുതിയില്‍ നിറുത്താന്‍ അവളൊരു സൂത്രം കണ്ടു പിടിച്ചു. 

ഒരു ദിവസം തന്‍റെ വീട്ടുമുറ്റത്ത്‌ ഏതോ പുരുഷന്‍റെ കനമുള്ള കാല്‍പ്പാടുകള്‍ 
പതിഞ്ഞിരിക്കുന്നത്‌ കൊല്ലന്‍ കണ്ടു. അമര്‍ന്ന കാല്‍പ്പാടുകള്‍. അയാളൊരു 
തടിയനായിരുന്നിരിക്കണം. ആ ഓര്‍മ ആദ്യമൊന്നു തളര്‍ത്തിയെങ്കിലും ഒരു 
മുരള്‍ച്ചയോടെ അയാള്‍ അത്‌ ഉടനെ വിഴുങ്ങി. എന്നിട്ടും ആ കാല്‍പ്പാടുകളുടെ വടിവ്‌ 
അയാളുടെ മനസ്സില്‍ മായാതെകിടന്നു. അടുത്ത ദിവസം കണ്ടത്‌ വേറൊരാളുടെ 
കാല്‍പ്പാടുകളായിരുന്നു. അയാള്‍ മുടന്തനായിരുന്നിരിക്കണം. ഇടത്തെ കാല്‍പ്പത്തി 
മണ്ണില്‍ ശരിക്കുപതിഞ്ഞിരുന്നില്ല. 


മുന്നാമത്തെ ദിവസം വന്നയാള്‍ കുരുടനായിരുന്നിരിക്കണം. കനമുള്ള രണ്ടു 
കാല്‍പ്പത്തികളോടൊപ്പം വടികുത്തി നടന്നതിന്‍റെ അടയാളവുമുണ്ടായിരുന്നു. 

അവരൊക്കെ ആരെന്ന്‌ കലിതുള്ളിക്കൊണ്ട്‌ അയാള്‍ ചോദിക്കുമെന്നും മുടിക്ക്‌ 
ചുറ്റിപ്പിടിച്ച്‌ വലിച്ചിഴച്ച്‌ തല്ലിച്ചതയ്ക്കമെന്നും അവള്‍ കണക്കുകൂട്ടിയിരുന്നു. പക്ഷേ, 
അവളെ അമ്പരപ്പിച്ചുകൊണ്ട്‌ അയാള്‍ ആ കാലടയാളങ്ങളെക്കുറിച്ച 
ചോദിച്ചതേയില്ല. പതിവുപോലെ പല രാത്രികളിലും അയാള്‍ കുടിലില്‍ വന്നില്ല. 
വരുന്ന രാത്രികളില്‍ത്തന്നെ പാതിരാവിനുശേഷം കുടിച്ചു പിമ്പിരിയായി, 
കാലുറയ്ക്ാതെയാണു വന്നുകയറുക. വന്നപാടേ പായയിലേക്ക്‌ മറിഞ്ഞ്‌ 
കുര്‍ക്കംവലിച്ച്‌ ഉറക്കം തുടങ്ങും. 

തോല്‍വിയുടെ ഭാരംവീണ മനസ്സുമായി കൊല്ലത്തി പൂതിയ ഉപായങ്ങളെക്കുറിച്ച്‌ 
ആലോചിക്കുവാന്‍ തുടങ്ങി. 

അങ്ങനെയിരിക്കെ, ഒരു നട്ടുച്ചയ്ക്ക്‌, കൊല്ലന്‍റെ ആലയിലേക്കു കടന്നു ചെന്നിട്ട്‌ 
അവള്‍ പ്രഖ്യാപിച്ചു, താന്‍ ഗര്‍ഭിണിയാണെന്ന്‌. 

ഒന്നു ചുമ്മാതിരിക്കി.” അവളുടെ അടിവയറ്റില്‍ അടിച്ചുകൊണ്ട്‌ കൊല്ലന്‍ 
പറഞ്ഞു. 

“നേര്‌.” പരദേവതയെപിടിച്ച്‌ ആണയിട്ടുകൊണ്ട്‌ അവള്‍ ആവര്‍ത്തിച്ചു. 

“എങ്കില്‍ കുഞ്ഞിന്‍റെ അച്ഛനാര്‌?"' 

“നിങ്ങള്‍തന്നെ. അല്ലാതാരാ?” 

' അതുവിട്‌.” കൊല്ലനു വിശ്വാസമായില്ല. അയാളുടെ മനസ്സില്‍ ആ 
പരിചിതമായ കാലടികള്‍ തെളിയുകയായിരുന്നു. അക്കൂട്ടത്തില്‍ ആരായിരിക്കും 
കുഞ്ഞിന്‍റെ അച്ഛന്‍? തടിയനോ, മുടന്തനോ, കുരുടനോ? 

“എന്നെ വിശ്വസിക്കൂ.” കൊല്ലത്തി നെഞ്ചത്തു കൈവെച്ചു പറഞ്ഞു. 
“ നിങ്ങളെയല്ലാതെ വേറാരെയും ഞാന്‍ മനസ്സില്‍ക്കൂടി നിരൂപിച്ചിട്ടില്ല.” 

എങ്കില്‍പ്പിന്നെ ആ കാല്‍പ്പാടുകളോ? എന്നു ചോദിക്കാന്‍ കൊല്ലന്‍ 
മുതിര്‍ന്നുവെങ്കിലും ഉടനെ അതു വിഴുങ്ങി. അതു പ്രാകൃതമായ അസുയയാണ്ടെന്ന്‌ 
അയാള്‍ക്കുതോന്നി. തനിക്കതില്‍ കാര്യമില്ല. എങ്കിലും തന്‍റെ ഭാര്യയുടെ വയറ്റില്‍ 
മറ്റൊരുത്തന്‍റെ വിത്ത്‌--അയാളുടെ മനസ്സു കലങ്ങുകയും തെളിയുകയും 
ചെയ്തതുകൊണ്ടിരുന്നു. അയാള്‍ക്കു തന്‍റെ വ്ൃഥ പങ്കിടാന്‍ നാട്ടിലൊരു 
ചങ്ങാതിയുമില്ലായിരുന്നു. വേണമെങ്കില്‍ അവളെ മുടിക്കു ചുറ്റിപ്പിടിച്ച്‌, നിരത്തിലേക്കു 
വലിച്ചിഴച്ച്‌, നാലാളുകള്‍ കാണ്‍കെ ചവിട്ടിത്തേക്കാം. അതു പരരുഷമാകുമോ? 
നാട്ടുകാര്‍ അതുകണ്ട്‌ കഴുതപ്പുലികളെപ്പോലെ ചിരിക്കും. പരദേശിക്ക്‌ ഒരു കുഞ്ഞിനെ 
കൊടുക്കാനുള്ള കഴിവൃപോലും ഉണ്ടായില്ല. അതുകൊണ്ട്‌ അവന്‍റെ ഭാര്യ 
നാട്ടുകാരനായ ജാരനെ തേടിപ്പോയി അവര്‍ തമ്മില്‍ തമ്മില്‍ പറഞ്ഞു ചിരിക്കും. 
അതു വേണ്ട. തന്‍റെ ദേശത്തിന്‍റെ വീറു കളഞ്ഞുകളിക്കാന്‍ തയ്യാറല്ല. 

പക്ഷേ, ഒരു തിരിച്ചടി കൊടുത്തില്ലെങ്കില്‍, ജാരനെ നേരിടാനുള്ള 
കഴിവൃപോല്മില്ലാത്ത ഒരു അഴകൊഴമ്പനായി ജനം തന്നെ കാണില്ലേ? തന്‍റെ 


ഇരുമ്പിന്‍റെ രൂപം അലിഞ്ഞുപോകില്ലേ? നായാട്ടുകത്തിയുടെ വായ്ത്തല 
മൂര്‍ച്ചവെപ്പിച്ചുകൊണ്ട്‌ അയാള്‍ തന്‍റെ ശ്രദ്ധ അജ്ഞാതനായ ജാരനിലേക്കുതിരിച്ചു. 
ആരാണവന്‍? 

ഭാര്യയുടെ അടിവയറ്റിലേക്കു നോക്കുമ്പോഴെല്ലാം അയാള്‍ അസ്വസ്ഥനായി. 
കൂടം എടുത്തുപൊക്കാനുള്ള കരുത്തുപോലും തനിക്കു നഷ്ടപ്പെട്ടിരിക്കുന്നുവെന്ന്‌ 
അയാള്‍ക്കു മനസ്സിലായി. കത്തിയെറിയുമ്പോഴാകട്ടെ ഉന്നംപാടേ തെറ്റിപ്പോകുന്നു. 

അങ്ങനെ, ഒടുവില്‍ മറ്റൊരു പോംവഴിയും കാണാതെ അയാള്‍ നാട്ടുമൂപ്പന്‍റെ 
അടുക്കലെത്തി. 

നാട്ടുമൂപ്പന്‌ അക്കാര്യത്തില്‍ ഇടപെടാന്‍ ഭയമായിരുന്നു. ഭീതിയോടെ ച്ചറ്റും 
നോക്കിയിട്ട്‌ അയാള്‍ മുരണ്ടു: 

“അതൊക്കെ നിങ്ങള്‌ പരദേശികളുടെ കാര്യം. അതില്‌ ഇടപെടാന്‍ നമ്മളില്ല. ' 

പക്ഷേ, കൊല്ലന്‍റെ കത്തുന്ന കണ്ണുകളിലേക്കു നോക്കിയപ്പോള്‍ അയാള്‍ 
താനേ താഴ്ച. നാട്ടുകാരനായ ജാരനെ കണ്ടുപിടിച്ചു കൊടുത്താല്‍ അവനെ 
നാട്ടാചാരമനുസരിച്ച ശിക്ഷിക്കാമെന്ന്‌ വാക്കുകൊടുത്തു. 

“അവനെ ശിക്ഷിക്കാന്‍ എനിക്കു നിങ്ങടെ സഹായമൊന്നും വേണ്ട.” കൊല്ലന്‍ 


ചീറി: “ അവനുള്ള ശിക്ഷ ഞാന്‍തന്നെ കണ്ടുവെച്ചിട്ടുണ്ട്‌. പക്ഷേ, 
അവനാരാണെന്നറിയാന്‍ എന്താണു മാര്‍ഗം? 
“ അതിപ്പഴ്‌...” മുപ്പനു ചിരി വന്നു: നിങ്ങടെ ബാര്യല്ലേ പറയേണ്ടത്‌? 


നമ്മക്കെങ്ങനെ അറിയാം? 

ഭാര്യയോട്‌ ഇനി അക്കാര്യം ചോദിക്കില്ലെന്ന്‌ അയാള്‍ നേരത്തേ 
ആണയിട്ടിരുന്നു. അങ്ങനെ അയാളുടെ തിരച്ചില്‍ നീണ്ടുപോയി. ചന്തയില്‍, 
ഉത്സവപ്പറമ്യകളില്‍, അയാള്‍ ചുറ്റിനടന്നു. അക്കൂട്ടത്തിലെങ്ങാനും ജാരന്‍റെ മുഖവും 
ജാരന്‍റെ കണ്ണുകളുമുള്ള ഒരു ചെറുപ്പക്കാരനുണ്ടോ? 

ഏറെ നാളത്തെ തിരച്ചിലിനുശേഷം, ഒടുവില്‍ ഒരുത്തന്നെ കണ്ടുകിട്ടി. 
മെലിഞ്ഞുകൊലുന്നനെയുള്ള ഒരു ചെറുപ്പക്കാരന്‍. ഇരുണ്ട നിറം. മലര്‍ന്ന ചുണ്ടുകള്‍. 
നനുത്ത മീശ. വല്ലാതെ തിളങ്ങുന്ന കണ്ണകള്‍--ജാരന്‍റെ മട്ട്‌. 

“ ഞാനല്ല.” അവന്‍ ആദ്യമേ പറഞ്ഞു: “പക്ഷേ, ഒരുകാലത്ത്‌ ഞാനവളെ 
രഹസ്ൃമായി മോഹിച്ചിരുന്നു.” 

'ഫ.... കൊല്ലന്‍ അവന്‍റെ മുഖമടച്ച്‌ ആട്ടി. അവനെ വലിച്ചിഴച്ചുകൊണ്ട്‌ 
നാട്ടുമൂപ്പന്‍റെ അടുത്തുചെന്നു. 

“ഇവന്‍തന്നെ നമ്മടെ ആള്‌. ' കൊല്ലന്‍ മുപ്പനോടു പറഞ്ഞു. 

ചെറുപ്പക്കാരന്‍റെയും കൊല്ലന്‍റെയും മുഖങ്ങളിലേക്കു മാറി മാറി നോക്കിയിട്ട്‌ 
മൂപ്പന്‍ ചോദിച്ചു: 

“ അതിന്‌ തെളിവെന്ത്‌? ഇവന്‍ സമ്മതിച്ചോ?” 

“ ആരിവന്‍റെ സമ്മതം ചോദിക്കുന്നു?” കൊല്ലന്‍ ചീറി: “ഇവനല്ലെങ്കില്‍ 
ഇവനെപ്പോലുള്ള വേറൊരുത്തന്‍. 


മുപ്പനൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. വെറുതെ തലയാട്ടി. 

ചെറുപ്പക്കാരനെ തല മൊട്ടയടിച്ച്‌ കഴുതപ്പുറത്തു കയറ്റി, കൊട്ടും മേളവൃമായി 
ഗ്രാമത്തിലെ പ്രധാനനിരത്തുകളിലൂടെ കൊണ്ടുനടന്നു. എന്നിട്ട്‌ ആ പഴയ തള്ള 
പ്ലാവിന്‍റെ തായ്ക്ത്തടിയില്‍ കെട്ടിയിട്ടു. അവിടെ കൊല്ലന്‍ പണ്ടു വരഞ്ഞിട്ട 
ആള്‍രൂപം മായാതെകിടന്നിരുന്നു. അതിന്‍റെ ചങ്കിലും നാഭിയിലും അയാളേല്‍പ്പിച്ച 
മുറിവുകളില്‍നിന്ന്‌ അപ്പോഴും ചോര പൊടിയുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 

്ചറ്റും ജനം തടിച്ചുകൂടിയിരുന്നു. കൊല്ലന്‍ ആ ചെറുപ്പക്കാരനെ എങ്ങനെയാണ്‌ 
ശിക്ഷിക്കാന്‍ പോകുന്നതെന്നറിയാരുള്ള ഉത്കണഠയോടെ തമ്മില്‍ തമ്മില്‍ 
പിറുപിറുത്ത്‌ അവര്‍ നിന്നു. തങ്ങളുടെ കൂട്ടത്തില്‍പ്പെട്ട ഒരുത്തന്‍ ഒരു പരദേശിയുടെ 
ഇരയാകുന്നതു തടയാരുള്ള കരുത്തും ഒരുമയും അവര്‍ക്കില്ലായിരുന്നു. 

ചുട്ടുപഴുപ്പിച്ച രണ്ട്‌ ഇരുമ്പകമ്പികളുമായി കൊല്ലന്‍ ചുവടുവെച്ച്‌ മുന്നോട്ടുനീങ്ങി. 

ചെറുപ്പക്കാരന്‍ അപ്പോഴും ഒരു അറവുൃമാടിനെപ്പോലെ അമറിക്കൊണ്ടിരുന്നു. 

“ ഞാനല്ല നാട്ടാരേ, ഞാനല്ല...” 

ജനം അതു കേള്‍ക്കാത്തമട്ടില്‍ തുറിച്ചനോക്കിക്കൊണ്ടു നില്‍ക്കുക മാത്രം 
ചെയ്തതു. 

ഇരുമ്പുകമ്പികളുടെ പഴുത്ത കണ്ണുകള്‍ ചെറുപ്പക്കാരന്‍റെ നേര്‍ക്ക്‌ നീണ്ടു വന്നു. 
അതിന്‍റെ ചൂടില്‍ അവന്‍റെ മുഖം വാടിക്കരിഞ്ഞു. പുരികങ്ങളും നനുത്ത മീശയും 
കരിഞ്ഞുവീണു. പോര്‍വിളിയോടെ ചുവടുവെച്ച്‌ ഇടിവാള്‍ പോലെ കൊല്ലന്‍ ആ 
കമ്പികള്‍ അയാളുടെ കണ്ണുകളിലേക്കു കുത്തിക്കയറ്റി. ഒരു അലര്‍ച്ച! ഒരു പിടച്ചില്‍. 
പിന്നെ മാംസം കരിയുന്നതിന്‍റെ ഗന്ധം... 

കൊല്ലന്‍റെ ഭാര്യ ഒരിക്കലും പ്രസവിച്ചില്ല. കാരണം, അവള്‍ക്കു 
ഗര്‍ഭമുണ്ടായിരുന്നില്ലല്ലോ! ജാരന്‍റെ അഴുക്കുകെട്ടു പേറാന്‍ ശപിക്കപ്പെട്ട 
നിരപരാധിയായ പാവം ചെറുപ്പക്കാരന്‍ രക്തസാക്ഷിയായി. ദേശത്തെ ചെറുപ്പക്കാര്‍ 
അവന്‍റെ ദുരന്തകഥ ഏറെക്കാലം പാടിനടന്നു. അയാളുടെ ചോരയില്‍നിന്നു നൂറു 
നൂറു ജാരന്മാര്‍ വീറോടെ പിറന്നുവീണു. അവര്‍ വാശിയോടെ പരദേശികളായ 
പെണ്ണങ്ങളെ വലവീശിപ്പിടിച്ച. പരദേശികളുടെ കുടുംബം കലക്കി. അങ്ങനെ 
പാണ്ഡവപുരം പരദേശികള്‍ക്കൊരു പേടിസ്വപ്ലമായി. 

യുഗങ്ങള്‍ക്കുമുമ്പ രക്തസാക്ഷിയായ ആ ചെറുപ്പക്കാരനായിരുന്നു 
പാണ്ഡവപുരത്തെ ആദിജാരന്‍. 


പതിനൊന്ന്‌ 


ണ്ണിമേനോന്‍മാഷ്ടെ മുഖം അരിശംകൊണ്ട്‌ ചുവന്നിരുന്നു. താമ്പാളം 
അടുപ്പിച്ചവച്ച്‌ വെറ്റിലയില്‍ ചുണ്ണാമ്പു തേച്ചുകൊണ്ട്‌ അയാള്‍ പറഞ്ഞു. 
“ നിങ്ങളെ വിളിപ്പിച്ചതു പ്രധാനപ്പെട്ടൊരു കാര്യം പറയാനാണ്‌. ' 

' മുഖവൃരയൊന്നും വേണ്ട, പറഞ്ചോളു.” 

“നിങ്ങള്‌ വന്നയന്നു പറഞ്ഞത്‌, പിറ്റേദിവസംതന്നെ തിരിച്ചുപോകുമെന്നാണ്‌. 
പിറ്റേദിവസം പറഞ്ഞു. ഒറങ്ങിപ്പോയതോണ്ട്‌ വണ്ടിപിടിക്കാന്‍ പറ്റില്യാന്ന്‌. അപ്പോഴും 
ഞാന്‍ വിശ്വസിച്ചു. അതുകഴിഞ്ഞ്‌ പിന്നെ കൊറെ ദിവസം കഴിഞ്ഞു. ഇത്രേം ദിവസം 
മുഴുവനും നേരത്തേ, ഉറങ്ങിയെണീക്കാന്‍ പറ്റാത്തതുകൊണ്ടാണ്‌ നിങ്ങളു 
മടങ്ങിപ്പോകാതിരുന്നതെന്ന്‌ ഞാന്‍ വിശ്വസിക്കണോ?" 

“എന്ന്‌ ഞാന്‍ പറഞ്ഞില്ലല്ലോ? ഞാനിവിടെ താമസിക്കുന്നതിനു വേറെയും പല 
കാരണങ്ങള്‍ ഉണ്ടായിക്കുടെ?” 

ആ കാരണങ്ങളൊന്ന്‌ അറിഞ്ഞാല്‍ കൊള്ളാം.” 

“ അതു മുഴുവന്‍ ഞാന്‍ മാഷോട്‌ വിശദീകരിക്കേണ്ട ആവശ്യമുണ്ടോ?” 

“ വിശദീകരിക്കൊന്നും വേണ്ടാ. ഇത്തിരി ബുൃദ്ധിള്ളോര്‍ക്ക്‌ 
ഈഹിച്ചെടുക്കാവുന്നതേയുള്ളൂ. കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍ പണ്ട്‌ കോലാഹലൊക്കെ ഉണ്ടാക്കിയത്‌ 
വെറുതെയല്ലായിരുന്നെന്ന്‌ ഇപ്പ്‌ മനസ്സിലാവണുണ്ട്‌. 

ഉണ്ണിമേനോന്‍ കോളവെച്ചു സംസാരിക്കുകയാണെന്ന്‌ അയാള്‍ക്കു 
മനസ്സിലായി. അതിനു ചുട്ട മറുപടികൊടുക്കാന്‍ നാവു ചൊറിഞ്ഞുവെങ്കിലും അയാള്‍ 
പണിപ്പെട്ടു നിയന്ത്രിച്ചു. ഈ മനുഷ്യനോടുതാനെന്തിനു വഴക്കടിക്കണം? 
അയാള്‍ക്കൊരു വിശദീകരണം കൊടുക്കേണ്ട ബാദ്ധ്യത തനിക്കുണ്ടോ? ആ 
കുടുംബത്തിന്‍റെ രക്ഷാകര്‍ത്താവെന്ന സ്ഥാനം ഏറ്റെടുക്കാനുള്ള അധികാരം 
ആരാണ്‌ ഉണ്ണിമേനോന്‍ കൊടുത്തത്‌? 

ഉണ്ണിമേനോന്‍ തുടര്‍ന്നു. 

“എനിക്കു പറയാനുള്ളതൊക്കെ ഞാന്‍ പറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞു. ആദ്യം നല്ല 
ഭാഷയില്‍ പറഞ്ഞപ്പോള്‍ നിങ്ങള്‍ക്കു മനസ്സിലായില്ല. പിന്നെ ഉണ്ടാവാന്‍ പോകണ 
ഭവിഷ്യത്തുകളെക്കുറിച്ച്‌ പറഞ്ഞു. എന്നിട്ടും മനസ്സിലായില്ലെങ്കില്‌, ഇനിയെന്താ 
ചെയ്യേണ്ടതെന്നു കരക്കാര്‍ക്കറിയാം. ഇതു വെള്ളരിക്കാപ്പട്ടണമൊന്നുമല്ലല്ലോ. 
പഠിത്തോം ലോകപരിചയോം ഒക്കെള്ളവര്‍ക്ക്‌ ഒരു കാര്യം പറഞ്ഞാല്‍ അതിന്‍റെ 
ഗൌരവം എളുപ്പം മനസ്സിലാകുമെന്നാണ്‌ ഞാന്‍ നിരീച്ചിരുന്നത്‌. " 


“മാഷ്‌ പറഞ്ഞതിന്‍റെ ഗൌരവം എനിക്ക്‌ നല്ലവണ്ണം മനസ്സിലാകുന്നുണ്ട്‌. 
പക്ഷേ...” 

“ഒരു പക്ഷേമില്ല.' ഉണ്ണിമേനോന്‍ വാശിയോടെ ഇടയില്‍ക്കയറി പറഞ്ഞു. “ വല്ല 
ടാണോ മറ്റോ ആണെങ്കില്‌ കൊഴപ്പല്യാ, എങ്ങാണ്ടുന്നോ വന്ന ഒരാള്‌ ഒരു 
വീട്ടിക്കേറി താമസിക്ക്യാന്നുവെച്ചാല്‌ ആരും ശ്രദ്ധിക്കാന്‍പോണില്ല. തൊട്ടടുത്തവീട്ടില്‌ 
താമസിക്കണതാരെന്ന്‌ ഈ വീട്ടിലുള്ളോര്‍ക്കെന്നെ അറിയില്ല. അതാണ്‌ ടണിലെ 
സ്ഥിതി. ഇതുപോലത്തെ നാട്ടുമ്പറങ്ങളുടെകാര്യം അങ്ങനെയല്ല. എവിടെയെങ്കിലും 
ഒരു ഈച്ച അനങ്ങിയാല്‍ അതു നാടുമുഴുവന്‍ അറിയും. ക്ഷയിച്ചുപോയെങ്കിലും 
കളരിപ്പാടത്തെ തറവാട്ടില്‌ ഇങ്ങനെയൊരു പേരുദോഷം ആരും ണ്ടാക്കീട്ടില്യാ..." 

“മാഷ്‌ ധരിക്കുന്നതുപോലെ യാതൊന്നും ഉണ്ടായിട്ടില്ല.” 

 ഉണ്ടാവണ്ടാ, ഉണ്ടാവണ്ടാ. ഉണ്ടാവണംന്ന്‌ ഇപ്പൊ ആര്‍ക്കാ മോഹം? പക്ഷേ, 
നാലുപേര്‍ കൂടണയിടത്തു പറയുന്ന കേട്ടാല്‍ തൊലി പൊളിഞ്ഞു പോകും. നിങ്ങടെ 
കാര്യം കഴിഞ്ഞാല്‍ നിങ്ങള്‌ ചന്തിയിലെ പൊടിയും തട്ടി അങ്ങട്ട്‌ പോകും. 
ബാക്കിയുള്ളോര്‍ക്ക്‌ പിന്നേം ഇവിടെ തല പൊക്കി നടക്കണല്ലോ. കളരിപ്പാടത്തുവന്ന്‌ 
സംബന്ധം ചെയ്തതെങ്കിലും എനിക്കു മുണ്ട്‌ ഒരന്തസ്സ്‌, ആളുകള്‌ എന്നെയാണ്‌ ക്റ്റം 
പറയണത്‌. ഇന്നലെ ആ രാമകൃഷ്ണന്‍ നായര്‌ ഇവിടെ വന്നിരുന്നു. അയാളൊരു 
പഴയ പട്ടാളക്കാരനാണ്‌. എന്‍റെ മുഖമടച്ച്‌ അയാള്‌ ഒരൊറ്റ ചോദ്യാണ്‌. അവനെ 
അവിടന്ന്‌ അടിച്ചെറക്കാന്‍ മാഷ്‌ കുട്ട്യാ കൂടില്ലെങ്കില്‌ ഇങ്ങട്ട്‌ പറഞ്ഞാല്‍ മതി. 
ഞാനൊറ്റയ്ക്ക്‌ മതിയെന്ന്‌. ഇതില്‍പ്പരം പോക്കണംകേട്‌ ഈ ജന്മത്ത്‌ ഉണ്ടാവാനില്ല.” 

“മാഷ്‌ ഇക്കാര്യത്തെപ്പറ്റി കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍റെ ഭാര്യയോട്‌ ചോദിച്ചോ?” 

' ഞാനെന്തിനാ ചോദിക്കണേ? ഫു..." മാഷ്‌ മുറ്റത്തേക്കു കാര്‍ക്കിച്ചു തുപ്പി. 
“ അവളൊരു ഉര്‍വശിയല്ലേ? ഞാനവളുടെ പടിക്കകത്തേക്കു കാലെടുത്തുകുത്തില്യാന്ന്‌ 
ആണയിട്ടിരിക്ക്യാണ്‌. നിങ്ങക്കറിയ്യോ, കുഞ്ഞൂട്ടന്‍ ഉപേക്ഷിച്ചു പോയപ്പോ ഒരു 
ഗതീമില്ലാതെ കെടന്നു നട്ടംതിരിയണതുകണ്ട്‌ ഞാന്‍തന്ന്യാണ്‌ ആ മാനേജര്‍ 
പണിക്കരുടെ കാല കാലുപിടിച്ച്‌ അവള്‍ക്കൊരു ജോലി വാങ്ങിക്കൊടുത്തത്‌. 
അയ്യായിരം കൊടുത്താലും കിട്ടാത്ത ജോലി എന്‍റെ ഒരൊറ്റ വാക്കിലാണ്‌ കിട്ടിയത്‌. 
കളരിപ്പാടത്തെ ഒരു പെണ്‍കുട്ടി പെഴച്ചാല്‍ അതിന്‍റെ പോക്കണംകേട്‌ എനിക്കാ. 
അതോണ്ടാ ആ നാണംകെട്ട പണിക്ക്‌ ഒരുവെട്ടത്‌. അതിന്‍റെ നന്ദി കാട്ടുണ്ട, 
ഒരോര്‍മേങ്കിലും വേണ്ടേ..? അയാള്‍ നിശ്ശബ്ദനായിരുന്നു. ഉണ്ണിമേനോന്‍ മാഷ്ട്രാവട്ടെ 
പറഞ്ഞിട്ടും പറഞ്ഞിട്ടും അരിശം തീരുന്നില്ലായിരുന്നു. 

'സ്കൂളിലാണെങ്കില്‍ അവള്‌ ആരു പറഞ്ഞാലും ഒന്നും കേള്‍ക്കില്ല. മിക്കദിവസവും 
വൈകുന്നേരം നേരത്തേ ഇറങ്ങിപ്പോകും.എവിട്യാണ്‌ പോകണതെന്ന്‌ 
ആര്‍ക്കറിയാം? ഒരു ദിവസം ഹെഡ്മാസ്റ്റര്‍ കുറുപ്പുമാഷ്‌ എന്നെ വിളിച്ചു പറയ്യാ, 
ദേവിട്ടിച്ചറുടെ ഈ പോക്ക്‌ മോശാണ്‌. മാഷന്നെ ഒന്നു ഗുണദോഷിക്കണംന്ന്‌. 
ഗുണദോഷിക്കണത്രെ? കൊച്ചുകുട്ട്യാണോ ഗുണദോഷിച്ചു നന്നാക്കാന്‍? ഒന്നിനോളം 
പോന്ന ഒരു പെണ്ണിന്‌ വരും വരായ്ക്കകകളെക്കുറിച്ച്‌ അറിഞ്ഞുകൂടെങ്കില്‌ അതു 


മനസ്സിലാക്കിക്കൊടുക്കാന്‍ ഞാന്‍ കൂട്ട്യാ കുടോ? കണ്ടാല്‍ മനസ്സിലായില്ലെങ്കില്‌ 
കൊള്ളുമ്പോള്‍ പഠിച്ചോളും. ഇനി നിങ്ങള്‌ പോയശേഷം ഒരു കുട്ടിംകൂടി ആയാല്‍ 
നടപടി ദൂഷ്യംന്ന്‌ പറഞ്ഞ്‌ സ്തൂളീന്ന്‌. ...' 

“മാഷ്‌ അനാവശ്യം പറയരുത്‌.' അയാള്‍ അരിശംകൊണ്ടു വിറച്ചു. 

“ അനാവശ്യം പറയുന്നതിലാണു കൊഴപ്പം! അനാവശ്യം കാട്ടാം അല്ലേ?” 

“ഞാനൊരു അനാവശ്യവും കാട്ടിയിട്ടില്ല.” 

ഒന്നു ചുമ്മാതിരിക്കണം മിസ്റ്റര്‍.” മാഷ്‌ പുച്ഛത്തോടെ നീട്ടിത്തുപ്പി. “ നമ്മള്‌ 
ഇതൊക്കെ കൊറെ കണ്ടതല്ലേ? രണ്ടു ചെറുപ്പക്കാരി കുട്ട്യോള്‌ തനിച്ചു 
താമസിക്കണവീട്ടിലാണോ എങ്ങാണ്ടുന്നോ വന്ന ഒരുത്തന്‌ കുളിച്ച താമസിക്കാന്‍ 
സ്ഥലം കിട്ടിയത്‌? കുഞ്ഞൂട്ടന്‍റെ പരിചയവും പറഞ്ഞു വന്നിരിക്കണു. 
ഇങ്ങനെയായിരുന്നോ നിങ്ങളും കുഞ്ഞൂട്ടനും തമ്മിലുള്ള പരിചയം?" 

“മാഷേ, ഞാന്‍ പ്രായത്തെ ബഹുമാനിക്കുന്ന കൂട്ടത്തിലൊന്നുമല്ല, കേട്ടോ. 
തോന്ന്യവാസം പറഞ്ഞാല്‍. ഇനിയൊരിക്കല്‍ അങ്ങനെ പറയാന്‍, മാഷ്ടെ നാവ്‌ 
അവിടെ ഉണ്ടാവില്ല." 

“ഇതാപ്പൊ വിശേഷായത്‌! അരീം തിന്നു. ആശാരിച്ച്യേം കടിച്ചു. പിന്നേം 
നായയ്യ്ാ മുറുമുറുപ്പ്‌. കളരിപ്പാടത്തുകാര്‍ ഒരിക്കലും അഭിമാനം പണയം വെച്ച്‌ 
കളിച്ചിട്ടില്ല. ഇതിപ്പൊ എങ്ങാണ്ടുന്നോ കയറിവന്ന ഒരുത്തന്‍ എന്‍റെ 
ഉമ്മറത്തുവന്നുനിന്ന്‌ എന്‍റെ മേക്കിട്ടു പിടിച്ചുകെവേ? എന്താതു കഥ? ഇതു 
വെള്ളരിക്കാപ്പട്ടണമാണോ?” 

അയാള്‍ ക്ഷോഭം അടക്കാന്‍ പണിപ്പെടുകയായിരുന്നു. ശബ്ദം ആകാവുന്നത്ര 
താഴ്സിക്കൊണ്ട്‌ അയാള്‍ പറഞ്ഞു. 

“മാഷക്ക്‌ അറിഞ്ഞുകൂടെങ്കില്‍ പറഞ്ഞുതരാം. എങ്ങാണ്ടുന്നോവന്നു 
കയറിയതല്ല. എന്നെ ക്ഷണിച്ചുവരുത്തിയതാണ്‌. ആവാഹിച്ചുവരുത്തിയതാണ്‌.”' 

മാഷക്ക്‌ അതുകേട്ടപ്പോള്‍ ചിരിവന്നു. 


“ ആവാഹിക്ക്യേ? ആരാവ്ടെ നിങ്ങളെ ആവാഹിക്കാനിരിക്കണു? 
മന്ത്രവാദ്യോ?” 

“ ആരെങ്കിലും ആയ്ക്ക്കോട്ടെ. അതിനൊരാള്‍ ഉണ്ടെന്നുതന്നെ കരുതി ക്കോളു." 

“ ദേവ്യായിരിക്കും?” 


അയാള്‍ മറുപടി പറഞ്ഞില്ല. 

“ അവള്‍ക്ക്‌ അതിനു മന്ത്രവാദം അറിയ്യോ? അതിന്‍റെ കൊറവേ 
ഉണ്ടായിരുന്നുള്ള, ഇപ്പൊ എല്ലാം തികഞ്ഞു.” അതൊരു തമാശയാണെന്ന 
ഭാവത്തില്‍ മാഷ്‌ കുലുങ്ങിച്ചിരിച്ചു. തെല്ലുകഴിഞ്ഞ്‌, ചിരിനിറുത്തി കനത്ത ഭാവത്തില്‍ 
മാഷ്‌ തുടര്‍ന്നു. 

' ആവാഹിച്ചു വരുത്തിയതോ, വലിഞ്ഞുകേറിവന്നതോ 
എന്തെങ്കിലുമായിക്കൊള്ളട്ടെ, എനിക്കതില്‌ കാരില്യാ. പക്ഷേ, കളരിപ്പാടം 


തറവാടിന്‍റെ പേരും പറഞ്ഞു ചന്തപ്പിള്ളേര്‍ കൂക്കിവിളിക്കാന്‍ ഞാന്‍ സമ്മതിക്കില്ല. 
തറവാടിത്തംന്ന്‌ പറഞ്ഞാല്‍ കാശുകൊടുത്താല്‍ കിട്ടണതല്ല.' 

കൂടുതല്‍ വിശദീകരിക്കാന്‍ നിന്നിട്ട്‌ കാര്യമൊന്നുമില്ലെന്ന്‌ അയാള്‍ക്ക്‌ 
മനസ്സിലായി. അതൊരു വലിയ വഴക്കിലേ അവസാനിക്കു. ഉള്ളില്‍ 
എന്തൊക്കെയോതികട്ടിവരുന്നു. എന്‍റെ ശരിക്കുള്ള മുഖം ഇവരാരും കണ്ടിട്ടില്ല. 
പാണ്ഡവപുരം വിട്ടശേഷം ഞാന്‍ വളരെയേറെ മാറിയിരിക്കുന്നു. പക്ഷേ, ഇനിയും 
ഒരൊറ്റ നിമിഷംകൊണ്ട്‌ എനിക്ക്‌ പഴയ ആളാകാന്‍ കഴിയും. ഈ മനുഷ്യന്‍റെ 
മുഖത്തിന്‍റെ വടിവുമാറ്റാന്‍ എനിക്കൊരു നിമിഷം മതി. 

വേണ്ടാ. അതിന്‍റെ ഭാരം പേറേണ്ടത്‌ പാവം ദേവിയും അവളുടെ 
കുടടംബവൃമായിരിക്കും. 

അയാള്‍ എഴുന്നേറ്റ്‌ കീശയില്‍നിന്ന്‌ സിഗരറ്റ്‌ പായ്യറ്റെടുക്കുമ്പോള്‍ 
ഉണ്ണിമേനോന്‍ വീണ്ടും പറയുന്നതുകേട്ടു. " 

“ഞാന്‍ അവസാനമായിട്ട്‌ പറയ്വാണ്‌. നാളെ കാലത്തെവണ്ടിക്കന്നെ സ്ഥലം 
വിട്ടന്നതാ നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ നല്ലത്‌. 

അയാള്‍ നടക്കാന്‍ തുടങ്ങിയതായിരുന്നു. പക്ഷേ, ആ ഭീഷണിയുടെ സ്വരം 
അയാള്‍ക്ക്‌ ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ല. അയാള്‍ തിരിഞ്ഞുനിന്നു. 

“ ഇല്ലെങ്കില്‍?" 

“ എന്താ ഉണ്ടാവാന്‍പോണേന്ന്‌ കണ്ടോളു. ഇതൊക്കെ കൈകാര്യം ചെയ്യാന്‍ 
കരയില്‌ ആങ്കുട്ടികളുണ്ട്‌.' 

“എന്നാപ്പിന്നെ അതൊന്നു കണ്ടിട്ടുതന്നെ കാര്യം.' അയാളുടെ ശിരസ്സിലേക്ക്‌ 
ചോര പതഞ്ഞുകയറി. “ ആങ്കുട്ടികളെ കണ്ടുതന്നെയാണ്‌ ഞാനും വളര്‍ന്നത്‌. 
എന്‍റെ നാട്ടിലുമുണ്ട്‌ കരക്കാരും ആങ്കുട്ടികളുമൊക്കെ...!” 

അങ്ങനെയൊരു തിരിച്ചടി ഉണ്ണിമേനോന്‍ തീരെ പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നില്ല. 
അയാളുടെ പത്തി പെട്ടെന്ന്‌ താഴ്ച. അയാളുടെ മുഖത്തുനോക്കാതെ, ഉണ്ണിമേനോന്‍ 
ആരോടെന്നില്ലാതെ പറഞ്ഞു. 

“വഴക്കും വക്കാണോം ബായാല്‍ അതിന്‍റെ പോക്കണംകേട്‌ നിങ്ങൾക്കല്ല, 
കളരിപ്പാടത്തുകാര്‍ക്കാ. അവിടെ ഒരു പെണ്‍കുട്ടി പ്രായമായി നിക്കണ. മാനം 
മര്യാദയുള്ള ആരെങ്കിലും അവളെ കൊണ്ടോവാന്‍ വരോ?” 

“ആ അങ്ങനെയൊക്കെ പറഞ്ഞാല്‍ എനിക്ക്‌ മനസ്സിലാക്കാന്‍ കഴിയും. 
ഭീഷണിപ്പെടുത്തി എന്നെ വിരട്ടിയോടിക്കാന്‍ കഴിയുമെന്ന്‌ നിങ്ങള്‍ 
കരുതുന്നുണ്ടെങ്കില്‍ നിങ്ങള്‍ക്കു തെറ്റിപ്പോയി...” 

ഉണ്ണിമേനോന്‍ തെല്ലൊരു പരുങ്ങലോടെ അയാളുടെ ഉറച്ച ശരീരത്തിലും 
മാംസപേശികള്‍ മുഴച്ചനില്‍ക്കുന്ന കൈകളിലേക്കും മാറിമാറിനോക്കി. 

നിങ്ങളുടെ പട്ടാളക്കാരന്‍ കരക്കാരനോട്‌ പറഞ്ചേക്കു പുതിയൊക്കെമനസ്സില്‌ 
വെച്ചേക്കാന്‍. ഇതിലും വലിയ ചട്ടമ്പിമാരെ ഞാന്‍ കങണ്ടിട്ടുണ്ടെന്ന്‌." 


“ അങ്ങനെയല്ല മിസ്റ്റര്‍.” ഉണ്ണിമേനോന്‍ മയത്തില്‍ കൂടി: “ വേറൊന്നും വേണ്ടാ. 
ശ്യാമളേ ഓര്‍ത്തിടെങ്കിലും നിങ്ങള്‌ ഇവിടന്ന്‌ വേഗം പോവാണ്‌ നല്ലത്‌. ദേവീടെ 
തലേലെഴുത്ത്‌ എന്തായാലും ഇങ്ങന്യായി. ശ്യാമളേങ്കിലും രക്ഷപ്പെടട്ടെ. അവളെ 
കല്യാണം കഴിച്ചുകൊണ്ട്‌ പോണയാളം നിങ്ങടെ പേരും പറഞ്ഞ്‌ കുഞ്ഞുട്ടനെപ്പോലെ 
സംശയോം ബഹളോം ഒക്കെ തൊടങ്ങിയാലോ? നാട്ടുമ്പറല്ലേ, കുത്തിക്കൊടുക്കാന്‍ 
കാണും ആളോള്‌...” 

അയാള്‍ മറുപടി പറഞ്ഞില്ല. അലം കഴിഞ്ഞ്‌ എന്തോ ഓര്‍ത്തിട്ട്‌ അയാള്‍ 
പിറുപിറുത്തു: 

"ദേവിയെ എന്തായാലും കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍ ഉപേക്ഷിച്ചുകഴിഞ്ഞു എന്നല്ലേ നിങ്ങള്‌ 
പറഞ്ഞത്‌. ആ നിലയ്ക്ക്‌ അവരെ ഞാന്‍ കല്യാണം കഴിച്ചാല്‍ കരക്കാരും ആങ്കുട്ടികളും 
എന്തു പറയും? എതിരുണ്ടാകുമോ?” 

ഉണ്ണിമേനോന്‍ മാഷ്‌ നടുങ്ങുന്നതും മുഖം പെട്ടെന്നു വാടുന്നതും അയാള്‍ 
ശ്രരമായ രസത്തോടെ നോക്കിക്കണ്ടു. മാഷ്ടെ മുഖത്തു തെളിഞ്ഞ വികാരം 
വികൃതമായ അസുൂയയാണെന്ന്‌ അയാള്‍ക്കു മനസ്സിലായി. 

"വേണ്ട മിസ്റ്റര്‍" മാഷ്‌ ഉപദേശിച്ചു: “നിങ്ങള്‍ക്കു ചെറുപ്പമാണ്‌. നല്ല 
ജോലീമൊക്കെയുണ്ട്‌. പിന്നെയെന്തിന്‌ ഒരു സെക്കന്‍റ്‌ ഹാന്‍ഡ്‌ സാധനം 
വാങ്ങാന്‍ ഇത്ര കഷ്ടപ്പെടണം?” 

അയാള്‍ക്കു ചിരിവന്നു. 

“അല്ല. ഞാന്‍ വെറുതെ പറഞ്ഞെന്നേയുള്ളു കരക്കാര്‍ ഇക്കാര്യത്തില്‌ 
അത്രകണ്ടു ബേജാറാകേണ്ട കാര്യമൊന്നുമില്ലെന്നു പറയുകയായിരുന്നു. ' 

അയാള്‍ മെല്ലെ പുറത്തേക്കിറങ്ങി. പടിപ്പരവാതില്‍ തുറക്കുമ്പോള്‍ 
തിരിഞ്ഞുനോക്കി. ഉണ്ണിമേനോന്‍ അപ്പോഴും അതേപടി അന്തംവിട്ടു നില്‍ക്കുന്നു. 

അതു കണ്ടപ്പോള്‍ പ്രാകൃതമായൊരു സംതൃപ്പി അയാളുടെ ഉള്ളില്‍ 
നിറഞ്ഞുതുളുമ്പി. 


പന്ത്രണ്ട്‌ 


യാള്‍ പാണ്ഡവപുരത്തെ ദേവിയുടെ കഥ പറയുകയായിരുന്നു. ശ്യാമളയും 
രഘുവും നിലത്തു ച്രമുംപടിഞ്ഞിരുന്നു കഥ കേള്‍ക്കാന്‍ തയ്യാറായി. 
പണ്ട്‌, പാണ്ഡവപുരത്തൊരു വീട്ടില്‍ അഞ്ചു സഹോദരന്മാര്‍ 
പാര്‍ത്തിരുന്നു. അവര്‍ അഞ്ച പേരും പരാക്രമികളും പ്ല 
പ്രകൃതക്കാരുമായിരുന്നുവെങ്കിലും തമ്മില്‍ തമ്മില്‍ വളരെ ഒരുമയോടെയാണ്‌ 
കഴിഞ്ഞുകൂടിയിരുന്നത്‌. പിന്നെ, ചോരയും നീരുമുള്ള ചെറുപ്പക്കാരല്ലേ. വല്ലപ്പോഴും 
നിസ്സാരമായ വഴക്കില്‍ തുടങ്ങിയ ചില അടിപിടികളൊക്കെ ഉണ്ടായെന്നുവരും. 
അപ്പോഴൊക്കെ അതെല്ലാം ഒതുക്കിത്തീര്‍ത്തിരുന്നത്‌ അവരുടെ അമ്മയും 
സാത്വികനായ മൂത്തമകനും ചേര്‍ന്നായിരുന്നു. രണ്ടാമത്തവന്‍ വലിയ ശക്തിമാനും 
മൂക്കത്തു ശുണ്ണിയുള്ളവനുമായിരുന്നു. അയാള്‍ തന്‍റെ കൈക്കരുത്ത്‌ കാണിക്കാന്‍ 
കിട്ടിയ അവസരങ്ങളൊന്നും പാഴാക്കിയിരുന്നില്ല. തങ്ങള്‍ മല്ലടിക്കുമ്പോള്‍ അമ്മ 
അതില്‍ ഇടപെടുന്നത്‌ അയാള്‍ക്കു തീരെ ഇഷ്ടമായിരുന്നില്ല. “ഞങ്ങള്‍ 
ജ്യേഷ്ടാനുജന്മാര്‍ തതമ്മിലല്ലേ വഴക്കിടുന്നത്‌? അതും കളിതമാശയ്ക്ക്‌. അമ്മ 
അതിലെന്തിനു തലയിടുന്നു? അയാള്‍ അരിശത്തോടെ ചോദിച്ചു. ഞങ്ങള്‍ 
ഞങ്ങളുടെ ശരീരബലം അയല്‍പക്കത്തുകാരുടെമേല്‍ പ്രയോഗിക്കുന്നതിനേക്കാള്‍ 
ഭേദം തമ്മില്‍ അടിച്ചതീര്‍ക്കുന്നതല്ലേ? ഞങ്ങള്‍ക്കു ഞങ്ങളുടെ കൈക്കരുത്തു 
കാണിക്കാന്‍ ഒരവസരം വേണ്ടേ? ഒരു അരങ്ങു കിട്ടിയില്ലെങ്കില്‍ ഞങ്ങള്‍ 
അഭ്യസിക്കുന്ന വിദ്യകള്‍ വെറുതെ പാഴായിപ്പോകില്ലേ? അയാള്‍ക്ക്‌ അങ്ങനെ പല 
ചോദ്യങ്ങളും ചോദിക്കാനുണ്ടായിരുന്നു. 

അമ്മയും മുത്തമകനും അതു കേട്ടു ചിരിക്കുകമാത്രം ചെയ്തു. 

“നിങ്ങള്‍ക്കു നിങ്ങളുടെ ശരീരബലം കാണിക്കാനുള്ള ഒരു അരങ്ങുകിട്ടും; 
അധികം താമസിയാതെതന്നെ.” അമ്മ ഭാവിയിലേക്കുറ്റുനോക്കിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: 
“ തിരക്കു കൂടാതെയിരിക്കൂ. അതേവരെ സംയമനത്തോടുകൂടി ജീവിക്കൂ. സഹോദരന്മാര്‍ 
തമ്മിലായാലും കളിതമാശകള്‍ മൂത്താണു വലിയ യുദ്ധങ്ങള്‍വരെ ഉണ്ടാകുന്നത്‌. 
അതുകൊണ്ട്‌ ഇന്ദ്രിയങ്ങളെ വരുതിയില്‍ നിറുത്താന്‍ പഠിക്കൂ. ആദ്യം, സ്വന്തം 
കരുത്ത്‌ അറിയേണ്ടത്‌ അവനവന്‍ തന്നെയാണ്‌. അതും നിയന്ത്രണത്തിലുടെ മാത്രം. 
വീരന്മാരെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം യുദ്ധം ചെയ്യന്നതിനേക്കാള്‍ വിഷമകരമാണ്‌ 
യുദ്ധം ചെയ്യാതിരി ചെയ്യാതിരിക്കുകയെന്നത്‌. ' 


“അമ്മ നമ്മളെ തണുപ്പന്മാരാക്കുകയാണ്‌.' രണ്ടാമന്‍ മൂന്നാമനോടു 
രഹസ്ൃമായി പരാതി പറഞ്ഞു. 

മൂന്നാമനും അതേ അഭിപ്രായംതന്നെയായിരുന്നു. പക്ഷേ, അവരാരും 
അമ്മയോട്‌ മറുത്തു പറയാന്‍ ധൈര്യപ്പെട്ടില്ല. അച്ഛന്‍ മരിച്ചശേഷം അഞ്ചു മക്കളെ 
പോറ്റിവളര്‍ത്താന്‍ അമ്മ എന്തു പാടുപെട്ടിരിക്കുന്നു! അമ്മയോടുള്ള കടപ്പാട്ട 
തീര്‍ത്താല്‍ തീരുന്നതാണോ? 

അതുകൊണ്ട്‌ അവര്‍ അടങ്ങിയൊതുങ്ങി കഴിച്ചുകൂട്ടി. പക്ഷേ, ഇടയ്ക്ക്ക്കിടെ 
അവര്‍ക്കുതന്നെ അജ്ഞാതമായ നിമിഷങ്ങളില്‍, അമാനുഷമായകരുത്ത്‌ 
കൈകളില്‍ ച്ുരമാന്താന്‍ തുടങ്ങുമ്പോള്‍ അവര്‍ അസ്വസ്ഥരായി. എന്തിനീ 
കരുത്ത്‌? എന്തിനീ മെയ്യൊതുക്കം? അവര്‍ തമ്മില്‍ത്തമ്മില്‍ ചോദിച്ചു. മറ്റൊരു 
പോംവഴിയും കാണാതെ കാട്ടുമരങ്ങളെ വെട്ടിവീഴ്സി, കാട്ടുമൃഗങ്ങളെ അന്വെയ്ത്ുവീഴ്ലി 
അവര്‍ തങ്ങളുടെ അരിശം തീര്‍ത്തു. അമ്മയും മൂത്തചേട്ടനും കാണാതെ കാട്ടില്‍ 
കെട്ടിമറിഞ്ഞു മല്ലടിച്ചു. സന്ധ്യയ്ക്കു മടങ്ങിയെത്തിയപ്പോള്‍ അമ്മ പരിഭ്രമത്തോടെ 
ചോദിച്ചു: “കുഞ്ഞുങ്ങളേ, നിങ്ങളുടെ ദേഹത്തില്‍ ചോരപുരണ്ടിരിക്കുന്നുവല്ലോ. 
നിങ്ങള്‍ക്കെന്തു പറ്റി? അതിനുള്ള മറുപടി പറയാനാവാതെ അവര്‍ ആദ്യം 
കുഴങ്ങിയെങ്കിലും പിന്നീടു തരത്തിനു നുണകള്‍ കണ്ടുപിടിക്കാന്‍ അവര്‍ക്കു കഴിഞ്ഞു. 
അമ്മയുടെ മുഖത്തുനോക്കി നുണപറയാരുള്ള മടി ആദ്യമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ക്രമേണ 
അതു മാറി. അമ്മയോടു നുണപറയുകയെന്നത്‌ അവര്‍ക്കൊരു ക്രുരമായ രസമായി 
തോന്നിത്തുടങ്ങി. ഞങ്ങളുടെ പരുഷം തകര്‍ക്കുന്ന അമ്മ! ഞങ്ങളെ 
തണുപ്പന്മാരാക്കുന്ന അമ്മ! 

ഒരിക്കല്‍ മൂന്നാമത്തെ മകന്‍ താടിയും മീശയും വടിച്ച്‌ ഇരു കൈകളിലും ചുവന്ന 
വളകളും കാലുകളില്‍ ചിലങ്കുകളുമണിഞ്ഞ്‌ അമ്മയുടെ മുമ്പില്‍ ചെന്നു നിന്നു. 

“മോനേ, നിനക്കെന്തുപറ്റി? അമ്മ വേദനയോടെ ചോദിച്ചു. 

* മോളേ എന്നു വിളിക്കു, അമ്മേ.” മകന്‍ തിരുത്തി. 

പിറ്റേന്നു നാലാമന്‍ ഒരു ചുവന്ന ചേലയും മുക്കുത്തിയുമണിഞ്ഞാണ്‌ വന്നത്‌. 

“ മോനേ നീയും.” അമ്മയുടെ തൊണ്ടയിടറി. 

“ മോളേ എന്നു വിളിക്കു അമേ മകന്‍ പറഞ്ഞു. 

ആ കൂരമായ വിനോദങ്ങള്‍ തുടരവേ, മക്കളുടെ അരിശം പുകഞ്ഞു 
നീറിപ്പിടിക്കുകയായിരുന്നു. 

അങ്ങനെ കാലം കടടന്നുപൊയ്തുക്കൊണ്ടിരിക്കെ, അവരുടെ ജീവിതത്തിലേക്ക്‌ 
ഒരു പെണ്ണ കടന്നുവന്നു. അതിസുന്ദരിയായ ഒരു പെണ്‍കുട്ടി. അവള്‍ അടുത്ത 
ഗ്രാമത്തിലെ തലവന്‍റെ മകളായിരുന്നു. അവളെ ആദ്യം കണ്ടുമുട്ടിയത്‌ സുന്ദരനായ 
മുന്നാമത്തെ മകനായിരുന്നു. അവര്‍ തമ്മിലടുത്തു. ഒരു പഞ്ചമി രാത്രിയില്‍, അയാള്‍ 
ആരുമറിയാതെ അവളെ തട്ടിക്കൊണ്ടു തന്‍റെ ഗ്രാമത്തിലേക്കു പോന്നു. 

രാവേറെ ചെന്നിരുന്നു. അമ്മ വീടിനകത്ത്‌, മകന്‍ വരുന്നതുംകാത്ത്‌ 
ഉറക്കമൊഴിച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു. 


മകന്‍ മുറ്റത്തുനിന്ന്‌ ആവേശത്തോടെ വിളിച്ചപറഞ്ഞു. 

“അമ്മേ, ദാ നോക്കൂ, ഞാന്‍ അമ്മയ്ക്കക്കൊരു സമ്മാനം കൊണ്ടുവന്നിരിക്കുന്നു. 
വിലപിടിച്ച സമ്മാനം.” 

അമ്മ ഒന്നും ഓര്‍ക്കാതെ പറഞ്ഞു: എനിക്കെന്തിനു സമ്മാനം? 
നിങ്ങളഞ്ചപേരും കൂടി സമമായി എടുത്തോളു. മോനേ... 

പിന്നീട്‌, സമ്മാനം എന്താണെന്നറിഞ്ഞപ്പോള്‍ അമ്മ താനറിയാതെ 
പറഞ്ഞുപോയതിനെക്കുറിച്ചോര്‍ത്തു പശ്ചാത്തപിച്ചു. മുന്നാമത്തെ മകന്‍റെ 
മനസ്സിടിഞ്ഞു. തന്‍റെ പ്രിയപ്പെട്ട കാമുകിയെ മറ്റു നാലു സഹോദരന്മാരോടൊത്തു 
പങ്കിടുകയോ? അയാള്‍ക്ക്‌ അതോര്‍ക്കാന്‍കൂടി കഴിഞ്ഞില്ല. പക്ഷേ, അമ്മയുടെവാക്കു 
തെറ്റി നടക്കാനുള്ള കരുത്ത്‌ അയാള്‍ക്കില്ലായിരുന്നു. അരിശവും ദുഃഖവും 
കടിച്ചമര്‍ത്തി അയാള്‍ അമ്മയുടെ മുമ്പില്‍ ഒരിക്കല്‍ക്കൂടി തല കുനിച്ചു. 

അങ്ങനെ അവള്‍ ആ അഞ്ചു പേരുടെയും ഭാര്യയായി. 

അതോടെ അതേവരെ ശാന്തമായിരുന്ന കുടുംബത്തിന്‍റെ അന്തരീഷം കലങ്ങി. 

സഹോദരന്മാര്‍ തമ്മില്‍ത്തമ്മില്‍ അസൂയയോടെ നോക്കാനും, 
സംശയിക്കാനും തുടങ്ങി, ആ പെണ്‍കുട്ടി ആരെയാണു കൂടുതല്‍ സ്നേഹിക്കുന്നതെന്ന 
കാര്യത്തില്‍ അവര്‍ തമ്മില്‍ തര്‍ക്കമായി. അവര്‍ ഓരോരുത്തരും അവളുടെ ഓരോ 
ചലനങ്ങളെയും സംശയത്തോടെ നോക്കിക്കാണാന്‍ തുടങ്ങി. അവള്‍ ഒരാളോട്‌ 
കൊഞ്ചിക്കുഴഞ്ഞു സംസാരിക്കുന്നതു കണ്ടാല്‍ മറ്റു നാലു പേരും അസ്വസ്ഥരായി. 
അങ്ങനെ അനാവശ്യമായ സംശയങ്ങളുടെ നൂലാമാലകള്‍ കെട്ടുപിണഞ്ഞുകൂടി. ആ 
കുടുംബത്തിന്‍റെ സമാധാനം തകര്‍ന്നു. അതൊക്കെക്കണ്ടു പാവം അമ്മയുടെ മനസ്സ്‌ 
നൊത്തുപിടയുകയായിരുന്നു. അവര്‍ മക്കളെ പറഞ്ഞു മനസ്സിലാക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചു. 

' കുഞ്ഞുങ്ങളേ, നിങ്ങള്‍ ഇരുത്തംവന്ന പുരുഷന്മാരെപ്പോലെ പെരുമാറാന്‍ 
ശ്രമിച്ച്‌ ക്ഷുദ്രമായ വികാരങ്ങള്‍ നിങ്ങളുടെ നിഷ്ടയെ തകര്‍ക്കാതിരിക്കാന്‍ 
ശ്രദ്ധിക്കൂ...” 

അതൊന്നും ആ തിളച്ചനില്‍ക്കുന്ന ചെറുപ്പക്കാരുടെ കാതില്‍ വീണില്ല. 
രണ്ടാമന്‍ മാംസപേശികള്‍ ഉരുട്ടിക്കൊണ്ടു മുന്നാമനോടു രഹസ്യമായി പറഞ്ഞു: 

“പുരുഷന്‍റെ ഏറ്റവും വലിയ സ്വത്ത്‌ അവന്‍റെ പെണ്ണാണ്‌. എത്ര 
കരുത്തനായ പുരുഷനായാലും അവന്‍റെ പെണ്ണിന്‍റെ കടക്കണ്ണിനു മുമ്പില്‍ 
അലിഞ്ഞു പോകുന്നു. അവളുടെ നേര്‍ക്കു മറ്റൊരാള്‍ നോക്കുന്നതുപോലും അവനു 
സഹിക്കാനാവില്ല. ഒരു പെണ്ണ്‌ അഞ്ചു പേരുടെ ഭാര്യയാകുകയെന്നത്‌ എന്തു 
നികൃഷ്ടമായ ഏര്‍പ്പാടാണ്‌! ' 

' അതുതന്നെയാണ്‌ ഞാനും പറയുന്നത്‌.” മൂന്നാമന്‍ യോജിച്ചു: “അവളെ ആദ്യം 
സ്നേഹിച്ചത്‌ ഞാനാണ്‌. അവളും ആദ്യം സ്നേഹിച്ചത്‌ എന്നെയാണ്‌. അവള്‍ 
എനിക്കുമാത്രം അവകാശപ്പെട്ടതാണ്‌. അമ്മ ഓര്‍ക്കാപ്പുറത്ത്‌ ഏതോ വിടടവാക്ക്‌ 
പറഞ്ഞുപോയെന്നുവെച്ച്‌ ഞാന്‍ അവളെ പങ്കിടാന്‍ അനുവദിക്കാന്‍ 
പാടില്ലായിരുന്നു. എല്ലാം എന്‍റെ വങ്കത്തരംതന്നെ...” 


അതു കേട്ടപ്പോള്‍ രണ്ടാമന്‍റെ മുഖത്ത്‌ അസൂയ പതഞ്ഞു. മുഷ്ടിചുരുട്ടി 
ചുവരില്‍ ആഞ്ഞടിച്ചുകൊണ്ട്‌ അയാള്‍ പറഞ്ഞു: 

“ അങ്ങനെയങ്ങു പറയാതെ, നമ്മള്‍ അഞ്ചു പേരില്‍ ഏറ്റവും കരുത്ത്‌ 
എനിക്കാണ്‌. നമ്മള്‍ അഞ്ചു പേരും തമ്മില്‍ പൊരുതിയാല്‍ ശേഷിക്കുക 
ഞാനായിരിക്കും. നിങ്ങള്‍ നാലു പേരുംകൂടി എന്‍റെ ഒരു കൈയ്യില്ല. അതുകൊണ്ട്‌ 
അവള്‍ എനിക്കവകാശപ്പെട്ടതാണ്‌! " 

മൂന്നാമന്‍ പുച്ഛഭാവത്തില്‍ ചിരിച്ചു. 

" അഹങ്കരിക്കാതെ” അയാള്‍ പറഞ്ഞു: “ ഏട്ടനു കൈക്കരുത്ത്‌ മാത്രമേയുള്ളു. 
ബുദ്ധിയില്ല. ഏട്ടനെ കീഴടക്കാന്‍ എനിക്ക്‌ ഏതാനും നിമിഷങ്ങള്‍ മാത്രം മതി.” 

അതുകേട്ടുകൊണ്ടുവന്ന സാത്വികനായ മൂത്തമകന്‍പറഞ്ഞു: 

“നിങ്ങള്‍ തമ്മില്‍ പൊരുതി ചോര ചൊരിയേണ്ട കാര്യമില്ല. ഞാനാണ്‌ 
അമ്മയുടെ മുത്ത മകന്‍. ഞാനാണ്‌ കുടുംബനാഥന്‍. എന്നെ നിങ്ങള്‍ 
അച്ഛനെപ്പോലെ ബഹുമാനിക്കേണ്ടതാണ്‌. അപ്പോള്‍ അവള്‍ നിങ്ങളുടെ 
അമ്മയാകുന്നു...” 

ജ്ൃഷ്ടാനുജന്മാര്‍ പെട്ടെന്ന്‌ ശ്ര്രുക്കളായി. അവര്‍ക്കിടയില്‍ ജന്മങ്ങളുടെ പക 
പുകഞ്ഞുനിന്നു. എവിടന്നോ വന്നുകയറിയ ഒരു പെണ്ണിനുവേണ്ടി തന്‍റെ 
ഓമനമക്കള്‍ ചോര ചൊരിയാന്‍ വെമ്പുന്നതുകണ്ട്‌ അമ്മയുടെ മനസ്സ്‌ മുറിഞ്ഞു. 
പക്ഷേ, പറഞ്ഞുമനസ്സിലാക്കാവുന്ന ഘട്ടം കഴിഞ്ഞിരുന്നു. വിചിത്രമായ 
ഒരുന്മാദത്തിന്‍റെ വേലിയേറ്റത്തില്‍ ബോധം നഷ്ടപ്പെട്ട മക്കള്‍ അമ്മയുടെ 
വാക്കുകളെ കാറ്റില്‍ പറത്തി. അവര്‍ വാശിയോടെ, പകയോടെ, ആയുധങ്ങള്‍ 


തേച്ചുമിനുക്കുകയായിരുന്നു. 

അയാള്‍ പെട്ടെന്നു നിര്‍ത്തി. 

ശ്യാമളയുടെ വിടര്‍ന്ന കണ്ണുകള്‍ അയാളുടെ മുഖത്തുതന്നെ 
തറച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു. കഥയുടെ ബാക്കിഭാഗമറിയാരുള്ള തിടുക്കത്തോടെ അവള്‍ 
മുന്നോട്ടു നീങ്ങിയിരുന്നു. രഘുവാകട്ടെ, പിളര്‍ന്ന വായോടെ 


മിഴിച്ചനോക്കിയിരിക്കുകയായിരുന്നു. 

അവര്‍ക്കിടയില്‍ തെല്ലുനേരത്തേക്ക്‌ ഒരു നിശ്ശബ്ദത പരന്നു. ഒരു സിഗരറ്റ്‌ 
കൊളത്തിയിട്ട്‌ അയാള്‍ തുടര്‍ന്നു: 

“ആ പടപ്പുറപ്പാടിനിടയില്‍ അഞ്ച മക്കളും ഒരു കാര്യം മറന്നിരുന്നു. ആ 
പെണ്ണിന്‌ ആരോടാണ്‌ കൂടുതല്‍ സ്നേഹമെന്നു കണ്ടുപിടിക്കാന്‍ അവരെ 
സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം അവള്‍ ജീവനില്ലാത്ത ഒരു സുന്ദരമായ കളിപ്പാവ 
മാത്രമായിരുന്നു. അവളുടെ വികാരങ്ങള്‍ അവര്‍ക്കൊരു പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല.” 

ഒടുവില്‍ ഒരു ദിവസം, ആരും പ്രതീക്ഷിക്കാത്ത ഒരു നിമിഷത്തില്‍ അവള്‍ 
പൊട്ടിത്തെറിച്ചു. തന്‍റെ അഞ്ചു പുരുഷന്മാരെയും നിരത്തിനിറുത്തി അവരുടെ 
മുഖത്തുനോക്കി അവള്‍ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു: 


“ഞാന്‍ നിങ്ങളെ വെറുക്കുന്നു. അഞ്ച പേരെയും ഒരുപോലെ വെറുക്കുന്നു. 
പുഴുവിനെപ്പോലെ, ഉച്ഛിഷ്ടത്തെപ്പോലെ. ” 

ഭര്‍ത്താക്കന്മാര്‍ അഞ്ചു പേരും പകച്ചുനില്‍ക്കെ, അമ്മ മാത്രം തളര്‍ന്ന 
ശബ്ദത്തില്‍ ചോദിച്ചു: 

“എന്താണ്‌ മകളേ, നീ ഈ പറഞ്ഞതിന്‍റെ അര്‍ത്ഥം? നീ നല്ലവണ്ണം 
ആലോചിച്ചിട്ടുതന്നെയാണോ പറഞ്ഞത്‌?" 

“ അതെ.” അവളുടെ ശബ്ദം കുടടത്തതായിരുന്നു; “ ആലോചിക്കാതെ 
ഞാനൊന്നും പറയാറില്ല. ചെയ്യാറില്ല. കുറച്ചുനാളത്തെ പരിചയം മാത്രമുള്ള ഒരു 
പുരുഷന്‍റെകൂടെ ഒളിച്ചോടിപ്പോന്നതും നല്ലവണ്ണം ആലോചിച്ചുതന്നെയാണ്‌. പക്ഷേ, 
എനിക്കൊരു കാര്യം പറയാതെ വയ്യ. അമ്മയാണ്‌ ഇവരെ നശിപ്പിച്ചത്‌. അമ്മയാണ്‌ 
ഇവരെ ആണ്ണം പെണ്ണം കെട്ടവരാക്കിയത്‌.' 

സകല കലഹത്തിന്‍റെയും ഉറവിടം താനാണെന്ന്‌ അവളറിഞ്ഞു. ഒരുമയില്‍ 
കഴിഞ്ഞിരുന്ന നല്ലൊരു കുടുംബം കലക്കിയത്‌ താനാണ്‌. അവളുടെ മനസ്സ്‌ നൊന്തു. 
ഈശ്വരാ, ഇതെന്തു ശിക്ഷ? എനിക്കിഷ്ടപ്പെട്ട പുരുഷനോടൊപ്പം, അതേവരെ 
പോറ്റിവളര്‍ത്തിയ അച്ഛനമ്മമാരെ വെടിഞ്ഞ്‌ ഓടിപ്പോരുമ്പോള്‍ ഇങ്ങനെയൊരു 
ദുരന്തം വന്നുകൂടുമെന്ന്‌ ഒരിക്കലും കരുതിയിരുന്നില്ലല്ലോ. ഇതിന്‌ പാകത്തിന്‌ 
മുജ്ജന്മത്തില്‍ താനെന്തു പാപം ചെയ്തു? 

ഒടുവില്‍ അവള്‍ തീരുമാനിച്ചറപ്പിച്ച. ഈ കുടുംബത്തില്‍ ചോരത്തുള്ളികള്‍ 
വീഴാന്‍ പാടില്ല. ഈ അമ്മയുടെ കണ്ണകളില്‍നിന്ന്‌ കണ്ണനീരൊലിക്കാന്‍ പാടില്ല. 

അന്ന്‌ രാത്രിയില്‍ എല്ലാവരും മയങ്ങിക്കിടക്കെ, അവള്‍ ആ വീടു വിട്ടോടി. 
പുരുഷന്‍റെ വേഷമണിഞ്ഞ്‌, തലപ്പാവ്‌ കെട്ടി, പൊയ്യീശയണിഞ്ഞ്‌ 
ആളനക്കമില്ലാത്ത രാജവീഥിയിലൂടെ അവള്‍ ധൈര്യത്തോടെ നടന്നു. തന്‍റെ 
തീരുമാനത്തിന്‍റെ വിശുദ്ധിയായിരുന്നു അവള്‍ക്ക്‌ ആ ധൈര്യം കൊടുത്തത്‌. 
അങ്ങനെ നടന്നുനടന്ന്‌ കാടും മേട്ടം താണ്ടി അവള്‍ ആ കുന്നിന്‍റെ മുകളിലെത്തി. 
അവിടം കാടും പടലും പിടിച്ചുകിടക്കുകയായിരുന്നു. വിഷപ്പാമ്പുകള്‍ പിണഞ്ഞു 
കിടക്കുന്ന കൂറ്റന്‍ മരങ്ങളുടെ നടുവിലുള്ള ഒരു കൊച്ചുപാറയില്‍ ച്മ്ുംപടിഞ്ഞിരുന്ന്‌ 
അവള്‍ കണ്ണടച്ചു പ്രാര്‍ത്ഥിക്കാന്‍ തുടങ്ങി. പിന്നീടവള്‍ കണ്ണൂതുറന്നില്ല. 
ഇരുന്നയിരുപ്പില്‍നിന്ന്‌ അനങ്ങിയതേയില്ലു. ആ തപസ്സ്‌ അങ്ങനെ നീണ്ടുപോയി. 
അവള്‍ക്ക്‌ മുകളില്‍ ആകാശം ഇരുളുകയും മേഘങ്ങള്‍ വിണ്ടുപൊട്ടി മഴ 
കോരിച്ചൊരിയുകയും ചെയ്തു. വെയിലും മഞ്ഞും മാറിമാറിവന്നു. ജതുഭേദങ്ങള്‍ അവള്‍ 
അറിഞ്ഞതേയില്ല. അവളുടെ ഇന്ദ്രിയങ്ങള്‍ മറ്റേതോ ഉണര്‍വിനുവേണ്ടി 
കാത്തിരിക്കുകയായിരുന്നു. 

ഒടുവില്‍ വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കുശേഷം അവള്‍ക്കുചുറ്റും ഒരു ക്ഷേത്രമുണ്ടായി. അവള്‍ 
അതിനകം ഒരു സ്വര്‍ണവിഗ്രഹമായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. 

അവള്‍ പാണ്ഡവപുരത്തെ കന്യകകളുടെ, സുമംഗലികളുടെ രക്ഷകയായി. 


“ആ പാറയും അതേ വിഗ്രഹവും ഇപ്പോഴുമവിടെത്തെന്നെയുണ്ട്‌.' അയാള്‍ 
അവസാനിപ്പിക്കുകയായിരുന്നു: “ ഭക്തന്മാരുടെ പ്രവാഹമുണ്ടായപ്പോള്‍ കുന്നിന്‍റെ 
മുകള്‍ഭാഗം മുഴുവന്‍ വെട്ടിത്തെളിച്ചു വൃത്തിയാക്കി. വലിയൊരു അമ്പലവും 
വലിയൊരു മുറ്റവുമുണ്ടായി. താഴെ അടിവാരംവരെ കരിങ്കല്‍പ്പടവൃകളുണ്ടായി. 
നടവരവൃവ) പെരുകിയപ്പോള്‍ അമ്പലത്തിന്‌ ഉടമസ്ഥ ഉടമസ്ഥന്മാരുണ്ടായി. 
ആരാണെന്നറിയുമോ? ആ പഴയ അഞ്ചു ഭര്‍ത്താക്കന്മാരുടെ താവഴിക്കാര്‍. 

കഥ തീര്‍ന്നപ്പോള്‍ രണ്ടു പേരും, അന്തംവിട്ടിരിക്കുന്നതു കണ്ടപ്പോള്‍, അയാള്‍ക്ക്‌ 
ചിരിവന്നു. 

ആരോടാണ്‌ ഇതൊക്കെ പറഞ്ഞത്‌? ലോകം കാണാത്ത ഒരു 
പെണ്‍കുട്ടിയോട്‌. എട്ടും പൊട്ടും തിരിയാത്ത ഒരു പയ്യനോട്‌. 

പക്ഷേ, പാണ്ഡവപൂരത്തിന്‍റെ കഥകള്‍ പറഞ്ഞാല്‍ തീരാത്തവയാണെന്ന്‌ 
അയാള്‍ ഓര്‍ത്തു. 


പതിമൂന്ന്‌ 


മ്പതു മണി കഴിഞ്ഞു. 
അന്നും ദേവിയേട്ടത്തി സ്കൂളില്‍ പോകാന്‍ ഒരുങ്ങിയിട്ടില്ലെന്ന്‌ ശ്യാമളയ്ക്ക 

മനസ്സിലായി. അവള്‍ മുറിയുടെ വാതില്‍ക്കല്‍ ചെന്ന്‌ എത്തിനോക്കി. 
ദേവിയേട്ടത്തി കസേരയില്‍ ചാരിയിരിക്കുന്നു. മുന്നില്‍ ഒരു പുസ്തകം 
നിവര്‍ത്തിപ്പിടിച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിലും കണ്ണുകള്‍ അതിലൊന്നും കുരുങ്ങാതെ ദൂരെയെങ്ങോ 
ആണ്‌. ലേശം വിളര്‍ത്ത മുഖത്ത്‌ മനസ്സിലാക്കാനാവാത്തത്ര നനുത്ത ആവരണം. 
കഴിഞ്ഞ കുറെ ദിവസങ്ങളായി, അയാള്‍ വന്നുകയറിയതുമുതല്‍, ഏട്ടത്തി 
വളരെയേറെ മാറിയിരിക്കുന്നുവെന്ന്‌ അവള്‍ വേദനയോടെ ഓര്‍ത്തു. 

ഇത്രയും കുറച്ച്‌ ദിവസങ്ങള്‍ക്കുള്ളില്‍ അയാള്‍ക്ക്‌ അവരെ വശീകരിച്ചെടുക്കാന്‍ 
കഴിഞ്ഞുവോ? അത്ര പെട്ടെന്ന്‌ അലിയുന്നതല്ലല്ലോ ഏട്ടത്തിയുടെ മനസ്സ്‌. എല്ലാം 
പൊയ്പ്പോയിട്ടും ഇത്രയും കാലം നിന്നകാലില്‍ത്തന്നെ ഉറച്ചുനിന്നു. പലരും ഒളിഞ്ഞും 
കേള്‍ക്കെയും ഓരോന്നു പറഞ്ഞിട്ടും കുലുങ്ങാതെ, ആരെയും കൂട്ടാക്കാതെ തല 
ഉയര്‍ത്തിപ്പിടിച്ച, തന്‍റെ തണലില്‍ നടന്നു. ഒരുപക്ഷേ, ഉള്ളിന്‍റെയുള്ളില്‍ 
വീര്‍പ്പമുട്ടി കരയുന്നുണ്ടായിരിക്കണം, ആര്‍ക്കറിയാം ഉള്ളിലുള്ളതൊന്നും പുറത്തു 
കാണിക്കുന്നതല്ലല്ലോ ദേവിയേട്ടത്തിയുടെ മുഖം. 

' ഏട്ടത്തീ...' അവള്‍ പതുക്കെ വിളിച്ചു. 

ദേവി അനങ്ങിയില്ല. 

ശ്യാമള വീണ്ടും വിളിച്ചപ്പോള്‍ അവള്‍ ഞെട്ടിയുണര്‍ന്നു. മടിയിലെ പുസ്തകം 
താഴെവീണു. 

“ എന്തേ? 

“ഇന്നും സ്കൂളില്‍ പോണില്ലേ?” 

'ഇല്ലു." 

“ഇന്നലെ വൈകുന്നേരം സ്കൂളില്‍നിന്ന്‌ ശിപായി വന്നിരുന്നു. മാനേജര്‌ 
അന്വേഷിക്കണെന്ന്‌ പറഞ്ഞു." 

“ഞാന്‍ ലീവ്‌ ആപ്ലിക്കേഷന്‍ കൊടുത്തയച്ചിരുന്നല്ലോ?” 

 ലീവില്ലാത്രേ.” 

“ ശമ്പളമില്ലാത്ത ലീവാകാമല്ലോ. സുഖല്യാച്ചാല്‍ പിന്നെന്താ ചെയ്യാ?” 

“ എന്താ ഏട്ടത്തീടെ അസുഖം? ഡോക്ടറെ കാണായിരുന്നില്ലേ?” 

“വേണ്ട.” 


“പിന്നെ ഇങ്ങനെ ഒരേയിരുപ്പ്‌ ഇരുന്നാല്‍?” 

“എനിക്ക്‌ മുഷിയില്ലെന്നുതന്നെ കൂട്ടിക്കോളൂ.” 

“നോക്കൂ ഏട്ടത്തി,” ശ്യാമള കസേരക്കൈയില്‍ പിടിച്ചുകൊണ്ട്‌ അവളുടെ 
കണ്ണുകളിലേക്ക്‌ ഉറ്റുനോക്കിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: ” കുറെ ദിവസായി ഞാനിത്‌ കാണുന്നു. 
അയാള്‌ വന്നുകയറിയതില്‍പ്പിന്നെ ഏട്ടത്തിയുടെ മുഖം ഒരിക്കല്‍പ്പോലും 
തെളിഞ്ഞുകണ്ടിട്ടില്ല. മുമ്പൊന്നും ഇങ്ങനെയായിരുന്നില്ലല്ലോ. ഇപ്പോഴെന്താ 
പെട്ടെന്നൊരു മാറ്റം?” 

ദേവി മറൂപടി പറയാതെ മുഖം താഴ്ടകമാത്രം ചെയ്തു. അവളുടെ മുഖത്തെ ആ 
നിര്‍വികാരത ശ്യാമളയ്ക്്‌ തീരെ മനസ്സിലാക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. പക്ഷേ, അതിന്‌ 
ആഴമുള്ള വേരുകളുണ്ടെന്നും അവള്‍ക്കു തോന്നി. 

വെറുപ്പോടെ, വാശിയോടെ അവള്‍ ചോദിച്ചു: 

“ എന്തിനിങ്ങനെ തീ തിന്നുന്നു? ഏടത്തി ഒരു വാക്കു പറഞ്ഞാല്‍ അയാള്‍ 
ഇറങ്ങിപ്പോകില്ലലേ?” 

“ആര്‌?” 

“ ആ മുറിയില്‍ താമസിക്കുന്ന ആള്‌.” അവള്‍ നേരേ എതിരെ അടഞ്ഞുകിടക്കുന്ന 
വാതിലിന്‍റെ നേര്‍ക്ക്‌ ചൂണ്ടിക്കാട്ടി. 

'ശ്‌ ശ്‌... പതുക്കെ...' ദേവി ചുണ്ടത്ത്‌ വിരല്‍വെച്ചുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു: ' അയാള്‍ 
അകത്തുണ്ട്‌.” 

കേട്ടോട്ടെ! ' ശ്യാമള അല്പംകൂടി ഉറക്കെ പറഞ്ഞു: ' അയാളുകൂടി കേള്‍ക്കാനാണ്‌ 
ഞാന്‍ പറഞ്ഞത്‌.” 

' ശ്യാമളേ!...” ദേവി കനത്ത സ്വരത്തില്‍ വിളിച്ചു: ”' അയാളോടു പോകാന്‍ 
പറയാന്‍ എനിക്കു കഴിയില്ല.” 

“ എത്തുകൊണ്ട്‌? ഏട്ടത്തിക്കു മുഖത്തുനോക്കി പറയാന്‍ വിഷമമുണ്ടെങ്കില്‍ ഞാന്‍ 
പറയാം. എനിക്കൊരു മടിയുമില്ല. ' 

* മടിയുണ്ടായിട്ടല്ല. പക്ഷേ... പക്ഷേ, എത്ര നാളായി ഞാനയാളെ 
കാത്തിരിക്കുന്നു! കാത്തുകാത്തിരുന്ന്‌ വന്നുകയറിയ വിരുന്നുകാരനെ 
പറഞ്ഞയയ്കാന്‍ എനിക്കെന്താ നൊസ്സണ്ടോ?"' 

ശ്യാമളയുടെ കണ്ണുകള്‍ അത്ഭുതംകൊണ്ടു വിടര്‍ന്നു: 

“ എന്തൊക്കെയാണീ പറയുന്നത്‌? അയാളെ കാത്തിരിക്കുകയായിരുന്നെന്നോ? 
ഏട്ടത്തിക്ക്‌ അയാളെ നേരത്തേ പരിചയമുണ്ടായിരുന്നോ? പാണ്ഡവപുരത്തെപ്പറ്റി 
അയാള്‍ പറഞ്ഞ കഥകളൊക്കെ വച്ചക്കള്ളമാണെന്ന്‌ 
ആര്‍ക്കാണറിഞ്ഞുകൂടാത്തത്‌?” 

“ അല്ല കുട്ടി, അതൊക്കെ നേരാണ്‌.” 

' വേണ്ടാത്തതൊക്കെ ആലോചിച്ചു വെറുതെ തല പുൂണ്ണാക്കുകയാണ്‌. കുറെ 
പ്രാവശ്യം കേള്‍ക്കുമ്പോള്‍ ഏതു നുണയും നേരാണെന്നു തോന്നിത്തുടങ്ങും. 


അതാണയാളുടെ സൂത്രം. എനിക്കതാദ്യമേ മനസ്സിലായി. പാവം ഏട്ടത്തി, ഇത്രവേഗം 
അയാളുടെ ജാടയില്‍ വീണുപോയല്ലോ...” 

“ഞാന്‍ വീണതല്ല, ശ്യാമളേ. " ഓര്‍മയില്‍ ചികഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ 
സ്വപ്തത്തിലെന്നപോലെ ദേവി പറഞ്ഞുതുടങ്ങി: “വര്‍ഷങ്ങളായി ഞാനൊരു വല 
നെയ്യകയായിരുന്നു. അയാളെ കുരുക്കാനായിമാത്രം. ഞാന്‍ അയാളെ നേരില്‍ 
കണ്ടിട്ടില്ല, ഇതിനുമുമ്പ്‌. പക്ഷേ, ഒരിക്കല്‍ അയാള്‍ വന്നുചേരുമെന്നും എന്‍റെ 
വലയില്‍ കുരുങ്ങുമെന്നും എനിക്കറിയാമായിരുന്നു. എത്രയോ നാളുകളായി 
ഞാനയാളെ കാത്തിരിക്കുകയായിരുന്നു! കാത്തുകാത്തിരുന്ന എന്‍റെ ക്ഷമ 
നശിച്ചതുടങ്ങിയിരുന്നു. നിത്യവും സ്തൂള്‍വിട്ടു വരുമ്പോള്‍ ഞാന്‍ നിന്നോട്‌ ആദ്യം 
ചോദിക്കാറുണ്ടായിരുന്ന ചോദ്യം വല്ല കത്തുമുണ്ടായിരുന്നോ എന്നാണ്‌. പാവം നീ 
വിചാരിച്ചു, നിന്‍റെ ഏട്ടന്‍റെ കത്താണെന്ന്‌. അല്ല. ഞാന്‍ കാത്തിരുന്നത്‌ നിന്‍റെ 
ഏട്ടനെയല്ല, ഇയാളെയായിരുന്നു. ഇയാളുടെ വരവും കാത്തു പല 
വൈകുന്നേരങ്ങളിലും ഞാന്‍ തീവണ്ടിയാപ്പീസിലെ ബഞ്ചില്‍ തനിച്ചിരുന്നു. 
വടക്കുനിന്നുള്ള ഒരേയൊരു വണ്ടിയില്‍ വന്നിറങ്ങുന്നവരുടെ കൂട്ടത്തില്‍ ഞാന്‍ 
ഇയാളുടെ മുഖം ആര്‍ത്തിയോടെ തിരഞ്ഞു. പെട്ടിയും തൂക്കി, യാത്രാക്ഷീണംകൊണ്ടു 
തളര്‍ന്ന മുഖവൃമായി ഒരു ചെറുപ്പക്കാരന്‍ വണ്ടിയിറങ്ങുന്നുണ്ടോ? ആല്‍ച്ചുവട്ടില്‍ 
കാത്തുകിടക്കുന്ന ടാക്ലിക്കാരനോട്‌ കളരിപ്പാടത്തെ തറവാട്ടിലേക്കുള്ള വഴി 
ചോദിക്കുന്നുണ്ടോ? എത്രയോ ദിവസം ഞാന്‍ കാത്തിരുന്നു. പക്ഷേ, അയാള്‍ 
വന്നിറങ്ങിയ ദിവസം മാത്രം അയാളെ സ്വീകരിക്കാന്‍ സ്റ്റേഷനില്‍ 
ഞാനുണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്നിട്ടും അയാള്‍ പിണങ്ങിയില്ല. വണ്ടിപിടിച്ച വീടന്വേഷിച്ച്‌, 
ഇവിടെ വന്നെത്തി. എന്തലിവുള്ള മനുഷ്യന്‍! എന്നോടു പിണങ്ങി, അരിശത്തോടെ, 
ഈ വീടു കണ്ടുപിടിക്കാന്‍ മിനക്കെടാതെ അയാള്‍ തിരിച്ചുപോയിരുന്നെങ്കിലോ? 
എനിക്ക്‌ അതോര്‍ക്കാന്‍കൂടി വയ്യ.” 

നിര്‍ത്തു...” ശ്യാമള പറഞ്ഞു: “കേട്ടുകേട്ടു മതിയായി. ഇതൊരു ശാപം കിട്ടിയ 
വീടാണ്‌. ആദ്യം കുഞ്ഞൂട്ടേട്ടന്‍. അതുകഴിഞ്ഞ്‌ ഇയാള്‌. ഇപ്പോ ദേവിയേടത്തിയും. 
കൊറെ കഴിഞ്ഞാല്‍ എനിക്കും പിടിക്കും നൊസ്സ്‌.” 

ദേവി ചിരിക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചു. അതൊരു വികൃതമായ പാഴ്ശ്രമമായിരുന്നു. 


€ ഡ്രം 
ശരിയാണ്‌. കുറെക്കഴിയുമ്പോള്‍, ബുദ്ധിയുറയ്ക്കമ്പോള്‍ കുട്ടിയും 
എന്നെപ്പോലെയായേക്ും. മനുഷൃജന്മത്തിന്‍റെ ശാപമാണ്‌, സ്വപ്ലം 
കാണുകയെന്നത്‌." 


“എനിക്കീ പൂരാണമൊന്നും കേക്കണ്ട.” ശ്യാമള വീറോടെ പറഞ്ഞു: 
' എനിക്കെന്‍റെ പഴയ ദേവിയേട്ടത്തിയെ തിരിച്ചുകിട്ടിയാല്‍ മതി. കുഞ്ഞൂട്ടേട്ടന്‍ 
കല്യാണം കഴിച്ചുകൊണ്ടുവന്ന അന്നുതന്നെ എനിക്ക്‌ ഏടത്തിയെ ഇഷ്ടമായി. 
ഞാന്‍ ദേവിയേട്ടത്തിയെപ്പോലെയാവാന്‍ കൊതിച്ചു. ഏട്ടത്തിയെപ്പോലെ മുടി 
പിന്നിയിടാന്‍, കറുത്ത ഗോപി തൊടാന്‍, ഇറക്കം കുറഞ്ഞ ബ്ലൌസിടാന്‍. എന്തിന്‌, 
ഏട്ടത്തിയെപ്പോലെ നടക്കാനും ചിരിക്കാനും ഞാന്‍ ശ്രമിച്ചു. നിങ്ങള രണ്ടു പേരും 


തമ്മില്‌ വഴക്കുണ്ടാവുമ്പോളൊക്കെ എനിക്കു തരിച്ചുകയറാറുണ്ട്‌. ഏട്ടനാണെന്നൊന്നും 
ഞാന്‍ കരുതുകയില്ലായിരുന്നു. എന്‍റെ നാവിന്‍റെ മൂര്‍ച്ച ഏട്ടനുതന്നെ നല്ലോണം 
അറിയാമായിരുന്നു. പക്ഷേ, ഏട്ടത്തിയെ കരുതിമാത്രം ഞാന്‍ ക്ഷമിച്ചു.” 

“ എന്തായാലും കുട്ടി ഇനി എന്നെ ഓര്‍ത്തു വിഷമിക്കേണ്ട. എന്‍റെ ജീവിതം 
ഇപ്പോള്‍ എന്‍റെ പിടിയിലാണ്‌." 

“ വിഷമിക്കാതിരിക്കാന്‍ വയ്യ. രാത്രിയില്‍ ഏട്ടത്തി ഉറക്കംവരാതെ തിരിഞ്ഞും 
മറിഞ്ഞും കിടക്കുമ്പോള്‍, പിന്നീട്‌, വെളുപ്പിന്‌ എപ്പോഴോ മയക്കത്തില്‍ പിച്ചും പേയും 
പറയാന്‍തുടങ്ങുമ്പോള്‍ ഞാന്‍ ഇയാളെ ഉള്ളനൊത്തു ശപിക്കാറുണ്ട്‌. ഇയാളൊരാളു 
കാരണമാണ്‌ ഏട്ടത്തിയുടെ സ്വൈരം നഷ്ടപ്പെട്ടത്‌.” 

“ശ്‌ ശ്‌, പതുക്കെ.” ദേവി വീണ്ടും ചുണ്ടത്തു വിരല്‍വെച്ചു: “അയാള്‍ അകത്തുണ്ട്‌. ' 

ശ്യാമളയ്ക്കു നിയന്ത്രിക്കാന്‍ വയ്യാതായി. അരിശംകൊണ്ട്‌ അവളുടെ ശബ്ദം 
വിറച്ചു: 

* പതുക്കെയല്ല, ഞാന്‍ ഉറക്കെ വിളിച്ചുപറയും. അയാള മാത്രമല്ല, എല്ലാവരും 
കേട്ടോട്ടെ...” 

അപ്പോഴേക്കും കതകു തുറന്ന്‌ അയാള്‍ പുൂറത്തുവന്നുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. അയാള്‍ 
വെള്ളഷര്‍ട്ടും വെള്ളമുണ്ടുമണിഞ്ഞിരുന്നു. തോളില്‍ എയര്‍ ബാഗ്ുമുണ്ടായിരുന്നു. 

കട്ടിളയില്‍ പിടിച്ചുകൊണ്ട്‌ അയാള്‍ ചോദിച്ചു: 

“ എന്താ, ഏട്ടത്തിയും അനിയത്തിയുംകൂടി കാലത്തേ...” 

“ ഞങ്ങള്‍ നിങ്ങളെപ്പറ്റിത്തന്നെ പറയുകയായിരുന്നു.” ശ്യാമള ഈര്‍ഷ്യയോടെ 
പറഞ്ഞു: 

* ശ്യാമളേ..!" ദേവിയുടെ ശബ്ദം പൊടുന്നനേ ഉയര്‍ന്നു. അവളുടെ മുഖം 
കോപംകൊണ്ടു ചുവന്നുതുടൂക്കുന്നതും കണ്ണുകള്‍ കത്തുന്നതും ശ്യാമള കണ്ടു. അവള്‍ 
പെട്ടെന്നു നിശ്ശബ്ദയായി. പതഞ്ഞുവരുന്ന ക്ഷോഭം അമര്‍ത്താനാകാതെ അവള്‍ 
എന്തോ പിറുപിറുത്തുകൊണ്ടിരുന്നു. 

അതൊരു നേരമ്പോക്കുപോലെ നോക്കിനില്‍ക്കുകയായിരുന്നു അയാള്‍. 

അയാള്‍ പറഞ്ഞു: 

“എന്തായാലും നിങ്ങളെക്കൊണ്ടൊക്കെ ഇത്രയും പറയിപ്പിക്കാന്‍ എനിക്കു 
കഴിഞ്ഞല്ലോ. അതും കുറച്ചു ദിവസത്തിനുള്ളില്‍..." 

ദേവി വിശദീകരിക്കാന്‍ ബദ്ധപ്പെടുകയായിരുന്നു: 

“ ഞങ്ങള്‍ നിങ്ങളെപ്പറ്റിയല്ല സംസാരിച്ചിരുന്നത്‌. ' 

" സാരമില്ല, ഞാന്‍ എല്ലാം കേട്ടു.” അയാള്‍ പറഞ്ഞു: “നിങ്ങള്‍ 
പറഞ്ഞില്ലെങ്കില്‍ത്തന്നെ കരക്കാരും ആങ്കട്ടികളും പറഞ്ഞുതുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു.” 

“ അവര്‍ പറയട്ടെ." ദേവിയുടെ മുഖത്ത്‌ പുച്ഛമായിരുന്നു: “ഇത്രേം കാലം 
എവിടെപ്പോയിക്കിടന്നു, ഈ കരക്കാരും ആളങ്കുട്ടികളും? ഒരാള്‌ മുഷിഞ്ഞ 
പഴന്തുണിപോലെ എന്നെ വലിച്ചെറിഞ്ഞുപോയപ്പോള്‍ ആരുമുണ്ടായിരുന്നില്ലല്ലോ 


ചോദിക്കാന്‍. ഇനിയിപ്പോ ഞാന്‍ ആരെയാണ ഭയപ്പെടേണ്ടത്‌? എനിക്കാരേം 
പേടിയില്ല. പണ്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഇപ്പോള്‍ ഒട്ടുമില്ല. 

അയാള്‍ അപ്പോഴും ചിരിച്ചു. എന്നിട്ടു പതുക്കെ പറഞ്ഞു: 

“ അതൊരു നല്ല കാര്യമാണ്‌. പക്ഷേ, ഞാന്‍ പോകാന്‍ തീരുമാനിച്ചുകഴിഞ്ഞു. 
ഞാന്‍ കാരണം ഈ കുടുംബത്തിന്‍റെ സ്വൈരം നഷ്ടപ്പെടാന്‍ പാടില്ല.” 

“ അങ്ങനെ ആരു പറഞ്ഞു?” 

' ആരും പറയാതെതന്നെ എനിക്കതു മനസ്സിലാക്കാം.” 

“അങ്ങനെ മനസ്സിലാക്കുന്നതില്‍ വലിയ കാര്യമൊന്നുമില്ല. നിങ്ങളെ 
ഇങ്ങോട്ടുവരുത്തിയത്‌ ഞാനാണ്‌. ഞാന്‍ പോകാന്‍ പറയുന്നതുവരെ 
നിങ്ങള്‍ക്കിവിടെ താമസിക്കാം." 

“എനിക്കത്‌ ഇഷ്ടമല്ലെങ്കിലോ?' 

“ഇഷ്ടം! ' ദേവിയുടെ ചുണ്ടുകള്‍ കോടി. മുഖത്തു വികൃതമായൊരു ചിരിവിരിഞ്ഞു: 
' നിങ്ങളുടെ ഇഷ്ടവൃം ഇഷ്ടക്കുറവൃം ആരു നോക്കുന്നു? സ്വന്തം ഇഷ്ടപ്രകാരമാണോ 
ഈ ദൂരം മുഴുവന്‍ താണ്ടി നിങ്ങളിവിടെ വന്നത്‌?” 

അയാള്‍ക്കതിനു മറുപടിയില്ലായിരുന്നു. അയാളുടെ മുഖം പെട്ടെന്ന്‌ ഇരുണ്ടു. 
ആശയറ്റവനെപ്പോലെ അയാള്‍ രണ്ടു പേരുടെയും മുഖങ്ങളിലേക്കു മാറിമാറി നോക്കി. 

ദേവിയുടെ മുഖം ദുഡഃമായി. കനത്ത ശബ്ദത്തില്‍ അവള്‍ പറഞ്ഞു: 

“എന്നാല്‍, ഞാനൊന്നു പറയാം. വേണ്ടാത്ത മോഹങ്ങളൊന്നും ഉള്ളില്‍ 
സൂക്ഷിക്കേണ്ട. ഒടുവില്‍ നിരാശപ്പെടേണ്ടിവരും. നിങ്ങള്‍ ഇവിടെനിന്നു പോകാന്‍ 
പോകുന്നില്ല. നിങ്ങള്‍ക്കൊരിക്കലും പോകാന്‍ കഴിയില്ല. വര്‍ഷങ്ങളായി നെയ്യകേടുത്ത 
വലയിലേക്കു ഞാന്‍ നിങ്ങളെ ആവാഹിച്ചുവരുത്തുകയായിരുന്നു. അത്ര വേഗം 
കെട്ടുപൊട്ടിച്ച്‌ ഓടിരക്ഷപ്പെടാന്‍ നിങ്ങള്‍ക്കു കഴിയുമോ?" 

ആവളുടെ തുളച്ചുകയറുന്ന കണ്ണുകളെ നേരിടാനാകാതെ അയാള്‍ ക്ഴങ്ങി. 

ദേവി അതേ സ്വരത്തില്‍ തുടര്‍ന്നു: 

'ഒന്നോര്‍ത്തോളു. നിങ്ങളെ നിയന്ത്രിക്കുന്നത്‌ ഞാനാണ്‌, എന്‍റെ 
വലതുകൈയിലെ അഞ്ചു വിരലുകളാണ്‌. വലയുടെ കെട്ടു ഞാന്‍ അഴിച്ചവിടാതെ 
നിങ്ങള്‍ക്കു പുറത്തുകടക്കാന്‍ കഴിയില്ല. ഞാന്‍ അതൊട്ടു ചെയ്യാനും പോകുന്നില്ല.” 

അവള്‍ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. എല്ലാം തകര്‍ക്കുന്ന, എല്ലാം കീഴ്പ്പെടുത്തുന്ന, ചിരി. അത്‌ 
അയാളെ അസ്വസ്ഥനാക്കി. അവളുടെ ജ്വലിക്കുന്ന മുഖത്തേക്കു നോക്കാന്‍, കത്തുന്ന 
കണ്ണുകളെ നേരിടാന്‍, അയാള്‍ക്കു ഭയം തോന്നി. അയഞ്ഞ ശബ്ദത്തില്‍ അയാള്‍ 
പറഞ്ഞു: 

“ഇന്നത്തെ വണ്ടിക്കു സ്ഥലം വിടണമെന്നാണ്‌ എനിക്കു കിട്ടിയ 
അന്തൃശാസനം. " 

“ ആരാണതു പറഞ്ഞത്‌?” 

“കരയിലെ ആങ്കുട്ടികള്‌.” 

“കരയിലെ ആങ്കുട്ടികളെ നിങ്ങള്‍ ഭയപ്പെട്ടന്നോ?" 


“ഇല്ല. 

“പിന്നെ?” 

“ഞാന്‍ കാരണം ഈ തറവാടിന്‌, നിങ്ങള്‍ രണ്ടു പേര്‍ക്ക്‌, 
ചീത്തപ്പേരുണ്ടാകരുതെന്ന്‌ എനിക്ക്‌ നിര്‍ബന്ധമുണ്ട്‌.” 

'ചീത്തപ്പേരോ, ആര്‍ക്ക്‌?" ദേവി വീണ്ടും വികൃതമായി ചിരിക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചു: 
' നിങ്ങളെ ആവാഹിച്ചു വരുത്തിയതു ഞാനാണ്‌. ഇതെന്‍റെ സ്വന്തം കാര്യമാണ്‌. 
കരക്കാര്‌ അതില്‍ തലയിടേണ്ട കാര്യമില്ല.” 

' ശ്യാമളയുടെ കാര്യംകൂടി ഓര്‍ക്കേണ്ടതല്ലേ?” 

നമ്മളെന്തിന്‌ അങ്ങനെയൊക്കെ കണക്കുകൂട്ടുന്നു? അവളുടെ വിധി അവളും 
അനുഭവിച്ചേ തീരൂ. ഒരുകാലത്ത്‌ ഞാനും ഒരുപാടു സ്വപ്നം കണ്ടതാണ്‌. എന്നിട്ട്‌ 
ഇപ്പോള്‍ എവിടെയെത്തി?” 

അയാളൊന്നു മിണ്ടിയില്ല. 

' അതുകൊണ്ട്‌" അയാളുടെ തോളില്‍നിന്ന്‌ എയര്‍ബാഗ്‌ കടന്നെടുത്തുകൊണ്ട്‌ 
അവള്‍ കല്പിച്ചു: “ഇതു നിങ്ങളുടെ മുറിയില്‍ കൊണ്ടുപോയി വെക്ക്‌. ഇവിടന്നു 
പോകുന്നതിനെപ്പറ്റി തല്‍ക്കാലം ആലോചിക്കണ്ട. സമയമാകുമ്പോള്‍ ഞാന്‍ 
പറയാം. അതേവരെ ഈ മുറിതന്നെ നിങ്ങളുടെ വീട്‌...” 

ആജ്ഞാശക്തിയുള്ള ആ കണ്ണുകളുടെ മുമ്പില്‍ ഒരു വങ്കനെപ്പോലെ 
പകച്ചുനില്‍ക്കുമ്പോള്‍ പഴയൊരു ഓര്‍മ അയാളുടെ മനസ്സിലേക്ക്‌ അരിച്ചെത്തി. 
കര്‍പ്പരത്തട്ടത്തിലെ ചുവന്ന ജ്വാലയുടെ മുമ്പില്‍, സിന്ദൂരം പടര്‍ന്ന നെറ്റിയും അഴിച്ചിട്ട 
തലമുടിയും ചുവന്ന വസ്ത്ങ്ങളുമായി, തീനാമ്പപോലെ ഒരു സ്ത്രീരൂപം. 

അയാള്‍ക്ക്‌ അപ്പോള്‍ കൈകൂപ്പി തൊഴാനാണു തോന്നിയത്‌. 

“ അമ്മേ, ദേവീ, മഹാമായേ! രക്ഷിക്കൂ.” അയാള്‍ മന്ത്രിച്ചു. അപ്പോഴേക്കും തൊണ്ട 
വരണ്ടുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. 


പതിന്നാല്‍ 


വൈ കുന്നേരം സ്കൂളിൽനിന്നു വന്നപാടേ രഘു മുറിയില്‍ കയറിവന്നു. ഒപ്പം 
മുത്തശ്മിയുമുണ്ടായിരുന്നു. അയാള്‍ കട്ടില്‍പ്പടിയില്‍ 

ചാരിയിരിക്കുകയായിരുന്നു. വടി കുത്തിപ്പിടിച്ച്‌ കൂനിക്കൂനി വന്നു കട്ടില്‍പ്പടിയില്‍ 
പിടിച്ചുകൊണ്ടു മുത്തശ്ശി അയാളെ നോക്കി തൊണ്ണുകാട്ടി ചിരിച്ചു: 

“മോന്‍ കുഞ്ഞൂട്ടനെ കാണാറുണ്ടോ?" അവര്‍ ചോദിച്ചു. 

അയാള്‍ ഉണ്ടെന്നോ ഇല്ലെന്നോ പറഞ്ഞില്ല. 

അയാള്‍ എന്തോ പറഞ്ഞെന്നു കരുതി, ചെവി വട്ടംപിടിച്ചകൊണ്ട്‌ അവര്‍ 
ചോദിച്ചു: 

“ങേ...? 

അയാള്‍ രഘ്വവിനോട്ട പറഞ്ഞു: 

'മുത്തശ്ലിയോടു പറഞ്ഞേക്കൂ, കാണാറില്ലെന്ന്‌.” 

രഘ കൈയും കലാശവുംകാട്ടി മുത്തശ്ലീയുടെ കാതില്‍ വെടിപൊട്ടുന്ന ഒച്ചയില്‍ 
പറഞ്ഞു: 

“ അച്ഛനെ കാണാറില്ലാന്ന്‌.' 

മുത്തശ്ശീ മനസ്സിലായമട്ടില്‍ തലയാട്ടി. അവര്‍ അയഞ്ഞ, തഞത്തെ, 
ശബ്ദത്തില്‍ വീണ്ടും ചോദിച്ചു: 

“അവന്‍ ഇപ്പഴും ദെണ്ണം വരാറുണ്ടോ? അല്ലെങ്കിലെങ്ങന്യാ ദെണ്ണം 
വരാണ്ടിരിക്ക്യാ? ആരാവടെ അവന്‍റെ പാകം നോക്കാന്‍ ഇരിക്കണേ, അല്ലേ?” 

രഘവഴിയായി മറൂപടി കിട്ടി: 

“ അറിഞ്ഞുകൂടാന്ന്‌. ' 

പിന്നീടൊന്നും ചോദിക്കാന്‍ നില്‍ക്കാതെ, തന്നോടുതന്നെ അവൃക്തമായി 
എന്തോ പിറുപിറുത്തുകൊണ്ട്‌, കൂനിക്കൂനി അവര്‍ പുറത്തേക്കു പോയി. 

'മുത്തശ്മീക്കു ചെവി കേട്ടുടാ.' രഘു അയാള്‍ക്കു പറഞ്ഞുകൊടുത്തു: “എത്ര 
ഒറക്കെ പറഞ്ഞാലും പിന്നേം ചോദിക്കും എന്താ എന്താന്ന്‌.” 

അയാള്‍ക്ക്‌ അതില്‍ വലിയ താല്‍പര്യം തോന്നിയില്ല. 

രഘൂ അയാളുടെ പെട്ടിതുറന്ന്‌ അതില്‍ തിരയാന്‍തുടങ്ങിയപ്പോള്‍ അയാള്‍ 
തെല്ലൊരു അസഹൃതയോടെ പറഞ്ഞു: 

“ എന്തിനാ അതൊക്കെ തുറക്കുന്നത്‌? 

“ചുമ്മാ.” 


' എന്നാല്‍, അടച്ചുവെച്ചേക്കൂ.' 

മനസ്സില്ലാമനസ്സോടെ പെട്ടി അടച്ചുവെച്ചിട്ട്‌ അവന്‍ വീണ്ടും കട്ടിലിനടുത്തുവന്നു 
ചൂറ്റിപ്പറ്റി നില്ലായി. 

അല്പം കഴിഞ്ഞ്‌ അവന്‍ ചോദിച്ചു: 

“മാമന്‍ ഇന്നു കുന്നിന്‍പുറത്തേക്കു പോണില്ലേ?” 

'ഇല്ലു." 

“എന്നെ കൊണ്്ോവാന്ന്‌ ഇന്നലെ പറഞ്ഞല്ലോ.” 

“ഇന്നു പോണില്ല." 

“എന്തേ?” 

അതിനു മറുപടി പറയാതെ മുഖംതിരിച്ച്‌, അയാള്‍ പപ്പായമരത്തില്‍ പഴുത്ത 
പപ്പായകള്‍ കൊത്തിവലിക്കുന്ന കാക്കകളെ നോക്കി ഇരിപ്പായി. 

“ഞാന്‍ അമ്മോടും ശ്യാമളേട്ടത്ത്യോടും പറഞ്ഞല്ലോ ഇന്നു പോവുംന്ന്‌.” 

“എന്നാല്‍, അവരോടുതന്നെ പറയു കൊണ്ടുപോകാന്‍." 

തന്‍റെ വര്‍ത്തമാനം അയാള്‍ക്കു രസിക്കുന്നില്ലെന്ന്‌ രഘവിനുതന്നെ 
മനസ്സിലായിരിക്കണം. അവന്‍ പെട്ടെന്ന്‌ വിഷയം മാറ്റി: 

“മാമന്‍ എന്നാ പൂവ്വാ?” 

“ എങ്ങോട്‌?” 

“ പാണ്ഡവപുരത്തേക്ക്‌.” 

“രഘു എന്തിനാ അതറിയണ്‌? 

“ പോകുമ്പഴ്‌ എന്നേം കൊണ്ടുപോവ്വാന്നു പറഞ്ഞിട്ടില്ലേ? എന്നെ അവിടത്തെ 
സ്കൂളില്‌ ചേര്‍ക്കാന്ന്‌. പച്ചബസ്സില്‍ കയറി...” 

“മതി മതി.” അയാള്‍ ഈര്‍ഷ്യയോടെ പറഞ്ഞു: “അതൊക്കെ 
പിന്നീടാലോചിക്കാം. ഇപ്പോഴൊന്നും പറയാന്‍ വയ്യ. 

അയാള്‍ വെറുപ്പോടെ ഒരു സിഗരറ്റെടുത്തു കത്തിച്ചു. കട്ടിലില്‍ കയറി 
അടുത്തിരുന്ന്‌ അയാളുടെ മുഖത്തേക്ക്‌ ഉറ്റനോക്കിക്കൊണ്ട്‌ രഘു ചോദിച്ചു: 

“മാമന്‍ പിണങ്ങിയോ?” 

അതിന്‌ അയാള്‍ മറൂപടി പറയാന്‍ തുടങ്ങുന്നതിനുമുമ്പ്‌ ദേവി കയറിവന്നു. 
അയാള്‍ തിരിഞ്ഞുനോക്കി. അവള്‍ രക്തനിറമുള്ള സാരിയും ബ്ലൌസും ധരിച്ചിരുന്നു. 
നെറ്റിയില്‍ വലിയ സിന്ദൂരപ്പൊട്ടു തൊട്ടിരുന്നു. നെറുകയിലും സിന്ദൂരമുണ്ടായിരുന്നു. 
ചുണ്ടുകള്‍ മുറുക്കിച്ചുവപ്പിച്ചിരുന്നു. മാറിലെ ചുവന്ന ലോക്കറ്റില്‍നിന്ന്‌, ച്ചവന്ന 
വസ്തങ്ങളില്‍നിന്ന്‌, അപൂര്‍വമായൊരു ചുവപ്പ്‌ അവളുടെ മുഖത്തേക്കു പടര്‍ന്നുകയറി. 

“ രഘയ പൂറത്തുപോയി കളിക്കൂ. അപ്പുറത്തു ദിനു വന്നിട്ടുണ്ട്‌. ' അവളുടെ ശബ്ദം 
വികാരത്തള്ളല്‍കൊണ്ടു വിറയ്കകന്നുണ്ടെന്ന്‌ അയാള്‍ക്കു തോന്നി. 

രഘ പോയശേഷം അവള്‍ വാതിലടച്ചു കുറ്റിയിട്ടു. 

പപ്പായമരത്തില്‍, കാക്കകള്‍ കലമ്പല്‍കൂട്ടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. കൊത്തിപ്പൊളിച്ച 
വയറ്റില്‍നിന്നു കറുത്ത കുരുക്കള്‍ അടര്‍ന്നുവീഴുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 


അയാളുടെ കണ്ണുകള്‍ അവളടെ മുഖത്തുനിന്നു വഴുതിമാറി. 

അവള്‍ കട്ടിലില്‍, അടുത്തുവന്നിരുന്നപ്പോള്‍ അയാള്‍ ഒരറ്റത്തേക്കു 
നീങ്ങിയൊതുങ്ങി ഇരുന്നു. 

“ ആരോടാ പിണക്കം? എന്നോടാണോ? അവള്‍ ചോദിച്ചു. 

അയാള്‍ക്കു മറുപടിയുണ്ടായിരുന്നില്ല. 

“മടിക്കണ്ട. എന്‍റെ മുഖത്തുനോക്കി പറയൂ. നിങ്ങള്‍ക്കെന്നോടുട പിണങ്ങാന്‍ 
കഴിയുമോ?” 

അയാള്‍ക്ക്‌ ആ ചുവപ്പു ജ്വാലയിലേക്കു രണ്ടാമതൊരിക്കല്‍ക്കൂടി, നോക്കാനുള്ള 
ധൈര്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല. 

“ വളരെ നാളുകള്‍ക്കുശേഷം ഇന്നുച്ചയ്യ ഞാനൊന്നുറങ്ങി.” ദേവി 
പറഞ്ഞുതുടങ്ങി: “ഉറക്കത്തില്‍ വളരെ നാളുകളായി കാണാന്‍ കൊതിച്ചിരുന്ന സ്വപ്ലം 
കണ്ടു. പാണ്ഡവപുരത്ത്‌ നമ്മുടെ കോളനിയുടെ പുറകില്‍, റെയില്‍പ്പാളത്തിനപ്പുറത്ത്‌ 
ഒരു പുല്‍മൈതാനമില്ലേ? അവിടെ നമ്മള്‍ രണ്ടു പേരുമിരുന്നു 
സംസാരിക്കുകയായിരുന്നു. എന്താണു സംസാരിച്ചതെന്ന്‌ ഓര്‍മയില്ല. ഒരുപക്ഷേ, 
നിങ്ങള്‍ ഏതോ തമാശകള്‍ പറയുകയായിരുന്നിരിക്കണം. കാരണം, ഞാന്‍ 
പൊട്ടിപ്പൊട്ടി ചിരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നതും നിങ്ങള്‍ പല തവണ എന്നെ പട്ലീ എന്നു 
വിളിച്ചതും എനിക്കോര്‍മയുണ്ട്‌. ഉന്തുവണ്ടിക്കാരന്‍ കുട്ടിയുടെ കൈയില്‍നിന്ന്‌ ഒരു 
പൊതി കപ്പലണ്ടി വാങ്ങി, ഞാന്‍ ചിരിക്കുമ്പോഴെല്ലാം നിങ്ങളെന്‍റെ 
വായിലേക്കെറിഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. ഒടുവില്‍ വെയില്‍ മങ്ങിത്തുടങ്ങിയപ്പോള്‍, 
മഞ്ഞുവീഴാന്‍ തുടങ്ങിയപ്പോള്‍, നമ്മള്‍ മൈതാനം മുറിച്ചുകടന്ന്‌ കമ്പിവേലി 
കെട്ടിത്തിരിച്ച ഓറഞ്ചുതോട്ടങ്ങളുടെ നടുവിലുള്ള പാതയിലൂടെ കൈകോര്‍ത്തുപിടിച്ചു 
നടന്നു. നല്ല തണുപ്പുണ്ടായിരുന്നു. നമ്മള്‍ രണ്ടു പേരും ചുവന്ന 
കമ്പിളിക്കുപ്പായങ്ങളാണു ധരിച്ചിരുന്നത്‌. പാതയില്‍ ആരുമില്ലായിരുന്നു. നിങ്ങള്‍ 
ഇടതു കൈകൊണ്ട്‌ എന്നെ ച്ചറ്റിപ്പിടിച്ച വാതോരാതെ എന്തൊക്കെയോ 
പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. നനഞ്ഞ പാതയിലൂടെ നമ്മള്‍ ഏറെ നടന്നിരിക്കണം. 
പുറകിലൂടെ സൈക്കിളില്‍ വന്ന ഒരു നീണ്ട മുടിക്കാരന്‍ തിരിഞ്ഞ്‌ എന്നെ നോക്കി 
ചൂളമടിച്ചപ്പോള്‍ നിങ്ങള്‍ അവനെ ചീത്ത പറഞ്ഞു. കുറെക്കുടി നടന്നപ്പോള്‍ 
തോട്ടത്തിന്‍റെ അതിരിലുള്ള കമ്പിവേലി കണ്ടു. ഗേറ്റു തുറന്നുകിടക്കുകയായിരുന്നു. 
ഒരുപാടു ദൂരം പോന്നിരിക്കുന്നുവെന്നതു മറന്നു നമ്മള്‍ ആ ഗേറ്റുംകടന്ന്‌ പുറത്തേക്കു 
നടന്നു. അപ്പോള്‍ പുറകില്‍ വലിയൊരു ശബ്ദത്തോടെ ഗേറ്റ്‌ അടയുന്നതും അതില്‍ 
ചാരി കൊമ്പന്‍മീശക്കാരനായ ഒരു തടിയന്‍ നില്‍ക്കുന്നതും കണ്ടു. അയാളെ 
എവിടെവെച്ചോ കണ്ടു പരിചയമുള്ളതുപോലെ എനിക്കു തോന്നി. നേരമിരുട്ടി; നമ്മള്‍ 
ഒരുപാടു വഴി പിന്നിട്ടിരിക്കുന്നുവല്ലോ, തിരിച്ചുപോകാം, ഞാന്‍ പറഞ്ഞു. ഭയപ്പെടാതെ 
മോളേ, എന്‍റെ തോളത്തു കൈയിട്ട്‌, മാറത്തുനുള്ളിക്കൊണ്ടു നിങ്ങള്‍ പറഞ്ഞു. ആ 
ഗേറ്റ്‌ അടച്ചാലും നമുക്കു പോകാന്‍ വേറെ എത്രയോ വഴികളുണ്ട്‌! പക്ഷേ, എന്‍റെ 
ശരീരം വിറയ്യന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഗേറ്റില്‍ ചാരി നമ്മുടെ നേര്‍ക്കുതന്നെ 


തുറിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടു നില്‍ക്കുന്ന തടിയനെ കണ്ടപ്പോള്‍ ഭയംകൊണ്ട്‌ എന്‍റെ 
ഉള്ളകിടുങ്ങി. ഏതു വഴിയേപോയാലും അയാള്‍ എന്നെ പിത്തുടര്‍ന്നേക്കുമെന്ന്‌ 
എനിക്കു തോന്നി. വേണ്ട, വേണ്ട, ഞാന്‍ നിലവിളിച്ചു. നമുക്കു വന്ന 
വഴിയിലൂടെത്തന്നെ തിരിച്ചു പോകാം. ഈ വഴി മാത്രമേ എനിക്കു പരിചയമുള്ളൂ. 
നമുക്ക്‌ അതിലുടെത്തന്നെ തിരിച്ചുപോകാം. ഞാന്‍ ഉറക്കെ 
വിളിച്ചചറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. അതിനു മറുപടിയായി, എന്നെ സമാധാനിപ്പിക്കാനായി 
നിങ്ങള്‍ എന്തോ പറഞ്ഞെങ്കിലും കൂട്ടാക്കാതെ ഞാന്‍ ഗേറ്റിനടുത്തേക്കോടി. നിങ്ങള്‍ 
പുറകേ വരുമെന്നായിരുന്നു എന്‍റെ വിശ്വാസം. പക്ഷേ, നിങ്ങള്‍ നിന്നനിലില്‍നിന്ന്‌ 
അനങ്ങിയതേയില്ല. ഞാന്‍ നോക്കുമ്പോള്‍ തൊട്ടുമുന്നില്‍ വഴിമുടക്കിക്കൊണ്ട്‌ ആ 
കൊമ്പന്‍മീശക്കാരന്‍ നെഞ്ചുവിരിച്ചു നില്ലണ്ടായിരുന്നു. അയാളുടെ ചുണ്ടുകളുടെ 
കോണില്‍ വികൃതമായൊരു ചിരിയുണ്ടായിരുന്നു. പെട്ടെന്ന്‌ ഒരു നടുക്കത്തോടെ 
ഞാന്‍ മനസ്സിലാക്കി കൊമ്പന്‍മീശയും കൂട്ടുപൂരികവും മാറ്റിയാല്‍ അയാള്‍ക്ക്‌ 
കുഞ്ഞൂട്ടേട്ടന്‍റെ മുഖമാണെന്ന്‌. ഞാന്‍ ഉറക്കെ അലറിയിരിക്കണം. ഒരു നീണ്ട 
കരച്ചിലോടെയാണ്‌ ഞാന്‍ ഉണര്‍ന്നത്‌...” 

എല്ലാം കേട്ടുകഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ അവളുടെ മുഖത്തു നോക്കാതെ അയാള്‍ 
പിറുപിറുത്തു: 

“നിങ്ങള്‍ ഭംഗിയായി നുണ പറയാന്‍ പഠിച്ചു കഴിഞ്ഞു. ' 

“ഇതു നുണയല്ല, സത്യമാണ്‌.” ദേവി വാശിയോടെ പറഞ്ഞു. ഒരു 
സ്വപ്ലത്തിന്‍റെ കഥ കളവായി പറഞ്ഞിട്ട്‌ എനിക്കെന്തു കിട്ടാന്‍ പോകുന്നു?" 

“ അതുതന്നെയാണ്‌ ഞാനും ആലോചിക്കുന്നത്‌. " 

“ നിങ്ങള്‍ വിശ്വസിക്കണമെന്നു നിര്‍ബന്ധമില്ല. പക്ഷേ, ഉറക്കം 
ഞെട്ടിയുണര്‍ന്നിട്ട്‌ ഞാന്‍ ഏറെനേരം അതേ കിടപ്പകിടന്നു. കുറെ നേരത്തേക്ക്‌ 
എനിക്ക്‌ അനങ്ങാന്‍പോല്ും പേടിയായിരുന്നു. ഞാന്‍ ആ പേടിസ്വപ്പത്തിന്‍റെ 
ചതുപ്പില്‍ അത്രകണ്ടു പൂണ്ടുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. പിന്നീടാലോചിച്ചു, എന്താണ്‌ വളരെ 
നാള്‍കൂടി കണ്ട സ്വപ്ലത്തിന്‍റെ പൊരുള്‍? കാത്തുകാത്തിരുന്നു കണ്ട സ്വപ്ലത്തിന്‍റെ 
അവസാനം എന്നെ നടുക്കുന്നതെന്തുകൊണ്ട്‌?” 

അയാള്‍ പെട്ടെന്ന്‌ അവളുടെ നേര്‍ക്കു തിരിഞ്ഞു: 

“ഞാന്‍ പറയാം.ഞാന്‍ ഇതേവരെ പറഞ്ഞിരുന്നതെല്ലാം കെട്ടുകഥയാണെന്നു 
കാണിക്കാനായി ദേവിയും വേറേ കുറെ കെട്ടുകഥകളുണ്ടാക്കുകയാണ്‌. നുണയെ 
നുണകൊണ്ടു തോല്പിക്കാന്‍ നോക്കുകയാണ്‌.” 

“ അല്ല, ഒരിക്കലുമല്ല." ദേവി തറപ്പിച്ചുപറഞ്ഞു: “ നിങ്ങള്‍ 
പറയാറുണ്ടായിരുന്നതെല്ലാം സത്യമാണെന്നതുപോലെ ഞാന്‍ പറയുന്നതും 
സത്യമാണ്‌. ആര്‍ക്കും ഏറെക്കാലം സത്യത്തെ മറച്ചുവെക്കാന്‍ കഴിയില്ല. ' 

“ എന്തിനിതൊക്കെ പറയുന്നു? വാസ്തവത്തില്‍, ദേവിയൊരിക്കലും 
പാണ്ഡവപുരത്തു പോയിട്ടില്ലല്ലോ. ഈ കുഗ്രാമം, വിട്ട്‌ വെളിയിലെങ്ങും 
പോയിട്ടില്ലല്ലോ?” 


ഉണ്ട്‌. ഞാന്‍ പാണ്ഡവപുരത്തു പോയിട്ടുണ്ട്‌. കുഞ്ഞൂട്ടേട്ടന്‍റെ ക്വാര്‍ട്ടേഴ്സില്‍ 
താമസിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. എന്‍റെ തൊട്ടടുത്ത ക്വാര്‍ട്ടേഴ്റിലാണ്‌ നിങ്ങള്‍ താമസിച്ചിരുന്നത്‌.” 

“വെറും നുണ.” 

“എങ്കില്‍ പറയു, റെയില്‍പ്പാളത്തിനപ്പറത്ത്‌ പുല്‍മൈതാനമുണ്ടെന്ന്‌ 
എനിക്കെങ്ങനെ മനസ്സിലായി? പൂല്‍മൈതാനം കഴിഞ്ഞ്‌ കമ്പിവേലികളിട്ട 
ഓറഞ്ചൃതോട്ടമുണ്ടെന്ന്‌ എനിക്കെങ്ങനെ മനസ്സിലായി? ഞാന്‍ പറഞ്ഞതു 
സത്യമല്ലേ? പുല്‍മൈതാനവും അഭയാര്‍ത്ഥിക്കോളനിയും ഓറഞ്ചുതോട്ടവുമൊക്കെ 
അവിടെയില്ലേ?” 

ഉണ്ട്‌. 

“ അപ്പോഴോ?" അവള്‍ വിജയഭാവത്തില്‍ തറച്ചനോക്കി. 

' എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ.” അയാള്‍ നിസ്സഹായതയോടെ മുഖം പൊത്തി: 
“ എനിക്കൊന്നുമറിഞ്ഞുകൂടാ. ” 

“ എന്നാല്‍ ഞാന്‍ പറയാം. 

അവള്‍ പറയാന്‍ തുടങ്ങിയപ്പോള്‍ അയാള്‍ മടുപ്പോടെ മുഖം തിരിച്ചിരുന്നു. 
ചൂടുള്ള ഒരു കൈപ്പത്തി അയാളുടെ തോളില്‍ വന്നുവീണു. പൊള്ളുന്ന ഉച്ണ്യാസം 
തന്‍റെ കവിളുകളില്‍ തട്ടിയപ്പോള്‍ അയാള്‍ കുതറിമാറാന്‍ ശ്രമിച്ചെങ്കിലും 
തനിക്കതിനുള്ള കരുത്തില്ലെന്നുകണ്ട്‌ വീണ്ടും ഒതുങ്ങി, ചുരുണ്ടു. 

ദേവി പറയുകയായിരുന്നു: 

“ഞാന്‍ പാണ്ഡവപുരത്തുണ്ടായിരുന്നു. രണ്ടോ, മൂന്നോ കൊല്ലം ആ 
മഞ്ഞച്ചായമടിച്ച കൊച്ചുകെട്ടിടത്തിനുള്ളില്‍ ഞാനും കുഞ്ഞൂട്ടേട്ടനും ഇണങ്ങിയും 
പിണങ്ങിയും കഴിച്ചുകൂട്ടി. പിന്നീടു മടങ്ങിവന്നു. ഇവിടെ തനിച്ചായതിനുശേഷം എനിക്കു 
പലപ്പോഴും തോന്നിയിട്ടുണ്ടെ, തൊട്ടടുത്ത വീട്ടില്‍ നിങ്ങളല്ല, 
മറ്റൊരാളായിരുന്നുവെങ്കില്‍ ഞങ്ങള്‍ തമ്മിലുള്ള ബന്ധം അത്രയ്യ 
വഷളാകുമായിരുന്നില്ലെന്ന്‌. നിങ്ങള്‍ പെണ്‍കുട്ടികളെ വലവീശിപ്പിടിക്കാന്‍ അത്രയ്യ 
മിടുക്കനായിരുന്നു. നിങ്ങളുടെ മുഖത്തു സദാ പറ്റിപ്പിടിച്ചുനിന്നിരുന്ന ആ മയക്കുന്ന ചിരി. 
ആരും അതില്‍ വീണുപോകുമായിരുന്നു. കുഞ്ഞൂട്ടേട്ടന്‍ രാത്രി 
ഡ്യൂട്ടിക്കുപോകുമ്പോഴെല്ലാം നിങ്ങള്‍ ജനാലയ്ക്കരികില്‍ സിഗരറ്റും പുകച്ചു ഞങ്ങളുടെ 
വീട്ടിലേക്കുതന്നെ ഉറ്റുനോക്കിക്കൊണ്ടു നില്‍ക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. ജനാലക്കര്‍ട്ടനുകള്‍ 
പോയിട്ട്‌ ഭിത്തിപോലും തുളച്ചുകയറുന്ന നോട്ടമായിരുന്നു നിങ്ങളുടേത്‌. ആദ്യമൊക്കെ 
നിങ്ങള്‍ അവിടെ നില്‍ക്കുന്നതു കാണുമ്പോഴേ ഞാന്‍ ഓടിയൊളിക്കാറുണ്ട്‌. അത്രയ്യ 
വെറുപ്പും പൂച്ഛവൃുമായിരുന്നു എനിക്കു നിങ്ങളെ അനാവശ്യമായി ചിരിക്കുന്നവരെ അന്ന്‌ 
എനിക്ക്‌ വലിയ വെറുപ്പായിരുന്നു. നിങ്ങളെ എപ്പോഴെങ്കിലും അടുത്തുകണ്ടാല്‍ 
മുഖമടച്ച്‌ ആട്ടാനും നിങ്ങളുടെ ഇരുണ്ട മുഖത്തു കാര്‍ക്കിച്ചതുപ്പാനുമുള്ള കരുത്ത്‌ 
അക്കാലത്തു ഞാന്‍ കരുതിവെച്ചിരുന്ന. പിന്നെപ്പിന്നെ എങ്ങനെയോ, 
എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ, എന്‍റെ മനസ്സ്‌ പതുക്കെ അലിയാ൯ന്‍തുടങ്ങി. നിങ്ങള്‍ 
കാണാതെ ഒളിഞ്ഞുനിന്ന്‌ ഞാന്‍ നിങ്ങളെ ശ്രദ്ധിക്കാന്‍തുടങ്ങി. നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ 


ഏതെല്ലാം നിറങ്ങളിലുള്ള ഷര്‍ട്ടും പാന്‍റുമുണ്ടെന്ന്‌ എനിക്കു കൃത്യമായി 
അറിയാമായിരുന്നു. അങ്ങനെ ഒരിക്കല്‍ എനിക്ക്‌ ഒരു കുസൃതി തോന്നി. അന്നാണ്‌ 
ഞാന്‍ ആദ്യമായി ഒരു കടലാസുതുണ്ടു ചുരുട്ടി അതിലൊരു നെല്ലിക്കയുംവെച്ചു 
പൊതിഞ്ഞ്‌ നിങ്ങള്‍ക്കെറിഞ്ഞുതന്നത്‌. അതില്‍ കുറിച്ചിട്ടിരുന്നത്‌ എനിക്കിപ്പോഴും 
ഓര്‍മയുണ്ട്‌. നീല ഷര്‍ട്ടും കറുത്ത പാന്‍റുമാണ്‌ നിങ്ങള്‍ക്കേറ്റവും ചേരുന്നതെന്ന്‌...” 

അവള്‍ നിറുത്തി. അതൊക്കെ ശരിയല്ലേ എന്നു ചോദിക്കാനായി അയാളുടെ 
മുഖംപിടിച്ചു തന്‍റെ നേര്‍ക്കു തിരിച്ചു. 

“ ദേവി, എന്താണീ കാണിക്കുന്നത്‌?” അയാള്‍ അസഹ്യതയോടെ ചോദിച്ചു. 

“ദേവീ എന്നല്ല, പല്ലി എന്നുതന്നെ വിളിച്ചോളു അവള്‍ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: 
“ എന്‍റെ പല്ലുകള്‍ ഭംഗിയുള്ളവയാണെന്ന്‌ എനിക്കുതന്നെ അറിയാം.” 

തെല്ലുനേരത്തേക്ക്‌ അവള്‍ നിശ്ശബ്ദയായി. 

അല്ംകഴിഞ്ഞ്‌ അവള്‍ തുടര്‍ന്നു: “ നിങ്ങളുടെയൊക്കെ പൂര്‍വികനായ ആ 
ചെറുപ്പക്കാരന്‍റെ കഥ ഓര്‍മയുണ്ടോ? കൊല്ലന്‍റെ കൈകൊണ്ട്‌...” 

' കേട്ടിട്ടുണ്ട്‌. അതൊരു കെട്ടുകഥയാണ്‌. അങ്ങനെയൊരു ജാരവംശമില്ല.' 

“എല്ലാം കെട്ടുകഥകള്‍തന്നെ. ഞാനും നിങ്ങളും പാണ്ഡവപുരവും ഈ 
മഹാപ്രപഞ്ചവുമെല്ലാം...” 

അവളുടെ അടുത്ത നീക്കമെന്താണെന്ന്‌ അമ്പരക്കുകയായിരുന്നു അയാള്‍. 
അവള്‍ ആകെ ഇളകിമറിഞ്ഞിരിക്കുകയാണ്‌. പരസുരബന്ധമില്ലാതെ 
എന്തൊക്കെയോ പറയുന്നു. എങ്ങനെ ഇത്ര എളുപ്പത്തില്‍ അവള്‍ക്ക്‌ ഇതൊക്കെ 
കെട്ടിച്ചമയ്ക്കാന്‍ കഴിയുന്നു? ഒടുവില്‍ പറഞ്ഞുപറഞ്ഞ്‌ ഞരമ്പുകളിലെ ചോര 
തിളച്ചമറിയുമ്പോള്‍, ശിരസ്സിലേക്കു ചുടുചോര പതഞ്ഞുകയറുമ്പോള്‍, അവള്‍ എല്ലാം 
മറന്ന്‌, ആര്‍ത്തിയോടെ തന്നിലേക്കു പടര്‍ന്നു കയറുമോ? 

അയാളുടെ ചിന്തകളെ അതേ വേഗത്തില്‍ പിത്തുടരുകയായിരുന്നു ദേവി. 

അയാളുടെ ഭീരുത്വം അവളെ രസിപ്പിച്ച. ആ അഹന്തയുടെ പത്തിയില്‍ 
ഇനിയുമിനിയും ആഞ്ഞാഞ്ഞു ചവിട്ടി, തന്‍റെ മനസ്സില്‍ അനാവശ്യമായ 
മോഹങ്ങള്‍ മുളപ്പിച്ചതിന്‌, തന്‍റെ ജീവിതം താറുമാറാക്കിയതിന്‌, എണ്ണിയെണ്ണി മാപ്പു 
പറയിപ്പിച്ച്‌ ഒടുവില്‍ അവസാനത്തെ ഒറ്റ ചവിട്ടോടെ ചളിക്കുണ്ടിലേക്കു താഴ്കാന്‍ 
മോഹിക്കുകയായിരുന്നു അവള്‍. 

അവള്‍ തുടര്‍ന്നു: 

"പാവം കുഞ്ഞൂട്ടേട്ടന്‍ ഒന്നുമറിഞ്ഞില്ല. നിങ്ങള്‍ സൂത്രത്തില്‍ വന്നു പരിചയപ്പെട്ടു. 
പതുക്കെപ്പതുക്കെ ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിലെ ഒരു സ്ഥിരം സന്ദര്‍ശകനായിട്ടും ഒരിക്കല്‍ 
പോലും നിങ്ങളെ സംശയിച്ചില്ല. ജാരന്‍റെ ആസക്തിയുള്ള കറുത്ത മുഖം നിങ്ങള്‍ 
സമര്‍ത്ഥമായി മറച്ചുവെച്ചിരുന്നു. രാത്രി ഡ്യൂട്ടിക്കു പോകുമ്പോള്‍ വീട്ടില്‍ ഞാന്‍ 
തനിച്ചേ ഉണ്ടാകുകയുള്ളുവെന്നും ഒരു നോട്ടം അങ്ങോട്ടുകൂടി വേണമെന്നും 
പറഞ്ഞേല്ലിക്കുകവരെ ചെയ്തു. നിങ്ങള്‍ ആ ബാദ്ധ്യത ഏറ്റെടുക്കാന്‍ എന്നേ 
തയ്യാറായിരുന്നു. ഒരു നോട്ടത്തിനു പകരം ആയിരം നോട്ടങ്ങള്‍ നിങ്ങള്‍ എന്‍റെ 


വീട്ടിലേക്കു വലിച്ചെറിഞ്ഞു. ആയിരം കണ്ണികളുള്ള വല നെയ്ക്‌ എന്നെ അകപ്പെടുത്തി. 
ഡ്യൂട്ടി ഇല്ലാത്ത രാവൃകളില്‍ കലങ്ങിയ മനസ്സുമായി, തണുത്ത ശരീരവുമായി, 
എന്‍റെ ഭര്‍ത്താവിനരികെ ഉറക്കംവരാതെ ഞാന്‍ കിടക്കുമ്പോള്‍ അടുത്ത വീട്ടില്‍ 
നിങ്ങള്‍ വെരുകിനെപ്പോലെ അസ്വസ്ഥനായി നടക്കുകയായിരിക്കുമെന്ന്‌ 
എനിക്കറിയാമായിരുന്നു. 

' ഞങ്ങളുടെ കിടപ്പറയിലെ ചലനങ്ങളെക്കുറിച്ച്‌ ഒരു ജാരന്‍റെ അസൂയയോടെ 
നിങ്ങള്‍ സങ്കല്പിക്കുകയായിരുന്നിരിക്കണം. ആ 
അസുൂയകൊണ്ടുതന്നെയായിരിക്കണം മുകളിലുള്ളവരില്‍ സ്വാധീനംചെലുത്തി 
എന്‍റെ ഭര്‍ത്താവിന്‌ രാത്രിയില്‍ ഒരുപാട്‌ ഓവര്‍ടൈം ഡ്യൂട്ടികള്‍ നിങ്ങള്‍ 
തരപ്പെടുത്തിക്കൊടുത്തത്‌. അക്കാര്യം പറഞ്ഞ്‌ എന്‍റെ ഭര്‍ത്താവ്‌ നിങ്ങളെ 
പുകഴ്ിയപ്പോള്‍ ആ ദുര്‍ബലനായ മനുഷ്യന്‍റെ മുഖത്തുനോക്കി പടല്ലിറുമ്മാന്‍പോലും 
എനിക്കു കഴിഞ്ഞില്ല. എന്‍റെ മനസ്സ്‌ അപ്പോഴേക്കും അത്രകണ്ടു 
ചഞ്ചലമായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു...” 

' പക്ഷേ...” അയാളുടെ പതിഞ്ഞ ശബ്ദം കേട്ടു. 

അയാളെ സംസാരിക്കാന്‍ അനുവദിക്കാതെ അവള്‍ തുടര്‍ന്നു: 

“നമ്മള്‍ തമ്മില്‍ ഒരിക്കലും ശാരീരികമായി ബന്ധപ്പെട്ടിട്ടില്ലല്ലോ എന്നാണു 
നിങ്ങള്‍ പറയാ ൯പോകുന്നത്‌, അല്ലേ? ശരിയാണ്‌. അതാണെന്‍റെ ഏറ്റവും വലിയ 
തോല്‍വി. ഒരിക്കലെങ്കിലും ഞാന്‍ അതിനു മുന്‍കൈയെടുത്തിരുന്നുവെങ്കില്‍ ഞാന്‍ 
പുരപ്പുറത്തു കയറിനിന്നു വിളിച്ചുകൂവുമായിരുന്നു. ഞാന്‍ നിങ്ങളെ കീഴടക്കിയെന്ന്‌. 
പക്ഷേ, നിങ്ങള്‍ക്കതിനുള്ള ധൈര്യമില്ലായിരുന്നു. ഞാന്‍ പലപ്പോഴും തുനന്നിട്ട 
എന്‍റെ പിന്‍വാതിലില്‍ക്കൂടി ഒരു കൊടുങ്കാറ്റുപോലെ പാഞ്ഞുകയറാനും പുരുഷന്‍റെ 
അഗ്നി എന്‍റെ ഞതരമ്പുകളിലേക്കു പടര്‍ത്താനും ഭീരുവായ നിങ്ങള്‍ക്കു 
കഴിവില്ലായിരുന്നു.” 

അയാള്‍ കാണെക്കാണെ തളരുകയായിരുന്നു. 

അയാള്‍ തലയണയില്‍ മുഖംപ്ലഴ്സി. 

ഒരുപക്ഷേ, ഞാന്‍ നൂല്‍ബന്ധമില്ലാതെ നിങ്ങളുടെമുമ്പില്‍ വന്നാലും നിങ്ങള്‍ 
ഇതുപോലെ കണ്ണുപൊത്തി കിടക്കുമായിരുന്നു. ” 

“ നിര്‍ത്തു.” അയാള്‍ അലറി. 

“ഞാന്‍ നിര്‍ത്താന്‍ പോകുന്നില്ല.” അവള്‍ ചീറി: “എനിക്കറിയണം, 
നിങ്ങളെന്തിന്‌ എന്‍റെ ജീവിതം പാഴാക്കിയെന്ന്‌. എന്തിന്‌ എന്‍റെ ഭര്‍ത്താവിനെ 
എന്നില്‍നിന്നു വേര്‍പെടുത്തിയെന്ന്‌. നിങ്ങളെ കൊതിപ്പിച്ച ശരീരം നേടിയെടുക്കാന്‍ 
എന്തുകൊണ്ടു ശ്രമിച്ചില്ലെന്ന്‌...” 

“എനിക്കു നിങ്ങളെ ഇഷ്ടമായിരുന്നു. വെറുതെ വെറുതെ ഇഷ്ടമായിരുന്നു." 

'ഫു...! ഇഷ്ടംപോലും!” 

“ എന്തിനിതൊക്കെ പറയുന്നു? ദേവിക്ക്‌... ദേവിക്ക്‌ എന്താണു വേണ്ടത്‌? 


അയാളുടെ ദുര്‍ബലമായ തഞുത്തെ ശബ്ദം കേട്ടപ്പോള്‍ അവളുടെ അമര്‍ഷം 
ഇരട്ടിച്ച: 

“എന്തിനെന്നോ? എനിക്കു നിങ്ങളെ തോലിക്കണം. കാല്‍ക്കീഴിലിട്ടു 
ചവിട്ടിഞ്ഞെരിക്കണം. നിങ്ങളുടെ നഗ്നശരീരത്തില്‍ ദുര്‍ഗയെപ്പോലെ 
നൃത്തമാടണം. നിങ്ങളുടെ ചോരയെടുത്തു പൊട്ടുതൊടണം. നിങ്ങളുടെ 
കുടലുമാലയെടുത്തു കഴുത്തിലണിയണം... നിങ്ങളുടെ മാത്രമല്ല, നിങ്ങളെപ്പോലുള്ള 
ഓരോ പുരുഷന്‍റെ യും...” 

“ ദേവീ...” 

അതൊരു തളര്‍ന്ന വയസ്സന്‍നായയുടെ മോങ്ങല്‍പോലെ തോന്നി അവള്‍ക്ക്‌. 

“ ആ ജനലടച്ചേക്കൂ.” അവള്‍ കനത്ത സ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു. 

അയാള്‍ പെട്ടെന്ന്‌ എഴുന്നേറ്റിരുന്ന. ഭീതിയോടെ അവളുടെ നേര്‍ക്കു നോക്കി. 

“ അടയ്ക്കാനാണു പറഞ്ഞത്‌” അവള്‍ അലറുകയായിരുന്നു. 

അവളുടെ കണ്ണുകളില്‍ തീനാമ്പുകള്‍ പുൂളയുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അയാളുടെ 
കണ്‍മുമ്പില്‍ ആ ച്ചവന്ന ജ്വാല ഉലഞ്ഞു. വിറച്ചു. നെറുകയിലെ സിന്ദൂരം പടര്‍ന്നു 
മുഖമാകെ ചുവന്നു. അവള്‍ മുടിക്കെട്ടഴിച്ചപ്പോള്‍ തെച്ചിപ്പുക്കള്‍ കിടക്കയില്‍ 
ചിതറിവീണു. അവളുടെ അപൂര്‍വമായ സുഗന്ധം മുറിയിലാകെ പരന്ന്‌ ഒരു 
ആവരണമായി അയാളെ പൊതിഞ്ഞു. ആ കണ്ണകളില്‍നിന്ന്‌, ചുണ്ടുകളില്‍നിന്ന്‌, 
ചിതറിയ ആസക്തിയുടെ തീപ്പൊരികള്‍ അയാള്‍ക്കു റ്റും ഒരു ചിതയായി എരിഞ്ഞു. 
വിയര്‍ത്തുനനഞ്ഞ കഴുത്തില്‍ വിരലുകളമര്‍ത്തിക്കൊണ്ട്‌ അയാള്‍ വാപൊളിച്ച്‌ 
നനവുള്ള ഒരു കവിള്‍ വായു ആര്‍ത്തിയോടെ വിഴുങ്ങി. അയാളുടെ മുടിയിഴകളിലൂടെ 
പാഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്ന വിരലുകള്‍ തലയോട്ടില്‍ ചൂടുള്ള വൃത്തങ്ങള്‍ വരച്ചു. പുറത്ത്‌ 
സീല്‍ക്കാരത്തോടെ ഒരു കാറ്റതി. അസംഖ്യം നാഗത്താന്മാര്‍ അതുേറ്റുപിടിച്ചു. 
കാറ്റിന്‍റെ ചൂളംവിളികള്‍ക്കിടയില്‍ ഒരു ചാറ്റല്‍മഴ തൂവി. ചുട്ടുപഴുത്ത മുഖത്തേക്ക്‌ 
വെള്ളത്തുള്ളികള്‍ പാറിവീണു. 

“ആ ജനലടയ്ക്കു...” അവളുടെ വിറകൊള്ളുന്ന ശബ്ദം ചെവിക്കടുത്ത്‌ കേട്ടു. 
അയാള്‍ പതുക്കെ, ശബ്ദമില്ലാതെ ജനല്‍, ചാരി. 

പിന്നെ ആ ചിതയിലേക്ക്‌ വാടിവീണു. 


പതിനഞ്ച്‌ 


പ്പോള്‍ തൃപ്ലിയായോ? 
നനുത്ത ഇരുട്ടിലേക്കു തുറിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ട്‌ ദേവി സ്വയം ചോദിച്ചു. 
നിന്‍റെ വെറുപ്പും പകയും അഹങ്കാരവും എല്ലാമെല്ലാം ഒരു 

ചാറ്റല്‍മഴയില്‍ ശമിച്ചുവോ? 

നീറുന്ന ചുണ്ടുകള്‍ കടിച്ചപൊട്ടിച്ചുകൊണ്ട്‌ അവള്‍ പിറുപിറുത്തു: 

ഇല്ല. ഇല്ല. 

പ്രതികാരത്തിനുള്ള വാശി വെറുമൊരു ആവരണമായിത്തീരുമ്പോള്‍, അതിന്‌ 
താഴ്ഠിറങ്ങുന്ന വേരുകളില്ലെന്നറിയുമ്പോള്‍... 

ഇപ്പോഴത്‌ പ്രതികാരംപോല്മല്ലാതായിത്തീര്‍ന്നിരിക്കുന്നു. അതിനെല്ലാം 
മുകളിലായി, കൈവിട്ടുപോയ എന്തോ ഒന്നു തോണ്ടിയെടുക്കാന്‍ ബദ്ധപ്പെടുമ്പോള്‍ 
പല മുഖങ്ങള്‍ മെനഞ്ഞെടുത്ത്‌ ഒന്നിനെ തലോടി, ഒന്നിനെ തല്ലിപ്പരത്തി, ഒന്നിനെ 
വെറുപ്പോടെ നോക്കുകമാത്രം ചെയ്ത്‌, ഒന്നിനെ കടിച്ചുമുറിച്ച്‌ ചോരയൊലിപ്പിച്ച്‌. 

എന്തെല്ലാം വിഡ്ഡിത്തങ്ങള്‍! 

ഇത്‌ പ്രതികാരമാണോ? ആരോടാണ്‌ പക? കുഞ്ഞൂട്ടേട്ടനോടോ? ഈ 
ദുര്‍ബലനായ ജാരനോടോ? എനിക്കുതന്നെ രൂപമില്ലാത്ത അനേകം 
ബന്ധങ്ങളോടോ? 

അടുത്ത കിടക്കയില്‍ ശ്യാമളയും രഘ്യവും പറ്റിച്ചേര്‍ന്നു കിടന്നുറങ്ങുന്നു. അരണ്ട 
നിലാവില്‍ ശ്യാമളയുടെ ചുണ്ടുകളില്‍ ഒരു നേര്‍ത്ത പുഞ്ചിരി പറ്റിപ്പിടിച്ചിരിക്കുന്നു. 
അവള്‍ സ്വപ്ലം കാണുകയാവാം. നിറങ്ങള്‍ വാരിവിതറിയ പൂന്തോട്ടത്തില്‍ അവള്‍ 
പാറിനടക്കുകയാവാം. പേടിസ്വപ്ലങ്ങള്‍ കാണുന്നകാലം അവള്‍ക്ക്‌ ഇനിയും 
അകലെയാണ്‌. പാണ്ഡവപുരമെന്ന ആശ്വാസവും തേടിപ്പോകേണ്ട ഗതികേട്‌ 
അവള്‍ക്ക്‌ വരാതിരിക്കട്ടെ. 

രഘ തിരിഞ്ഞുകിടന്ന്‌ എന്തോ പിറുപിറുക്കുന്നു. പാണ്ഡവപുരത്തെ 
റെയില്‍പ്പാളങ്ങളും ഭൂമി കുലുക്കിക്കൊണ്ട്‌, വെളിച്ചക്കഷണങ്ങള്‍ ചിതറിക്കൊണ്ട്‌;, 
പാഞ്ഞുപോകുന്ന രാത്രിവണ്ടികളും കണ്ണാടി ജനലുകള്‍ക്കിടയില്‍ കൊച്ചുമുഖങ്ങള്‍ 
പതിച്ചവെച്ച പച്ചബസ്സുകളുമായിരിക്കും അവന്‍റെ മുമ്പിലിപ്പോള്‍. 

പാണ്ഡവപുരം ഒരു സതൃമാണെന്ന്‌ അവന്‍ വിശ്വസിക്കുന്നു. തീവണ്ടികള്‍ക്കു 
ചെന്നെത്താവുന്ന ഒരു മായാലോകമാണതെന്ന്‌ അവന്‍ കരുതുന്നു. 


പാണ്ഡവപുരം ഒരു സത്യമാണെന്ന്‌ ആദ്യം വിശ്വസിപ്പിക്കാന്‍ ശ്രമിച്ച ആള്‍ 
ഇപ്പോഴതാ ആ മുറിയില്‍ സ്വന്തം മുറിവുകള്‍ നക്കിയുണക്കി പത്തിയും താഴ്സി, 
കരിഞ്ഞുപോയ മുഖം മുട്ടുകള്‍ക്കിടയില്‍ പ്പഴ്സി, ഉറക്കം വരാതെ കിടക്കുകയാവും. 
അയാളുടെ വിഷപ്പല്ലുകൾ പറിച്ചെടുക്കാന്‍ തുനിഞ്ഞപ്പോള്‍ ഇത്ര പെട്ടെന്ന്‌ അയാളെ 
കീഴടക്കാന്‍ കഴിയുമെന്ന്‌ ഓര്‍ത്തില്ല. ഭീരുവാണെങ്കിലും നേരിയൊരെതിര്‍പ്പ്‌, 
കുതറിച്ചാടാനുള്ള വെമ്പലെങ്കിലും അയാളില്‍ നിന്ന്‌ പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നു. 
അത്തൊന്നുമില്ലാതെ ഏതോ തഞുത്തേ മരവിച്ച ഇഴ ജീവിയെപ്പോലെ അയാള്‍ 
കീഴടങ്ങിത്തന്നു. അയാളുടെ മുഖം ഇപ്പോള്‍ ഓര്‍മയില്‍ കിട്ടുന്നില്ല. പക്ഷേ, അതില്‍ 
ചെറിയൊരു അമ്പരപ്പ്‌ പൊടുന്നനേ മിന്നി, അതേ വേഗത്തില്‍ അമര്‍ന്ന്‌ 
മാഞ്ഞുപോയത്‌ ഓര്‍മയുണ്ട്‌. 

ഇപ്പോള്‍ അഹങ്കാരത്തോടെ ചിരിക്കാന്‍ കഴിയുന്നില്ല. 

ഇത്തരമൊരു ഏറ്റുമുട്ടലല്ലല്ലോ ദേവീ, നീ പ്രതീക്ഷിച്ചത്‌? വര്‍ഷങ്ങളായി 
അമര്‍ത്തിയിട്ടിരുന്ന എല്ലാറ്റിനും പൊട്ടിത്തെറിക്കാനായി ഒരുനിമിഷം. 
അതിനാണല്ലോ നീ കാത്തിരുന്നത്‌. ഒരു ഭയങ്കരമായ പൊട്ടിത്തെറിക്കുശേഷം 
എല്ലാം ശമിക്കുമെന്നും മനസ്സിന്‌ അല്പം സ്വസ്ഥത കിട്ടുമെന്നും മോഹിച്ചു. പക്ഷേ, 
അയാളുടെ തഞുത്ത കീഴടങ്ങല്‍ എല്ലാ മോഹങ്ങളെയും 
ചോര്‍ത്തിക്കളഞ്ഞിരിക്കുന്നു. 

ഇതിനാണോ നൊയമ്പ്‌ നോറ്റ്‌, കാവില്‍ ഭജനമിരുന്ന്‌, അയാളെ ആവാഹിച്ചു 
വരുത്തിയത്‌? അതിസൂക്ഷ്മമായി പിരിയഴിച്ച്‌, ഇഴകള്‍ കൊരുത്ത്‌, കണ്ണികളുണ്ടാക്കി, 
വലിച്ചുമുറുക്കി ചോര്‍ന്നുപോകാതെ വല നെയ്ത്‌? 

ഇപ്പോള്‍ ജയിച്ചത്‌ അയാളല്ലേ? 

തോറ്റത്‌ താനല്ലേ? 

പോരില്‍ ജയിച്ചതിന്‍റെ ആശ്വാസം ഇപ്പോള്‍ അയാള്‍ക്കാണ്‌. 

പടുത്തുണ്ടാക്കിയതെല്ലാം പൊളിഞ്ഞുവീഴുകയാണ്‌, ചീട്ടുകൊട്ടാരം പോലെ. 

ദേവിക്ക്‌ പൊട്ടിക്കരയണമെന്നു തോന്നി. 

അവള്‍ മച്ചിലേക്കു നോക്കി കണ്ണമിഴിച്ച്‌ ഏറെനേരം കിടന്നു. 

ലാഭചേതങ്ങളുടെ കണക്കെടുക്കാന്‍ നോക്കുന്നത്‌ വിഡ്ഡിത്തമാണെന്ന്‌ ബുദ്ധി 
ഉപദേശിക്കുന്നു. എങ്കിലും വീണ്ടും തോന്നിപ്പോകുകയാണ്‌. ഒന്നും വേണ്ട. അയാളൊന്ന്‌ 
എതിര്‍ത്തുനിന്നെങ്കില്‍, ഒരു വാക്കെങ്കിലും മറുത്തു പറഞ്ഞെങ്കില്‍, മതിയായിരുന്നു. 
എങ്കില്‍ എനിക്ക്‌ ഉറങ്ങാന്‍ കഴിയുമായിരുന്നു. ഇനിയൊരിക്കലും തല 
പൊക്കാനാവാത്തവിധം അയാളെ ചവിട്ടിത്താഴ്ചി തോല്ലിക്കാമായിരുന്നു. പക്ഷേ, 
പത്തിതാഴ്ണി കീഴടങ്ങി അവനവന്‍റെ മാളത്തിലേക്കു തിരിച്ചപോകാനുള്ള വൃഗ്രത 
അത്‌ അയാളുടെ തോല്‍വിയല്ല. സമര്‍ത്ഥമായി അഭിനയിച്ച അയാള്‍ ഒരിക്കല്‍ക്കൂടി 
ജയിക്കുകയായിരുന്നു. ഇനി പാണ്ഡവപുരത്തെക്കുറിച്ചുള്ള മോഹിപ്പിക്കുന്ന 
കഥകളുമായി അയാള്‍ എന്‍റെ മുമ്പില്‍ വരില്ല. പക്ഷേ, അയാള്‍ക്കെന്‍റെ ഉന്നം 
മനസ്സിലായിക്കഴിഞ്ഞു. ഇനി പത്തിതാഴ്സി വഴുതിമാറാനായിരിക്കും അയാളടെ ശ്രമം. 


എന്നെ തോല്പിക്കാനുള്ള വഴി അതാണെന്ന്‌ അയാള്‍ 
മനസ്സിലാക്കിക്കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. 

ഒരു കരച്ചിലോടെ രഘ ഉണര്‍ന്നു. അവന്‍ അമ്മയെ വിളിച്ച്‌ 
കൈകാലുകളിട്ടടിക്കുകയായിരുന്നു. 

"രഘൂ" അവള്‍ പതുക്കെ വിളിച്ചു. 

മറുപടി വീണ്ടും കരച്ചിലായിരുന്നു. 

"വരൂ, അമ്മേടെ അടുത്ത്‌ കിടന്നോളൂ.” 

അപ്പോഴും ഉറക്കംവിടാതെ തേങ്ങിക്കൊണ്ട്‌ തപ്പിത്തടഞ്ഞ്‌, അവന്‍ അവളുടെ 
അടുത്ത്‌ വന്നുവീണു. അവള്‍ അവനെ അള്ളിപ്പിടിച്ച്‌ അവന്‍റെ നനഞ്ഞ 
കണ്ണുകളില്‍, കവിളുകളില്‍ ഉമ്മവെച്ചു. അവന്‍റെ ശരീരം അപ്പോഴും 
വിറയ്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 

“മോന്‍ പേടിസ്വപ്ലം കണ്ടോ?” 

ഒരു രക്ഷാസ്ഥാനം കണ്ടെത്തിയ ആശ്വാസത്തോടെ അവളുടെ മാറില്‍ തല 
പൂഴ്ിക്കൊണ്ട്‌ രഘു മൂളി. 

“ എന്തേ കണ്ടത്‌? 

അവന്‌ പെട്ടെന്നത്‌ ഓര്‍ത്തെടുക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. തെല്ലകഴിഞ്ഞ്‌ കരച്ചില്‍ 
ഒന്നമര്‍ന്നപ്പോള്‍ അവന്‍ ഇടറിയ ശബ്ദത്തില്‍ അമ്മയുടെ ചെവിയില്‍ മന്ത്രിച്ചു: 

“ഞാന്‍ സ്റ്റേഷനില്‌ വണ്ടികേറാന്‍ നിക്കുമ്പോ... കാലു തെറ്റി പാളത്തിലേക്കു 
വീണു. അപ്പോഴേക്കും വണ്ടി വിസിലടിച്ചു. വണ്ടീടെ എഞ്ചിന്‍ ഭയങ്കര ശബ്ദം 
ഉണ്ടാക്കിക്കൊണ്ട്‌ എന്‍റെ നേരേ...” 

അവന്‌ അതോര്‍ക്കാന്‍കൂടി കഴിഞ്ഞില്ല. അവന്‍ നടുക്കത്തോടെ അമ്മയെ 
അള്ളിപ്പിടിച്ചു. 

“മോന്‍ പറഞ്ഞോളു.” അവള്‍ പുറത്ത്‌ തലോടിക്കൊണ്ട്‌ സമാധാനിപ്പിച്ചു. 
“ അമ്മേണ്ടല്ലോ ഇവിടെ, പിന്നെന്തിനാ പേടിക്കണെ?” 

“ഞാന്‍ വീഴുമ്പോ അമ്മേന്ന്‌ വിളിച്ചു... അപ്പോ പ്ലാറ്റ്ഫോറത്തില്‍നിന്ന്‌ അമ്മേം 
അയാളുംകൂടി കൈകൊട്ടി ചിരിക്യാരുന്നു. ' 

ദേവി ഞെട്ടിപ്പോയി. അവനെ ഇറുകെപ്പൂണര്‍ന്ന്‌ കവിളില്‍ മുഖംചേര്‍ത്തു കൊണ്ട്‌ 
അവള്‍ പറഞ്ഞു: 

“ ഇല്ലാട്ടോ കുട്ടി, അമ്മ ഒരിക്കലും അങ്ങനെ ചെയ്യില്ല. എനിക്ക്‌ മോന്‍ 
മാത്രമല്ലേള്ളു. മോനേ കൊണ്ടുപോകാണ്ട്‌ അമ്മ എങ്ങോട്ടും പോവില്ലാ...' 

രഘവിന്‌ അല്പം ധൈര്യംകിട്ടി. അവന്‍ മലര്‍ന്നുകിടന്നുകൊണ്ട്‌ എന്തോ 
ആലോചിക്കുകയായിരുന്നു. 

കുറെ കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ഉറക്കത്തിന്‍റെ, പേടിസ്വപ്ലത്തിന്‍റെ, കെട്ടുകള്‍ 
ഒന്നയഞ്ഞപ്പോള്‍, അമ്മയുടെ നനവുള്ള കവിളില്‍ വിരലോടിച്ചുകൊണ്ട്‌ അവന്‍ 
ചോദിച്ചു: 

“ അമ്മ പോവുൃമ്പൊ എന്നേം കൊണ്ടോവോ?”' 


“ എങ്ങോട്‌?” 


“ പാണ്ഡവപുരത്തേക്ക്‌.” 

“ കൊണഞ്ടജോവും. അമ്മ പോവുകയാണെങ്കില്‍ മോനെ തീര്‍ച്ചയായും 
കൊണഞ്്ോവും.” 

“ അയാള്‌ സമ്മതിക്ഷ്യോ?” 

“ അയാള്‌ എവിടെങ്കിലും പൊയ്യോോട്ടെ. നമുക്ക്‌ രണ്ടു പേര്‍ക്കുംകൂടി പോവാം. " 

“ തനിച്ചോ?” 

“അതെ. 


“ വണ്ടീല്‍ കേറുമ്പഴ്‌ പേട്യാവില്ലലേ?” 

“മോന്‍ ഉള്ളപ്പഴ്‌ ഞാന്‍ ആരെയാണ്‌ പേടിക്കണ്ടത്‌?” 

ആ മറൂപടി അവന്‍ ഇഷ്ടപ്പെട്ടെങ്കിലും അവന്‍ പിന്നെയും ഒരുപാട്‌ 
സംശയങ്ങളുണ്ടായിരുന്നു: 

“ പാണ്ഡവപുരത്ത്‌ ആരൊക്കെയുണ്ട്‌?” 

“മോന്‍റെ അച്ഛനുണ്ട്‌.” 

“അച്ഛന്‍ എങ്ങനാ ഇരിക്ക്യാ?” 

“മോന്‍ വലൃതായതുപോലെ ഇരിക്കും.” 

“അച്ഛന്‌ എന്നെ കണ്ടാല്‍ മനസ്സിലാവോ?' 

“പിന്നെ മനസ്സിലാവാണ്ടിരിക്ഷ്വോ?” 

“ അതെങ്ങന്യാ, എന്നെ കണ്ടിട്ടില്ലല്ലോ അച്ഛന്‍?” 

അവള്‍ക്ക്‌ അതിന്‌ മറുപടിയുണ്ടായിരുന്നില്ല. 

"മോന്‍ ഉറങ്ങിക്കോളു. നേരം ഒരുപാടായി. ' അവള്‍ പറഞ്ഞു. 

അവളോട്‌ ഒന്നുകൂടി പറ്റിച്ചേര്‍ന്ന്‌ അവന്‍ കിടന്നു. കണ്ണുകള്‍ ഇറുകെ പൂട്ടി. 

ജനലിലൂടെ ഒരു തഞുത്തേ കാറ്റ്‌ കടന്നുവന്നു. അതില്‍പ്പെട്ട്‌ രഘു പെട്ടെന്ന്‌ 
മയങ്ങിപ്പോയി. പാവം കുട്ടി! അവന്‍റെ മുടിയിഴകളിലൂടെ വിരലോടിച്ചു കൊണ്ട്‌ ദേവി 
ഓര്‍ത്തു: ഒടുവില്‍ അവനും പേടിസ്വപ്ലങ്ങള്‍ കാണാന്‍ തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. ഇത്ര 
ചെറുപ്പത്തിലേ പേടിസ്വപ്ലങ്ങള്‍ അവനെ വേട്ടയാടാന്‍ തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. 


പാണ്ഡവപുരം ഒരു സത്യമാണെന്ന്‌ അവനും കരുതുന്നു. എന്നെ 
സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം പാണ്ഡവപുരം ഒരു ആവശ്യം മാത്രമാണെന്ന്‌ 
അവനറിഞ്ഞുകൂടല്ലോ. 

പാണ്ഡവപുരം ഒരു വലിയ ആവശ്യമാണ്‌. 

ഒരു പഴന്തുണിപോലെ കുഞ്ഞൂട്ടേട്ടന്‍ എന്നെ 


വലിച്ചെറിഞ്ഞുകളഞ്ഞതെന്താണെന്ന്‌ എനിക്കറിയില്ല. അഴിച്ചും കെട്ടിയും അളന്നും 
ചൊരിഞ്ഞും നോക്കി. എങ്ങും എത്തുന്നില്ല. ആ മനുഷ്യനെ എനിക്കൊരിക്കലും 
മനസ്സിലാക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. ഇപ്പോള്‍ ഞാനിവിടെയിരുന്നു കൈപ്പിടിയില്‍ 
ഒതുങ്ങാതെപോയ നിമിഷങ്ങളെ ആവാഹിച്ചെടുക്കുകയാണ്‌. എനിക്കൊരു ഭൂതകാലം 
വേണം. യുക്തിക്കുനിരക്കുന്ന ഭൂതകാലം. കുഞ്ഞൂട്ടേട്ടന്‍ എന്തിനെന്നെ 


ഉപേക്ഷിച്ചുപോയി? ഞാനെന്ത്‌ തെറ്റുചെയ്തു? ഉവ്വ്‌, എന്തിനുംകാണും കാരണങ്ങള്‍, 
ആ കാരണങ്ങള്‍ ചികഞ്ഞുപോകുമ്പോള്‍ പാണ്ഡവപുരത്തെ ദേവാലയത്തിലെ 
ചില്ലവിളക്കുകളില്‍ നിറങ്ങള്‍ തെളിയുന്നു. പഴുത്ത നിറമുള്ള അനേകം മുഖങ്ങള്‍ 
എന്‍റെ കണ്‍മുമ്പിലൂടെ നിരയിട്ട്പോകുന്നു. അക്കൂട്ടത്തിലൊന്ന്‌ തിരഞ്ഞെടുത്ത്‌ 
ഞാനെന്‍റെ ജാരന്‍ ഉയിര്‌ ഈതിക്കൊടുക്കുന്നു. അജ്ഞാതമായ അത്തരം 
അനേകം വിചിത്രബന്ധങ്ങളെ എനിക്കിപ്പോള്‍ വിശ്വസിക്കാം. ഇങ്ങനെയൊരു 
ജാരനുമായി എനിക്ക്‌ അടുത്തബന്ധമുണ്ടായിരുന്നുവെന്ന്‌ അറിഞ്ഞിരുന്നുവെങ്കില്‍ 
തീര്‍ച്ചയായും കുഞ്ഞൂട്ടേട്ടന്‍ എന്നെ ഉപേക്ഷിക്കുമായിരുന്നു. 

ഓരോ കുടന്ന മോഹങ്ങള്‍ പെറുക്കിവെച്ച്‌ പടുത്തുണ്ടാക്കിയ പാണ്ഡവപുരം 
ഇപ്പോള്‍ എന്നെപ്പോലും അമ്പരപ്പിച്ചകൊണ്ട്‌ ഒരു സത്യമായിത്തീര്‍ന്നിരിക്കുന്നു. 
ഞാനിപ്പോള്‍ പാണ്ഡവപുരത്തെക്കുറിച്ച്‌ സ്വപ്ലം കാണുന്നു. 
പാണ്ഡവപുരത്തെക്കുറിച്ചമാത്രം ചിന്തിക്കുന്നു. കണ്ടുകണ്ട്‌ പാണ്ഡവപുരം ഒരു 
സത്യമാകുന്നു. 

പാണ്ഡവപുരം ഒരാശ്വാസമാണ്‌. ആശ്വാസം മാത്രമാണ്‌. അസ്വസ്ഥമായ 
മനസ്സുകളില്‍ പാണ്ഡവപുരം രൂപംകൊള്ളുന്നു. 


പതിനാറ്‌ 


വീണ്ടും ഒരു രാത്രി. 

മുറിയുടെ ഒരു കോണില്‍ വെളിച്ചം വീഴാത്തയിടത്ത്‌ തല കുനിച്ചു നില്‍ക്കുന്ന 
മനുഷ്യനെ അവള്‍ കണ്ടു. അയാളുടെ മുഖഭാവങ്ങള്‍ തീരെ വ്ൃക്തമായിരുന്നില്ല. 
പക്ഷേ, അയാള്‍ക്ക്‌ തന്‍റെ നേര്‍ക്ക്‌ നോക്കാനുള്ള കരുത്തില്ലെന്ന്‌ ദേവിക്കു 
മനസ്സിലായി. 

അഴിഞ്ഞ മുടി ഒതുക്കിക്കെട്ടിക്കൊണ്ട്‌ അവള്‍ മെല്ലെ പറഞ്ഞു: 

ഒടുവില്‍ നിങ്ങള്‍ വന്നു, അല്ലേ? എനിക്കറിയാമായിരുന്നു, നിങ്ങളൊരിക്കല്‍ 
വരാതിരിക്കില്ലെന്ന്‌.' 

അയാളൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. 

ശാന്തമായ സ്വരത്തില്‍ ദേവി തുടര്‍ന്നു: 

“ഇല്ല. നിങ്ങളെ വിസ്തരിക്കാന്‍ എനിക്ക്‌ ഉദ്ദേശ്യമില്ല. രാത്രിയില്‍, ഉറക്കപ്പായില്‍ 
എന്നെ തനിച്ചാക്കിയിട്ട്‌ ഒളിച്ചോടിപ്പോയ നിങ്ങളുടെ ഭീരുത്വം എന്നെ 
സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഇപ്പോള്‍ ഒരു ഫലിതംപോലുമല്ലാതായിരിക്കുന്നു. ഉവ്വ്‌, 
ആദ്യകാലത്ത്‌ ഇരുട്ടിനെയും ശപിക്കപ്പെട്ട ഏകാന്തതയെയും തനിച്ച്‌ വേട്ടയാടാന്‍ 
വിധിക്കപ്പെട്ടകാലത്ത്‌ ഞാന്‍ ഏറെക്കാലം വിങ്ങിപ്പൊട്ടിനിന്നിരുന്നു. നിങ്ങളെ കുറ്റം 
പറയുകയല്ല. നിങ്ങളൊരിക്കലും എന്നോട്‌ ദയ കാട്ടുകയില്ലെന്ന്‌ 
എനിക്കറിയാമായിരുന്നു. ഒന്നോര്‍ത്തുനോക്കു, എവിടന്നോ വന്ന ഒരു 
ചെറുപ്പക്കാരന്‍റെ വാക്കുകളില്‍ കുരുങ്ങി, മയങ്ങി, എന്‍റെ ചെറുപ്പവും എന്‍റെ 
സൂന്ദര്യവും൦- ഞാന്‍ എന്തിനാണങ്ങനെ പറയുന്നത്‌, അല്ലേ? പക്ഷേ, 
ആവര്‍ത്തനത്തില്‍ എനിക്ക്‌ വല്ലാതെ സുഖം തോന്നുന്നു എന്‍റെ ചെറുപ്പവും എന്‍റെ 
സൌന്ദര്യവും അയാള്‍ക്ക്‌ കാഴ്ചവെക്കുമ്പോള്‍ ജാരനെ നേരിടാന്‍ പോലും 
കഴിവില്ലാത്ത ഒരു ദുര്‍ബലനായ ഭര്‍ത്താവായി കാല്ലാടൂകള്‍ പോലും മണ്ണില്‍ വീഴ്താന്‍ 
കഴിവില്ലാത്ത നിങ്ങള്‍ ഓടിയൊളിക്കുമ്പോള്‍, എനിക്ക്‌ നിങ്ങളോട്‌ സഹതപിക്കാന്‍ 
മാത്രമല്ലേ കഴിയു.” 

അയാളൊന്നും മിണ്ടാനാകാതെ, വെളിച്ചം വീഴാത്ത ആ മൂലയില്‍നിന്ന്‌ 
അനങ്ങുകപോലും ചെയ്യാതെ ചുരുണ്ടുനിന്നു. അയാളുടെ മുഖം അടുത്തു കാണാന്‍, 
അവിടെ മിന്നിമറയുന്ന വികാരങ്ങള്‍ വായിച്ചെടുക്കാന്‍ ദേവി ശ്രമിച്ചില്ല. അവള്‍ 
പുലമ്പുകയായിരുന്നു: 


പിന്നീട്‌ നിങ്ങളുടെ വിത്ത്‌ എന്‍റെ വയറ്റില്‍ മുള പൊട്ടി. നിങ്ങള്‍ ഒരു 
കുഞ്ഞായി എന്‍റെ വയറ്റില്‍ക്കിടന്ന്‌ കൈകാലുകളിട്ടടിച്ചു. ഗര്‍ഭപാത്രത്തിന്‍റെ 
ഭിത്തികളില്‍ തലയറഞ്ഞു മോചനത്തിനുവേണ്ടി കരഞ്ഞു. അപ്പോഴൊക്കെ ക്രുരമായ 
ഒരു സംതൃപ്തിയോടെ, നിങ്ങള്‍ സമ്മാനിച്ച ഭൂണത്തെ ഞാന്‍ അടക്കിയിട്ടു. പക്ഷേ, 
ഞാനവനെ ഒരിക്കലും നശിപ്പിച്ചില്ല. നിങ്ങളുടെ ഭീരുത്വത്തിന്‍റെ, നിങ്ങള്‍ എന്നോടു 
കാട്ടിയ ചതിയുടെ, തെളിവായി അവന്‍ വളര്‍ന്നുവരണമെന്ന്‌ ഞാന്‍ മോഹിച്ചു. 
ഓര്‍മയുണ്ടോ, എന്‍റെ വയറ്റില്‍ ഒരു കുരുന്നുമുളയുണ്ടെന്നു ഞാന്‍ പറഞ്ഞപ്പോള്‍ 
നിങ്ങള്‍ പൊട്ടിത്തെറിച്ച നിമിഷം? ഒരുപക്ഷേ, നിങ്ങള്‍ക്കതിനുള്ള കഴിവില്ലെന്നും 
ഒരു ജാരനെക്കൊണ്ടേ അതു കഴിയുകയുള്ളുവെന്നും നിങ്ങള്‍ കരുതിയിരിക്കണം. 
ആയ്യയോട്ടെ. എന്‍റെ ജീവിതം കലങ്ങിയത്‌, നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ എന്നെ ചുറ്റിപ്പറ്റി ആദ്യമേ 
ഉണ്ടായിരുന്ന സംശയങ്ങള്‍ പെരുകിയത്‌, നിങ്ങള്‍ക്കറിയാത്ത, എനിക്കുമറിയാത്ത, 
പാണ്ഡവപൂരത്തെ അനേകം ജാരന്മാര്‍ കാരണമായിരുന്നിരിക്കണം. അവരെ 
എനിക്കറിയില്ലെന്നു പറയുമ്പോള്‍ നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ വിശ്വസിക്കാനാവുന്നില്ല, അല്ലേ? 
നിങ്ങള്‍തന്നെ പലവുരു ആവര്‍ത്തിച്ചു പറഞ്ഞ്‌ അവരെ എന്‍റെ മനസ്സില്‍ ഉറപ്പിച്ചു. 
എനിക്കിപ്പോള്‍ അവരെ അടുത്തറിയാമെന്നുവരെ ആയിരിക്കുന്നു. ജാരന്‍റെ 
മിനുത്തുതിളങ്ങുന്ന മുഖമുള്ള, ജാരന്‍റെ ആസക്തി തുളുമ്പുന്ന കൂര്‍ത്ത കണ്ണുകളുള്ള, 
ഒരുപറ്റം ചെറുപ്പക്കാര്‍ ഈയിടെയായി നിത്യവും എന്‍റെ കണ്‍മുമ്പിലൂടെ നിരയായി 
നീങ്ങിപ്പോകാറുണ്ട്‌. അവരുടെ ശരീരത്തിലെ ഓരോ നിസ്സാര വൃത്യാസങ്ങളും, 
എന്തിന്‌ അവരുടെ വൃത്ൃസ്ലമായ ഗന്ധങ്ങള്‍വരെ, എനിക്കിപ്പോള്‍ വേറിട്ടറിയാം. 
അക്കൂട്ടത്തിലൊരുത്തന്നെ ഞാന്‍ ഇങ്ങോട്ട്‌ ആവാഹിച്ചുവരുത്തിയിട്ടുണ്ട്‌. അത്ഭുതം 
തോന്നുന്നുണ്ടോ? അയാള്‍ ഇവിടെയുണ്ട്‌. ഈ വീട്ടില്‍ത്തന്നെ. അടുത്ത മുറിയില്‍...” 

അടികൊണ്ടു പുളയുന്ന പാമ്പിന്‍റെ പത്തിപോലെ, മൂലയിലെ നിഴല്‍ പതുക്കെ 
അനങ്ങി. കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍റെ പതിഞ്ഞ ശബ്ദം ദേവി കേട്ട്‌. 

“നീ എന്തിനിതൊക്കെ പറയുന്നു? കഴിഞ്ഞതൊക്കെ കഴിഞ്ഞില്ലേ?” 

അയാളുടെ ശബ്ദത്തില്‍ തീരെ ആത്മവിശ്വാസമില്ലായിരുന്നു. ആ ദൌര്‍ബല്യം 
അവളെ വല്ലാതെ രസിപ്പിച്ച. അവള്‍ക്ക്‌ ഉറക്കെ അലറിച്ചിരിക്കാനാണു തോന്നിയത്‌. 
മുടിയഴിച്ചിട്ട്‌ കുഞ്ഞുണ്ണിമ്മാനെ വീഴ്നിയപാലച്ചുവട്ടിലെ യക്ഷിയെപ്പോലെ 
അലറിച്ചിരിക്കുക. 

അവള്‍ തുടര്‍ന്നു: 

“ എന്തിനാണിതൊക്കെ പറയുന്നതെന്നോ? നിങ്ങളതു കേള്‍ക്കണം, നിങ്ങള്‍ 
വിധിയെഴുതിത്തള്ളിയ തോല്‍വി ഞാന്‍ എങ്ങനെയൊരു ജയമായി മാറ്റിയെന്നു 
നിങ്ങള്‍ മനസ്സിലാക്കണം. നിങ്ങള്‍ സംശയിച്ചിരുന്ന, ഒരുപക്ഷേ, അസൂയയോടെ 
കണ്ടിരുന്ന, പാണ്ഡവപുരത്തെ ജാരന്മാരെയെല്ലാം ഓരോരുത്തരെയായി, ഞാന്‍ 
ഈ വീട്ടില്‍, ഈ മുറിയില്‍, ആവാഹിച്ചുവരുത്തും. എന്നിട്ട്‌ അവരുടെ അഹന്തയുടെ, 
പൌരുഷത്തിന്‍റെ, പത്തിയില്‍ ആഞ്ഞാഞ്ഞ്‌, എണ്ണിയെണ്ണി, ചവിട്ടി ആ പത്തികള്‍ 
താഴ്ച... 


! അയാള്‍ നടൂങ്ങുന്നുണ്ടെന്ന്‌ അവള്‍ക്കു തോന്നി. ഓരോ വാക്കും 
ആഞ്ഞാഞ്ഞുള്ള ചവിട്ടുകളായി തന്‍റെ നെറുകയിലാണു വീഴുന്നതെന്ന്‌ അയാള്‍ക്കു 
തോന്നിത്തുടങ്ങിയിരിക്കും. 

“ നിങ്ങള്‍ ഭീരുവാണ്‌.” ആ വാചകം പല തവണ ആവര്‍ത്തിക്കാന്‍ അവള്‍ 
കൊതിച്ചു. 

അയാള്‍ മിണ്ടിയതേയില്ല. ചിലന്തിവലകള്‍ തൂങ്ങിനില്‍ക്കുന്ന 
കോണിലൊതുങ്ങുമ്പോള്‍ അയാള്‍ ഉറക്കെ കിതയ്യന്നുണ്ടെന്ന്‌ ദേവിക്കു തോന്നി. 
അവള്‍ ക്രുരമായ രസത്തോടെ തുടര്‍ന്നു: 

' നിങ്ങള്‍ക്കിപ്പോള്‍ എന്നെ വേണമെന്നു തോന്നുന്നുണ്ടല്ലോ. മറച്ചുവെക്കാന്‍ 
നോക്കണ്ട. എനിക്കതു മനസ്സിലായിക്കഴിഞ്ഞു. വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കുശേഷം ഈ മഴ പെയ്തതു 
കുതിര്‍ന്ന രാത്രിയില്‍ ഒളിച്ച്‌, പതുങ്ങി, ആരുമറിയാതെ, നിങ്ങള്‍ എന്‍റെ 
ജനാലക്കതകില്‍ വന്നു മുട്ടിയതു മറ്റൊന്നിനുമാവില്ല. ഒരു ഭര്‍ത്താവിന്‍റെ അവകാശം 
കളഞ്ഞുകുളിച്ച ജാരന്‍റെ വേവലാതിയോടെ ചറ്റുംനോക്കിയിട്ട്‌ എന്നോടു വേഗം 
കതകുതുറക്കാന്‍ പറഞ്ഞതും മറ്റൊന്നിനുമാവില്ല. വന്നുകയറിയതുമുതല്‍ നിങ്ങളുടെ 
കണ്ണുകളില്‍ കണ്ട ആ ദൈനൃതകലര്‍ന്ന ആസക്തി ഞാന്‍ ശ്രദ്ധിക്കുകയായിരുന്നു. 
നിങ്ങള്‍ക്കു മോഹമുണ്ടെങ്കില്‍ ഞാന്‍ ഒരു എളുപ്പവഴി പറഞ്ഞുതരാം. എന്‍റെ 
മുമ്പിലൂടെ നിരയിട്ടുപോകാറുള്ള അസംഖ്യം ജാരന്മാരുടെ കൂട്ടത്തില്‍ നിങ്ങള്‍ക്കും ഒരു 
സ്ഥാനം തരാം. പക്ഷേ, ഒരു വ്യവസ്ഥ മാത്രം. നിങ്ങളുടെ സ്ഥാനം ഏറ്റവും 
പുറകിലായിരിക്കും. ഒരു പഴയ ഭര്‍ത്താവാണെങ്കിലും ക്യൂവിലെ നിയമങ്ങള്‍ 
പാലിക്കാനുള്ള ബാദ്ധ്യത നിങ്ങള്‍ക്കുമുണ്ടല്ലോ...” 

ആ പറഞ്ഞതിന്‍റെ രസം നുണഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ ദേവി ഏറെനേരം ഉറിച്ചിരിച്ചു. 
പിന്നീട്‌ അതൊരു പൊട്ടിച്ചിരിയായി വിടര്‍ന്നു. ചിരിച്ചു ചിരിച്ചു കുഴഞ്ഞു തളര്‍ന്നപ്പോള്‍ 
ഒന്നു നിര്‍ത്തി. ഇത്തിരി കഴിഞ്ഞു വീണ്ടും തുടങ്ങി. പാലച്ചുവട്ടിലെ യക്ഷി 
ഇങ്ങനെയാണോ ചിരിക്കുക? അവളെ ആണിയില്‍ തറയ്ക്കാതെ തറവാട്ടിന്‍റെ മച്ചില്‍ 
പ്രതിഷ്ഠിച്ചതാര്‌? 

ആറ്റുംകുളങ്ങര അമ്പലത്തില്‍ കഥകളി കണ്ടുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോഴാണ്‌ 
കുഞ്ഞുണ്ണിമ്മാന്ന്‌ പെട്ടെന്നോര്‍മ വന്നത്‌, വീട്ടില്‍ അമ്മുക്കുട്ടി പത്തും 
തികഞ്ഞിരിക്കുകയാണല്ലോ എന്ന്‌, പോകുമ്പോള്‍ വിശേഷിച്ചൊന്നുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. 
കഥകളിയുടെ കമ്പം പെരുകിയപ്പോള്‍ ഒന്നും ഓര്‍ക്കാതെ ഇറങ്ങിപ്പറപ്പെടുകയും 
ചെയ്തു. പക്ഷേ, ഇപ്പോള്‍ തോന്നുന്നു എന്തോ കുഴപ്പമുണ്ടെന്ന്‌. 
ഞെട്ടിപ്പിടഞ്ഞെഴുന്നേറ്റു. കാര്യസ്ഥന്‍ രാമന്‍നായര്‍ കൂടെവരാന്‍ തുടങ്ങിയിട്ടും 
സമ്മതിച്ചില്ല. കൊഴുത്ത കളിയാണ്‌. രാമന്‍ മുഴുവന്‍ കണ്ടിട്ടു വന്നാല്‍ മതി. അങ്ങനെ 
ഓലച്ചൂട്ടും കത്തിച്ച്‌ തിടുക്കംപിടിച്ചു നടന്നു. വെട്ടുവഴി കഴിഞ്ഞ്‌, കളരിപ്പറമ്പ കഴിഞ്ഞ്‌, 
ഭഗവതിയമ്പലത്തിനടുത്തെത്തിയപ്പോള്‍ പാലപ്പുവിന്‍റെ മണം മൂക്കിലേക്കടിച്ചുകയറി. 
പോകുമ്പോള്‍ പാല പൂത്തിരുന്നില്ലല്ലോ എന്ന്‌ അത്ഭുതത്തോടെ ഓര്‍ത്തു... 

കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍ പതുക്കെ അരണ്ട വെളിച്ചത്തിലേക്കു രണ്ടു ചുവടുവെച്ചു. 


“എന്താ പോകാന്‍ തുടങ്ങുകയാണോ?' ദേവി പൂച്ഛസ്വരത്തില്‍ ചോദിച്ചു. 

അയാള്‍ എന്തോ പറയാന്‍ ശ്രമിച്ചു. അതു വ്യക്തമായില്ല. 

“അപ്പോള്‍ നിങ്ങള്‍ വന്നതെന്തിനാണെന്നു മനസ്സിലായില്ല.” ദേവിയുടെ 
പുരികങ്ങള്‍ ചുളിഞ്ഞു. ച്ചണ്ടുകളുടെ കോണില്‍ അപ്പോഴും വികൃതമായൊരു 
ചിരിയുണ്ടായിരുന്നു. 

“വന്നത്‌... വന്നത്‌...” അയാള്‍ വിക്കിവിക്കി പറഞ്ഞു: “ദേവ്യെ ഒന്നു 
കാണാനാണ്‌.” 

' എന്നാല്‍, പിന്നെ കാളികാവില്‍ പോകായിരുന്നില്ലേ?”' 

അവള്‍ വീണ്ടും പൊട്ടിച്ചിരിച്ച. കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍റെ മുഖം വിളറൂന്നത്‌ അവള്‍ 
ക്രുരമായ രസത്തോടെ നോക്കിക്കണ്ടു. 

കുഞ്ഞുണ്ണിമ്മാന്‍ മൂന്നു ദിവസം പനിച്ചു കിടന്നു. ചുവന്നു തിണര്‍ത്ത മുഖത്തു 
പേടിക്കുരുപ്പുകള്‍ പൊങ്ങിയിരുന്നു. ക്ലാവു പിടിച്ച കണ്ണുകളില്‍ ഏതോ അജ്ഞാതമായ 
ഭയം പാടകെട്ടിനിന്നിരുന്നു. അയഞ്ഞുതുങ്ങിയ കണ്‍തടങ്ങളില്‍ വരകള്‍ 
വീണിരുന്നു. മയക്കത്തില്‍ പലതവണ ഞെട്ടിയുണര്‍ന്നു തുറിച്ചുനോക്കി. 
വീണതില്‍പ്പിന്നെ ഒരക്ഷരംപോലും ഉരിയാടിയില്ല. ലേശം പിളര്‍ന്ന വായ 
പൂട്ടിയതുകൂടിയില്ല. മരുമക്കള്‍ ശ്വാസങ്ങള്‍ ഓരോന്നായി എണ്ണി. ഒടുവില്‍ വരണ്ട 
ചുണ്ടുകളുടെ ഇടയില്‍ക്കൂടി ഗംഗാജലം ഇറ്റിറ്റു വീടി... 

കുഞ്ഞുണ്ണിമ്മാന്‍റെ വല്യമ്മാവൻ ചതിച്ചു പിഴപ്പിച്ച പെണ്ണാണത്രെ 
പാലച്ചുവട്ടില്‍ വെച്ചു കുഞ്ഞുണ്ണിമ്മാനെ കുരുക്കിയത്‌. പിന്നീടു തറവാട്ടിന്‍റെ 
മച്ചിനകത്തു കയറിക്കൂടിയത്‌... 

കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍ വീണ്ടും രണ്ടു ചുവടുകൂടി വെച്ചിട്ട്‌ ദേവിയുടെ മുഖത്തേക്കു 
സംശയത്തോടെ നോക്കി. ഏതു നിമിഷവും അവള്‍ മുന്നില്‍ കയറിനിന്നു തന്നെ 
തടഞ്ഞേക്കുമെന്ന്‌ അയാള്‍ ഭയപ്പെട്ടിരിക്കണം. ദേവിയുടെ കണ്ണകള്‍ അയാളെ 
ആകെ ഉഴിയുകയായിരുന്നു. അയാള്‍ ഇപ്പോള്‍ വെളിച്ചത്തിലാണ്‌. എനത്തുപെട്ടെന്ന്‌ 
അയാള്‍ക്കു പ്രായമേറിയിരിക്കുന്നു. നെറുകയില്‍ നിന്നു മുടി കുറെയേറെ 
കൊഴിഞ്ഞുപോയിരിക്കുന്നു! ഉള്ളില്ലാത്ത മുടിയില്‍ അവിടവിടെയായി നരച്ചയിഴകള്‍. 
മുഖത്തെ തൊലിയാകെ നിറഭേദം വന്നു വെടിച്ചതുപോലെ. നടക്കുമ്പോള്‍ 
ഇടതുവശത്തേക്കു വല്ലാതെ തേങ്ങിപ്പോകുന്നു. ആകക്കൂടി എന്തു മാറിയിരിക്കുന്നു! 
അവള്‍ക്ക്‌ അപ്പോള്‍ അയാളോടു ദയയാണു തോന്നിയത്‌. എല്ലാം മറന്ന്‌, എല്ലാം 
ഒതുക്കി, ചോദിക്കണമെന്നുതോന്നി: കുഞ്ഞൂട്ടേട്ടനു സുഖമാണോ? ഇത്രയും കാലം 
എവിടെയായിരുന്നു? ഒരുപാട്‌ അലഞ്ഞുതിരിഞ്ഞു കഷ്ടപ്പെട്ടുവോ? എന്നോടു 
ചെയ്തതൊക്കെ പോകട്ടെ. ഞാന്‍ അതൊക്കെ മറക്കാം. പക്ഷേ, ഇതെന്തു കോലം? 

കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍ അവളുടെ കണ്ണുകളെ നേരിടാതെ പതിഞ്ഞ കാല്‍വെപ്പുകളോടെ 
കതകിനടുത്തേക്കു നടക്കാന്‍ തുടങ്ങുകയായിരുന്നു. 

പെട്ടെന്ന്‌ കതകില്‍ ആരോ മുട്ടി. 


കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍ അതേപടി മരവിച്ച മട്ടില്‍ നിന്നു. പേടിച്ചരണ്ട കണ്ണുകളോടെ 
ദേവിയുടെ നേര്‍ക്കു നോക്കി. 

 ശ്യാമളയായിരിക്കും.” ദേവി പറഞ്ഞു: “ അവള്‍ നിങ്ങളെ കാണേണ്ട, ദാ, ആ 
ജനാലയില്‍ക്കൂടി പൊയ്ക്കൊള്ളു. ആരും അറിയില്ല.” അവള്‍ ഇരുമ്പഴികളിട്ട 
ജനാലയിലേക്കു ചൂണ്ടിക്കാട്ടി. 

കതകു തള്ളിത്തുറന്നുകൊണ്ട്‌ ശ്യാമള കയറിവന്നു. 

“ ഏട്ടത്തി ആരോടാണ്‌ സംസാരിച്ചിരുന്നത്‌?”” അവള്‍ അത്ഭുതത്തോടെ 
ചോദിച്ചു. 

ദേവി അയാള്‍ നിന്നിരുന്നിടത്തേക്കു നോക്കി. അയാള്‍ ജനാലയിലുടെ 
അലിഞ്ഞുപോയിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. 

“നിന്‍റെ ഏട്ടനോട്‌” ദേവി ശാന്തസ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു. 

' കുഞ്ഞൂട്ടേട്ടനോ?” ശ്യാമള വിശ്വാസംവരാത്തമട്ടില്‍ തുറിച്ചുനോക്കി: “ ഏട്ടന്‍ 
എപ്പോള്‍ വന്നു? ഞാനറിഞ്ഞിട്ടില്ലല്ലോ. എന്നിട്ടെവിടെപ്പോയി? 

“ദാ, അതിലൂടെ പോയി.” ദേവി ജനാലയിലേക്കു ചൂണ്ടിക്കാട്ടി. 

' ഏട്ടത്തിക്ക്‌ എപ്പോഴും തമാശയാണ്‌”. ശ്യാമള ചിരിച്ചുകൊണ്ടു കിടക്ക തട്ടി 
വിരിക്കാന്‍തുടങ്ങി.” ഒച്ചകേട്ടപ്പോ ഞാന്‍ വിചാരിച്ചു. രാത്രീല്‌ ആരാപ്പൊ ഇവിടെ 
കേറിവന്നിരിക്കണതെന്ന്‌.” 

“അത്‌ എന്‍റെ ഭര്‍ത്താവായിരുന്നു, നിന്‍റെ ഏട്ടനായിരുന്നു.” ദേവി പറഞ്ഞു: 
“ ഇനീം വരാനുണ്ട്‌ പലരും. നിനക്ക്‌ അവരെ പരിചയം കാണില്ല. അവര്‍ 
പാണ്ഡവപുരത്തെ ജാരന്മാരാണ്‌. പേടിക്കൊന്നും വേണ്ട. അവരെ ആവാഹിച്ചു 
വരുത്താന്‍ നോക്കുകയാണ്‌ ഞാന്‍." 

“എന്തിന്‌?” ശ്യാമളയ്ക്ക ചിരിയടക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. 

“അതൊക്കെ പറഞ്ഞാല്‍ കുട്ടിക്കു മനസ്സിലാവില്ല. എനിക്കു നൊസ്സറാന്ന്‌ പറയും. 
പക്ഷേ, എന്‍റെപോലത്തെ ഒരു സ്ഥിതിവരുമ്പോള്‍ കുട്ടിക്ക്‌ എല്ലാം മനസ്സിലാക്കാന്‍ 
കഴിയും.” 

“നേരം ഒരുപാടായി. ലൈറ്റണയ്മട്ടെ? ശ്യാമള ചോദിച്ചു. 

ദേവി മൂളി. 

ഉറക്കം വരാതെ കണ്ണമിഴിച്ചുകിടക്കുമ്പോള്‍ ദേവിയുടെ മനസ്സിലൂടെ ഒരുപറ്റം 
ചെറുപ്പക്കാരുടെ നിര അടിവെച്ചു നീങ്ങുകയായിരുന്നു- പാണ്ഡവപുരത്തെ 
ജാരന്മാര്‍! 


പതിനേഴ്‌ 


ടികടന്നു രണ്ടു പേര്‍ വരുന്നതുകണ്ട്‌ ദേവി ഉമ്മറത്തൂുണിന്‍റെ ഒരു വശത്തേക്ക്‌ 
വ്‌ ഒതുങ്ങിനിന്നു. കാവി ഖദര്‍ ജുബ്ബയിട്ട ഒരു നരച്ച തലമുടിക്കാരന്‍. കറുത്തു തടിച്ച 

ഒരു ചെറുപ്പക്കാരനും. ചെറുപ്പക്കാരന്‍ കൂര്‍ത്ത കണ്ണകള്‍കൊണ്ട്‌ 
അവളെയൊന്ന്‌ ഉഴിഞ്ഞിട്ടു മറ്റേയാളോട്‌ എന്തോ കുശുകുശുത്തു. എന്നിട്ടു 
ഗാരവഭാവത്തില്‍ ചോദിച്ചു: 

“ അമ്മാളു അമ്മയില്ലേ ഇവിടെ?" 

മുത്തശ്ശി അകത്തുണ്ട്‌.” 

“ഒന്നു വിളിക്കൂ.” 

' സുഖമില്ലാതെ കിടപ്പാണ്‌.” 

“എന്നാലും ഒന്നു വിളിക്കൂ. ഒരു അത്യാവശ്യകാര്യം പറയാനുണ്ട്‌.” 

“ ആരു വന്നിരിക്കുന്നുവെന്നു പറയണം?” 

ചെറുപ്പക്കാരന്‍ അക്ഷമനായി. മീശയുടെ അറ്റത്തു തിരുപ്പിടിച്ചകൊണ്ട്‌ അയാള്‍ 
കനത്ത ശബ്ദത്തില്‍ പറഞ്ഞു: 

“ അതൊക്കെ ഞങ്ങള്‌ പറഞ്ഞോളാം. ഒന്നു വിളിച്ചാല്‍ മതി.” 

'മുത്തശ്ശിക്കു ചെവി കേള്‍ക്കില്ല. ' 

“ കേള്‍ക്കുന്നവിധത്തില്‍ പറയാന്‍ എനിക്കറിയാം.” 

ദേവി പിന്നെയും സംശയിച്ചു. 

' നിങ്ങളെ എനിക്കു മനസ്സിലായില്ലല്ലോ.” 

“അതൊക്കെ വഴിയേ മനസ്സിലാക്കിത്തരാം." ചെറുപ്പക്കാരന്‍ 
മുരണ്ടു:” നിങ്ങളോടു തര്‍ക്കിച്ചുനില്‍ക്കാന്‍ നേരമില്ല. ഞങ്ങള്‍ക്കു വേറേ നൂറുകൂട്ടം 
പണിയുണ്ട്‌. അതിനിടയിലാണ്‌ ഈ ഏടാകുടം വന്നുകയറിയിരിക്കുന്നത്‌. 
ഏതായാലും ഇന്നാട്ടില്‌ ജനിച്ചുവളര്‍ന്നതായതുകൊണ്ട്‌ അമ്മാളുഅമ്മയോട്‌ ഒരു 
വാക്കു പറഞ്ഞിട്ടാവാം ബാക്കി കാര്യങ്ങള്‌ എന്നു കരുതി കയറിയതാണ്‌.” 

ദേവിക്ക്‌ ഏതാണ്ടൊക്കെ ഈഹിച്ചെടുക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞു. അപ്പോള്‍ ഒടുവില്‍ 
അവര്‍ ഒരുമെട്ടിറങ്ങിക്കഴിഞ്ഞു. കരയിലെ ആങ്കുട്ടികള്‍. ദേശത്തെ സദാചാരം 
ആകെ കുഴപ്പത്തിലായിരിക്കുകയാണല്ലോ. അതു സംരക്ഷിക്കേണ്ട ചുമതല 
അവര്‍ക്കുണ്ട്‌. പൊങ്ങിവന്ന ചിരി അമര്‍ത്തിയിട്ട്‌ മുന്നോട്ടു രണ്ടടിവെച്ച്‌ അവര്‍ 
കാണ്‍കെ തൂണിനു മുമ്പിലായി നിന്നു. 


“അപ്പോള്‍, നിങ്ങള്‍...? അവള്‍ വീണ്ടും ചോദിച്ചു. “ ആരാന്നു പറയുന്നതു 
വെറുമൊരു മര്യാദയാണല്ലോ. ' 

ചെറുപ്പക്കാരന്‍ അരിശത്തോടെ എന്തോ പറയാന്‍ തുടങ്ങുമ്പോഴേക്കും 
ജുബ്ബക്കാരന്‍ അയാളെ തടഞ്ഞിട്ട്‌ പറഞ്ഞു: 

“ഇത്‌ രാമകൃഷ്ണന്‍നായര്‌. എന്‍റെ പേര്‌ അച്ചുക്കുറുപ്പ്‌. എന്നെ 
ടിച്ചര്‍ക്കറിയാമായിരിക്കും?” 

“ അറിയാം. ഇപ്പോഴെനിക്കു മനസ്സിലായി, നിങ്ങള്‍ വന്ന കാര്യം.” 

“വളരെ നല്ലത്‌.” രാമകൃഷ്ണന്‍നായര്‍ പുച്ഛസ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു: “ഇനി 
അതൊക്കെ വിസ്തരിക്കാണ്ടു കഴിഞ്ഞല്ലോ. വിസ്തരിക്കാന്നുവച്ചാല്‍ അതു 
പോക്കണംകേടുമാണല്ലോ.” 

' ഉണ്ണിമേനോന്‍മാഷ്‌ പറഞ്ഞയച്ചതാണല്ലലേ?” 

“മേനോന്‍ചേട്ടന്‍ പറയൊന്നും വേണ്ട. അല്ലാണ്ടുതന്നെ കാര്യങ്ങള്‌ നാട്ടില്‍ 
പാട്ടായിരിക്കുന്നു. ” 

നാട്ടുകാര്‍ക്കു പാടാന്‍ വേറേ രസമുള്ള വിഷയങ്ങളൊന്നുമില്ലേ? 

രാമകൃഷ്ണന്‍നായര്‌ അര്‍ത്ഥംവെച്ചു തലയാട്ടിക്കൊണ്ട്‌ കുറുപ്പിന്‍റെ നേര്‍ക്കു 
നോക്കി. 

“ഞാന്‍ പറഞ്ഞില്ലേ കുറുപ്പേട്ടാ, ഇതാണു തരം. കരക്കാര്‌ മുഴുവന്‍ പറഞ്ഞിട്ടും 
കുറുപ്പേട്ടന്‍ വിശ്വസിച്ചില്ലല്ലോ. ദാ, ഇപ്പോ കണ്ടില്ലേ? പെണ്‍കുട്ടികളുടെ ഒരു 
അഹമ്മതി!” 

കുറുപ്പേട്ടന്‍ നെടുവീര്‍പ്പിട്ടു: 

“ കളരിപ്പാടത്തുകാരുടെ നല്ല കാലം കണ്ടോര്‍ക്ക്‌ ഇങ്ങനൊന്ന്‌ 
ആലോചിക്കാന്‍കൂടി വയ്യ.” കുറുപ്പേട്ടന്‍ വേദനയോടെ പറഞ്ഞു: “എന്നാലും കുട്ട, 
കാശും പണോം പോയെങ്കിലും തലമുറയായിട്ട്‌ കാരണോന്മാരുണ്ടാക്കിയ ഒരന്തസ്സ്‌ 
ഈ തറവാടിനുണ്ടല്ലോ. ഇനിപ്പോ കുട്ടിയായിട്ട്‌ അതുകൂടി കളഞ്ഞു 
കുളിക്കാന്നുവെച്ചാല്‌ ഇതില്‍പ്പരം...” 

ദേവി പെട്ടെന്നു ചൊടിച്ചു: 

“ഞാന്‍ എന്തു ചെയ്യെന്നാണു പറയണത്‌?" 

“അതൊക്കെ ഞങ്ങള്‌ പറയണ്ട്‌ന്നെ കുട്ടിക്കറിയാല്ലോ. ഒന്നും വേണ്ട, ആ 
ഉണ്ണിമേനോന്‍മാഷടെ കാര്യം മാത്രം ഓര്‍ത്താല്‍ മതി. അങ്ങേര്‍ക്കു പുറത്തു 
തലപൊക്കി നടക്കാന്‍കൂടി വയ്യാണ്ടായിരിക്കുന്നു. ” 

രാമകൃഷ്ണന്‍നായര്‍ക്ക്‌ കുറുപ്പേട്ടന്‍റെ അയഞ്ഞ സംസാരം തീരെ ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ല. 
കാര്‍ക്കിച്ചതുപ്പിക്കൊണ്ട്‌ അയാള്‍ പറഞ്ഞു: 

' കുറുപ്പേട്ടന്‍ വെറുതെ അതുമിതും പറഞ്ഞു സമയം കളഞ്ഞിട്ടു കാര്യമില്ല. നമ്മളെ 
സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം കാര്യം വളരെ നിസ്സാരമാണ്‌. ഈ പണി ഇന്നാട്ടില്‍ 
കൊണ്ടുനടക്കാന്‍ പറ്റില്ല. കളരിപ്പാടത്തെ തറവാട്ടിന്‍റെ പ്രതാപോം കൂട്ടോം ഒന്നും 
എനിക്കു പ്രശ്നമല്ല. അതു നിങ്ങടെ സ്വന്തം കാര്യം. പക്ഷേ, ഒരു നായരുസ്ത്ീ 
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ചീത്തയായാല്‍ അതിന്‍റെ പോക്കണംകേട്‌ ഇവിടത്തെ നായന്മാരായ 
ചെറുപ്പക്കാര്‍ക്കൊക്കെയുണ്ട്‌. ഞങ്ങളില്‍ ചിലര്‌ ഈ കരേലുള്ളേടത്തോളം കാലം 
അതു സമ്മതിക്കില്ല. ഉറപ്പാണ്‌.” 

' ഏതു നായരുസ്തീയാണ്‌ ചീത്തയായത്‌?' ദേവി ഒട്ടും കുലുങ്ങാതെയാണു 
ചോദിച്ചത്‌. 

“കേട്ടോ ദേവിയമ്മേ.' രാമകൃഷ്ണന്‍നായര ഭീഷണിയുടെ സ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു: 
“ അഹമ്മതിക്കൊക്കെ ഒരതിരുണ്ട്‌. പെണ്ണങ്ങള്‌ തുള്ളിയാല്‍ ചൂലെടുത്ത്‌ 
അടിക്കണമെന്നാ പ്രമാണം. നിങ്ങള്‌ ഈ നാട്ടുകാരിയല്ലല്ലോ. പിന്നെന്തിന്‌ ഇങ്ങോട്ടു 
കയറിവന്ന്‌ ഈ വേഷം കാട്ടുന്നു?” 

“ഞാന്‍ വലിഞ്ഞുകയറി വന്നതല്ല. എന്നെ വിളിച്ചുകൊണ്ടു വന്നതാണ്‌.” 

“അതോടെ അയാള്‍ടെ അധോഗതിയായി. ഒരു പാവം പയ്യനായിരുന്നു. 
അയാള്‍ പോയ വഴീല്‌ പുല്ലുകൂടി മുളച്ചിട്ടില്ല.” 

“ചില പെണ്ണങ്ങള്‌ അങ്ങന്യാണ്‌ രാമകൃഷ്ണന്‍നായരേ.' കുറുപ്പേട്ടന്‍ പറഞ്ഞു: 
“ അവരുടെകൂടെ കൂടിയാല്‍ ആണുങ്ങള്‌ കാക്കാലന്‍ തൊട്ട പാമ്പു പോലെയാകും. ' 

തന്‍റെ ഉള്ളില്‍ അരിശം പതഞ്ഞുപൊങ്ങുന്നത്‌ ദേവി അറിഞ്ഞു. എല്ലാം 
കഴിഞ്ഞിട്ട്‌, എന്‍റെ ജീവിതം തുലച്ചിട്ട്‌, ഇപ്പോള്‍ അയാളെ പൂകഴ്ണാനും ആളുകളുണ്ട്‌. 
വന്നരിക്കുന്നു കരക്കാരായ കുറെ വീരന്മാര്‌. തെറ്റ്‌ എപ്പോഴും പെണ്ണിന്‍റേതുതന്നെ. 
ആണുങ്ങളെല്ലാം വിശുദ്ധന്മാര്‍. അവള്‍ക്ക്‌ ആ രണ്ടു നേതാക്കന്മാരുടെയും മുഖമടച്ച്‌ 
ആട്ടാനാണു തോന്നിയത്‌. അരിശമടക്കാന്‍ നന്നേ പണിപ്പെടേണ്ടിവന്നു. 

“ അതോണ്ട്‌...” രാമകൃഷ്ണന്‍നായര്‍ തിടുക്കത്തിലായിരുന്നു: “അവസാനമായി 
ഒരു മുന്നറിയിപ്പുകൂടി തരാനാണ്‌ ഞങ്ങള്‌ വന്നത്‌. ഇക്കാര്യത്തില്‌ ഞങ്ങളു നേരിട്ട്‌ 
ഇടപെട്ട്‌ ഒരു കോലാഹലം ഉണ്ടാക്കണ്ടെന്നു കരുതി ആദ്യം 
മേനോന്‍ചേട്ടനെക്കൊണ്ടു പറയിപ്പിച്ചു. ഒരിക്കലല്ല, രണ്ടുമൂന്നു തവണ. എന്നിട്ടും 
ഫലമുണ്ടായില്ല.” 

“ അങ്ങേര്‍ എന്നോടൊന്നും പറഞ്ഞിട്ടില്ല.” 

“അതിന്‌ അങ്ങേര്‌ ഈ പടിക്കകത്തുതന്നെ കാലുകുത്തുകയില്ലെന്ന്‌ 
ആണയിട്ടിരിക്കുകയല്ലേ? നിങ്ങളില്‍ ചിലര്‌ ഇങ്ങനെ തുടങ്ങിയാല്‍ മാന്യന്മാര്‍ക്കു 
നാട്ടില്‍ കഴിഞ്ഞുകൂടണ്ടേ?” 

“മാനൃതപോലും!” ദേവിക്കു ചിരിക്കാനാണു തോന്നിയത്‌. “പകല്‍ എല്ലാവരും 
മാന്യന്മാരാണ്‌. ഇരുട്ടുവീഴുമ്പോഴാണ്‌ മാന്യതയുടെ മറ പോകുന്നത്‌. ഈ പടിക്കകത്തു 


കയറിയാല്‍ ഞാന്‍ ച്ചലെട്ടക്കുമെന്ന്‌ അയാള്‍ക്കറിയാം. അതുതന്നെ 
ആണയിട്ടതിന്‍റെ കാരണം.” 
“ അതെന്തെങ്കിലുമായിക്കൊള്ളട്ടെ. അത്തൊക്കെ നിങ്ങടെ കാര്യം.” 


രാമകൃഷ്ണന്‍നായര്‍ തുടര്‍ന്നു: “എനിക്കിത്രേ പറയാനുള്ള. ഇത്‌ അവസാനത്തെ 
മുന്നറിയിപ്പാണ്‌. നാളെ നേരം വെളുക്കുമ്പോ അവനെ ഇവിടെ കാണാന്‍ പാടില്ല.” 
“കണ്ടാല്‍... ? " 


“പിന്നെ ചെയ്യേണ്ടതൊക്കെ എനിക്കറിയാം. ഇതിലും വലിയ മുഷ്ടന്മാരെ ഞാന്‍ 
കണ്ടിരിക്കുന്നു. പരദേശികളള കേറി ഈ നാട്ടില്‌ അങ്ങനെ വിളയണ്ട. ഈ 
ബിസിനസ്‌ അങ്ങു സ്വന്തം നാട്ടിലേക്കു മാറ്റിയാല്‍ മതി.” 

രാമകൃഷ്ണന്‍നായര്‍ വീണ്ടും എന്തൊക്കെയോ പറയാന്‍ തുടങ്ങുകയായിരുന്നു. 
അയാളെ തടഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ കുറുപ്പേട്ടന്‍ മയത്തില്‍ പറഞ്ഞു: 

“ ഈ രാത്രിയില്‍ത്തന്നെ അയാളെ ഇവിടന്ന്‌ ഇറക്കിവിടണം. രാത്രിയാകുമ്പഴ്‌ 
ആരും അറിയില്ല. ഒമ്പതിനോ മറ്റോ, ലാസ്റ്റ്‌ ബസ്സുണ്ട്‌. അതു പിടിച്ചാല്‍ 
ടാണിലെത്താം. അങ്ങനെ പോട്ടെ കാര്യങ്ങള്‌. പിന്നെ ഇതൊക്കെ അത്രേള്ള. 
കുട്ടിക്ക്‌ ചെറുപ്പല്ലേ? കൊറെ കഴിയുമ്പഴ്‌ ആളുകള്‌ ഇതൊക്കെയങ്ങു മറക്കും. 
ചെറുപപത്തിന്‍റെ തിളപ്പില്‌ ഓരോരുത്തര്‌ എന്തെല്ലാം കാട്ടിക്കുട്ടുന്നു! ? 

രാമകൃഷ്ണന്‍നായര്‍ നടന്നുതുടങ്ങിയിരുന്നു. 

' ഞങ്ങളു പോവ്വാണ്‌.'” തിരിഞ്ഞുനിന്നുകൊണ്ട്‌ അയാള്‍ ഉറച്ച ശബ്ദത്തില്‍ 
പറഞ്ഞു: “ പറഞ്ഞതൊക്കെ ഓര്‍മേണ്ടല്ലോ?” 

ദേവി ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല. അവള്‍ക്ക്‌ ഒന്നും പറയണമെന്നു തോന്നിയില്ല. 
തറവാട്ടിന്‍റെയും സമുദായത്തിന്‍റെയും മാനം രക്ഷിക്കാന്‍വേണ്ടി അവര്‍ എന്തു 
പാടുപെടുന്നു എന്നോര്‍ത്തപ്പോള്‍ അവള്‍ക്കു ചിരിയാണു വന്നത്‌. പാവം 
നേതാക്കന്മാര്‍! 

ഇടനാഴിയിലേക്കു കയറുമ്പോള്‍ വാതിലില്‍ ചാരി അയാള്‍ നില്ലണ്ടായിരുന്നു. 

' ആരാണവര്‌?' അയാള്‍ ചോദിച്ചു. 

“ സ്ഥലത്തെ നേതാക്കന്മാര്‌, സമുദായത്തിന്‍റെ സദാചാരം 
കാത്തുസൂക്ഷിക്കുന്നത്‌ അവരാണ്‌. ' 

“ എന്താണവരു പറഞ്ഞത്‌? 

“ഓ, അവരു പലതും പറഞ്ഞു.” ദേവി അലസമായി പറഞ്ഞു: “ ഞാനതൊന്നും 
ശ്രദ്ധിക്കാന്‍ പോയില്ല. എന്നെ സംബന്ധിക്കുന്ന കാര്യങ്ങളാണെങ്കില്‍ മാത്രം 
ശ്രദ്ധിച്ചാല്‍ പോരേ?” 

“ഉം' അയാള്‍ ഒന്നിരുത്തി മൂളി. 

അടുക്കളയില്‍ കരഞ്ഞുകലങ്ങിയ കണ്ണുകളുമായി ശ്യാമള നില്ലണ്ടായിരുന്നു. 
ദേവി അത്ഭുതത്തോടെ നോക്കി. അവള്‍ കരയുന്നത്‌ ആദ്യമായാണു കാണുന്നത്‌. 
വെറുപ്പും നിസ്സഹായതയും ദുഃഖവൃമൊക്കെ കലര്‍ന്ന ഒരു ആവരണം അവളുടെ മുഖത്തു 
പറ്റിപ്പിടിച്ചിരുന്നു. 

ദേവിയെ കണ്ടപ്പോള്‍ അവള്‍ പെട്ടെന്നു കൈപ്പത്തികൊണ്ടു മുഖം തുടച്ചു. 

' എന്തുപറ്റി കുട്ടി?" ദേവി ചോദിച്ച. 

ശ്യാമള പെട്ടെന്നു മറുപടി പറഞ്ഞില്ല. അവളുടെ മുഖത്ത്‌ അരിശം പടരുന്നത്‌ 
ദേവി കണ്ടു. 

അല്പം കഴിഞ്ഞ്‌ അവള്‍ ചോദിച്ചു. 

“ ഏട്ടത്തി എന്തോര്‍ത്തിട്ടാണ്‌ ഈ പുറപ്പാട്‌?” 


“ എന്നുവെച്ചാല്‍?” 

“ ഏട്ടത്തിയോട്ട തര്‍ക്കിക്കാന്‍ ഞാനില്ല. ഏട്ടത്തിയെ ഉപദേശിക്കാനും എനിക്കു 
കഴിവില്ല. പക്ഷേ, ഒന്നുമാത്രം ഓര്‍ത്താല്‍ മതി. ഒരു ദിവസം, വന്നതുപോലെ 
ഇയാളിറങ്ങിപ്പോകും. പിന്നേം നമുക്കീ നാട്ടില്‌ കഴിഞ്ഞുടണ്ടേ?” 


തീര്‍ച്ചയായിട്ടും." 
“എല്ലാവരേം പിണക്കീട്ടുതന്നെ വേണോ അത്‌്‌ 
“ഞാനാരേം പിണക്കിയിട്ടില്ല. പിന്നെ ചിലര്‍ക്കു പിണങ്ങണെന്ന്‌ 


നിര്‍ബന്ധമുണ്ടെങ്കി ഞാനെന്തു ചെയ്യും? ഞാന്‍ എന്‍റെ കാര്യം മാത്രേ നോക്കാറുള്ളൂ. 
മറ്റാരുടെയും കാര്യങ്ങളില്‍ ഇടപെടാറില്ല; ശ്യാമളയുടേതടക്കം. പിന്നെ 
മറ്റുള്ളവരെന്തിന്‌ എന്‍റെ കാര്യങ്ങളില്‍ തലയിടുന്ന?" 

' ഏട്ടത്തിയോടട ഞാന്‍ തര്‍ക്കിക്കുന്നില്ല. ഏട്ടത്തീടെ പ്രകൃതം എനിക്കറിയാം.” 
ഒന്നു നിര്‍ത്തിയിട്ട്‌ അവള്‍ ഉറച്ച സ്വരത്തില്‍ തുടര്‍ന്നു: “എനിക്കി വീട്ടിലിരുന്നിട്ടു 
ശ്വാസംമുട്ടാണ്‌. ശാപം കിട്ടിയ വീട്‌, സമാധാനമായിട്ട്‌ ഒന്നുറങ്ങിയിട്ട്‌ എത്ര 
ദിവസമായി കണ്ണടയ്ക്കമ്പോ കാണുന്നതു പേടിസ്വപ്ലങ്ങളാണ്‌. എനിക്ക്‌ എല്ലാം 
മതിയായി. ചിലപ്പഴ്‌ ഒരു ദിവസം കാലത്തു നോക്കുമ്പഴ്‌ ഏട്ടത്തി എന്നേം 
കണ്ടേക്കില്ല.” 

 ശ്യാമളേ, എന്തു വിഡ്ഡിത്താണീ പറയണത്‌?" 

“എനിക്കു മടുത്തു ഏട്ടത്തി. മറ്റുള്ളോരുടെ കുത്തുവാക്കുകളു കേട്ടു കൊണ്ട്‌ എത്ര 
കാലമിങ്ങനെ കഴിയും? പട്ടിണീം പാടുമായിട്ടു കഴിയാന്‍ ഞാന്‍ തയ്യാറാണ്‌. പക്ഷേ, 
മനസ്സുമാധാനമില്ലാണ്ട്‌..." 

ദേവിക്ക്‌ അവളോട്‌ അലിവു തോന്നി. അവളുടെ തോളില്‍ കൈവെച്ചു കൊണ്ട്‌ 
ദേവി പറഞ്ഞു: 

കുട്ടി പറയണതൊക്കെ എനിക്കു മനസ്സിലാവുന്നുണ്ട്‌. പക്ഷേ, കുട്ടിയെങ്കിലും 
എന്നെ വിശ്വസിക്കൂ. ഞാനും ആ മനുഷ്യനുമായിട്ടു നിങ്ങള്‍ കരുതുന്നതുപോലെയുള്ള 
അങ്ങനെ യാതൊരു ബന്ധവുമില്ല. പക്ഷേ, അതിലും വലിയൊരു ബന്ധമുണ്ടുതാനും. 
അതു പറഞ്ഞാല്‍ ശ്യാമളയ്കു മനസ്സിലാവില്ല. വര്‍ഷങ്ങളായി ഞാന്‍ 
അയാള്‍ക്കുവേണ്ടി കാത്തിരിക്കുകയായിരുന്നു. അയാളുടെ വരവിനുവേണ്ടി 
മാത്രമാണു ഞാന്‍ ജീവിച്ചത്‌. ഞാന്‍ നൊയസമ്പ്‌നോറ്റ്‌, വശീകരണമന്ത്രം ചൊല്ലി, 
അയാളെ ആവാഹിച്ചുവരുത്തുകയായിരുന്നു. വേറൊന്നിനുമല്ല, എനിക്കയാളെ 
തോല്ലിക്കണമായിരുന്നു. അയാളുടെ അഹന്തയെ 
തകര്‍ത്തുതരിപ്പണമാക്കണമായിരുന്നു. ഞാന്‍ അയാളെ വെറുക്കുന്നു. എല്ലാ 
പുരുഷന്മാരെയും വെറുക്കുന്നു. നിന്‍റെ കുഞ്ഞുട്ടേട്ടനടക്കം.” 

എന്നിട്ട്‌ അയാളെ തോല്ലിച്ചോ?' ശ്യാമള പുച്ഛസ്വരത്തില്‍ ചോദിച്ചു. “ ഇല്ല." 
ദേവി പറഞ്ഞു: “ അയാള്‍ മണലിലേക്കു തലപ്പഴ്സി കീഴടങ്ങിത്തന്നു; തോറ്റതന്നു.” 

പെട്ടെന്ന്‌ അവളുടെ ശബ്ദം വീണ്ടും കനത്തു. മുഖത്തു ഗാരവം പരന്നു. 
ആവേശത്തോടെ അവള്‍ പറഞ്ഞു: 


“പക്ഷേ, ഇനിയും വൈകിയിട്ടില്ല. ഞാനയാളെ ഇവിടന്നു പോകാന്‍ 
സമ്മതിക്കില്ല. അയാളുടെ പുരുഷത്വത്തിന്‍റെ, അഹന്തയെ ഇനിയും തട്ടിയുണര്‍ത്തും. 
എന്നിട്ട്‌ എണ്ണിയെണ്ണി, ആഞ്ഞാഞ്ഞ്‌, ചവിട്ടും. ചവിട്ടിച്ചവിട്ടി ആ പത്തി 
ചെളിക്കുണ്ടിലേക്കു താഴും. 

തന്‍റെ മുറിയിലിരുന്ന്‌ അയാളതു കേട്ടു. അയാള്‍ നടുങ്ങി. ആ പഴയ രാത്രി ഒരു 
പേക്കിനാവൃുപോലെ ഇപ്പഴും ഇതാ കണ്‍മുമ്പില്‍. അതു വീണ്ടും ആവര്‍ത്തിക്കുമോ? 
മുറിക്കുള്ളില്‍ അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും നടക്കുമ്പോള്‍ ഭയപ്പാടോടെ ഓര്‍ത്തു. എന്തിനു 
ഞാനീ നരകക്കുഴിയിലേക്കു വന്നു? ഏത്‌ ഇരുണ്ട്‌ ശക്തിയാണു കറുത്ത കയറുകള്‍ 
വലിച്ചെറിഞ്ഞു കുടുക്കി, കെട്ടി വലിച്ച്‌, എന്നെ ഇങ്ങോട്ടു കൊണ്ടുവന്നത്‌? 

എന്തിന്‌? എന്തിന്‌? 

ഒരു തീരുമാനമെടുക്കാനാകാതെ കുഴഞ്ഞ്‌, അയാള്‍ വീണ്ടും പലവട്ടം 
അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും നടന്നു. ഇളം കറുപ്പുള്ള നിലത്ത്‌ അയാളുടെ കാല്‍ പ്പാടുകള്‍ 
വീണു കുമിഞ്ഞു. 

മുള്ളുവേലിക്കപ്പറത്ത്‌, പാടത്തിനു നടുവിലുള്ള കുടിലുകളില്‍ വിളക്കുകള്‍ 
കണ്ണുമിഴിച്ചു. ആകാശക്കീറില്‍ ക്ഷീരപഥം തെളിഞ്ഞു. പതിഞ്ഞ കാലൊച്ചകളുമായി 
രാത്രി കടന്നുവന്നു. ഈ മുറിയില്‍ ഇതെന്‍റെ അവസാനത്തെ രാത്രിയാണ്‌. 
അയാളോര്‍ത്തു: നാളെ കാലത്ത്‌ ആര്‍പ്പുവിളിച്ചുകൊണ്ട്‌ ഒരു സംഘം കയറിവരും. 
മുറ്റത്തുനിന്നു വെല്ലുവിളിക്കും. പെണ്ണങ്ങളെപ്പോലെ അകത്തൊളിച്ചിരിക്കാതെ 
ഇറങ്ങിവാടാ ചൂണയുണ്ടെങ്കില്‍ അഞ്ചാറു പേരേ ഒറ്റയ്യ നേരിടാന്‍ ഈ ശരീരം മതി. 
പക്ഷേ, പേപിടിച്ചലറുന്ന ഒരാള്‍ക്കുട്ടത്തെ എങ്ങനെ നേരിടും? അവരൊരു 
ഭരാന്തന്‍തിരപോലെ അകത്തേക്കു തള്ളിക്കയറും, തന്നെ പിടിച്ചവലിച്ചിറക്കും. 
ആര്‍പ്പുവിളികളും കൊട്ടും വാദ്യവൃമായി ആള്‍ക്കൂട്ടത്തിന്‍റെ നടുവിലൂടെ വലിച്ചിഴച്ചു 
പെരുവഴിയില്‍ കൊണ്ടുപോയിത്തള്ളും. 

ആദ്യം തോന്നിയിരുന്ന ധൈര്യംപോലും ഇപ്പോഴില്ലല്ലോ. ആ ഭീകരമായ 
രാത്രിയിലെ തോൽല്‍ബവിക്കുശേഷം എല്ലാ കരുത്തും മഞ്ഞുകട്ടകള്‍പോലെ 
അലിഞ്ഞുപോയിരിക്കുന്നു. കരയിലെ മുഷ്ടന്മാരെ വെല്ലുവിളിച്ച കൈയിന്‌ ഇപ്പോള്‍ 
പിശാചിനെപ്പോലെ അള്ളിക്കയറുന്ന, നീറിപ്പിടിക്കുന്ന, പെണ്ണിനെ 
അടര്‍ത്തിമാറ്റാനുള്ള കരുത്തുപോലലമില്ലല്ലോ. 

രക്ഷപ്പെടണം, ഇവിടന്നു രക്ഷപ്പെടണം. ഈ രാത്രിയില്‍ത്തന്നെ. അയാള്‍ 
പലവുരു സ്വയം ഉരുവിട്ടുപഠിച്ചു. ഓരോ തവണ ഉരുവിടുമ്പോഴും ആത്മവിശ്വാസം 
കുറഞ്ഞുവന്നു. ഒടുവിലൊടുവില്‍ അയാള്‍ക്കുതന്നെ ബോദ്ധ്യമായി, തനിക്കതിനുള്ള 
കരുത്തില്ലെന്ന്‌. ഈ മുറിക്കുച്ചറ്റും അവളുടെ മാന്ത്രികവലയമുണ്ട്‌. ഈ തൊടിക്കുചചറ്റം 
അവളുടെ മാന്ത്രികവലയമുണ്ട്‌. അതു മുറിച്ചുകടക്കാന്‍ തനിക്കു കഴിയില്ല. ഈ മുറി 
തന്‍റെ തടവറയാണ്‌. അവളുടെ അടിമയായി ഒരു ജന്മം മുഴുവനും 
ഇതിനകത്തുതന്നെ കഴിഞ്ഞുകൂടേണ്ടിവരും. പല രാത്രികളിലും അവള്‍ 
യക്ഷിയെപ്പോലെ മുടിയഴിച്ചിട്ട്‌, ചുവന്ന വസ്തങ്ങളണിഞ്ഞ്‌, സിന്ദൂരം പടര്‍ന്ന 


മുഖവുമായി, ചുവന്ന നാവുമായി, തന്നെ വന്ന്‌ ആക്രമിക്കും. തന്‍റെ ശരീരത്തിലേക്ക്‌ 
അള്ളിക്കയറും, തന്നെ കീഴടക്കാന്‍ നോക്കും. 

അങ്ങനെ ഈ നാലു ചൂവരുകള്‍ക്കകത്തുകിടന്ന്‌ ക്രമേണ തന്‍റെ ശരീരം 
ജീര്‍ണിക്കും. ജീര്‍ണിച്ചു വിളറിവെളുക്കും. പിന്നെ പൊടിയാ൯ന്‍തുടങ്ങും. ഇളംകാറ്റില്‍ 
മനുഷ്യഗന്ധമുള്ള പൊടി ഈ നിലത്താകെ തുവുൃം. 

ഒടുവില്‍ ആ പൊടിയില്‍ കാല്ലാടുകള്‍ വീഴ്നിക്കൊണ്ട്‌ ചോരയും നീരുമുള്ള 
മറ്റൊരു ചെറുപ്പക്കാരന്‍, പാണ്ഡവപുരത്തെ മറ്റൊരു ജാരന്‍, വന്നു കയറും. അവള്‍ 
അവനെയും വശീകരിക്കും. വശീകരിച്ചു കീഴടക്കി തോല്പിക്കും. കാലക്രമേണ അവനും 
പൊടിയാകും. ഈ മുറിക്കകത്തു പല ഗന്ധങ്ങളുള്ള പൊടിക്കുമ്പാരങ്ങള്‍ 
കുമിഞ്ഞുകൂട്ടം. പല വലിപ്പത്തിലുള്ള അസ്ഥിക്കഷണങ്ങള്‍ ചിതറിക്കിടക്കും. അവയ്യു 
നടുവില്‍ മുടിയഴിച്ചിട്ട കൈയില്‍ തലയോടുമായി അവള്‍ ചാമുണ്ഡിയെപ്പോലെ 
നൃത്തമാട്ടും. 

ഓര്‍ക്കുന്തോറും അയാള്‍ കൂടതല്‍ തളരുകയായിരുന്നു. 

പാണ്ഡവപുരമെന്ന മായാലോകം ഓര്‍മകളില്‍നിന്നു മാഞ്ഞുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. 
അയഥാര്‍ത്ഥമായ മറ്റനേകം സ്വപ്തങ്ങളുടെ കൂമ്പാരത്തില്‍ അതും പൊടിമൂടി മറഞ്ഞു. 
ഇപ്പോള്‍ കണ്‍മുമ്പിലുള്ള സത്യം ഒന്നേഒന്നു മാത്രമാണ്‌. മറികടക്കാന്‍ വയ്യാത്ത ഈ 
മായാവലയം. അതു നിയന്ത്രിക്കുന്ന ദേവി. അവളുടെ നീണ്ട വിരലുകള്‍, ചോര 
കിനിയുന്ന കൂര്‍ത്ത നഖങ്ങള്‍. അവള്‍ക്കിപ്പോള്‍ കഴുകന്‍റെ മുഖമാണ്‌. 
ചോരനിറമുള്ള കൊക്കുകള്‍ക്കിടയില്‍ തലനാരിഴയിൽ രൂക്കിയിട്ട കറുത്ത 
ഏലസ്സറപോലെ ഒരു ജീവന്‍ കിടന്നാടുന്നു. 

അയാള്‍ക്ക്‌ ഉറക്കെ കരയണമെന്നു തോന്നി. പ്രാര്‍ത്ഥിക്കണമെന്നു തോന്നി. 

പുറത്ത്‌, ആകാശക്കീറിനെ പാടേ മറച്ചുകൊണ്ട്‌ കാര്‍മേഘങ്ങള്‍ ഉരുണ്ടുകൂടി. 
കരിമ്പനകള്‍ക്കിടയില്‍ ഇടി മിന്നി, താഴ്ചവെട്ടി. മിന്നലിന്‍റെ വികൃതമായ 
തിളക്കത്തില്‍, പാറക്കെട്ടുകളുടെ പശ്ചാത്തലത്തില്‍, കരിമ്പനകള്‍ ആടിയുലഞ്ഞു. 
പാലച്ചുവട്ടില്‍ മയങ്ങിക്കിടന്നിരുന്ന നാഗത്താന്മാര്‍ ഞെട്ടിയുണര്‍ന്ന്‌ ഉറക്കെ ചീറ്റാന്‍ 
തുടങ്ങി. പാമ്പിന്‍വിഷത്തിന്‍റെ, പാലപ്പുവിന്‍റെ, ഗന്ധമുള്ള കാറ്റ്‌ ജാലകത്തില്‍ 
തല്ലിയലച്ചു. 

വെള്ളാരങ്കല്ലുകള്‍പോലെ ഓട്ടിന്‍പുറത്ത്‌ മഴത്തുള്ളികള്‍ വന്നുവീണു. 

പെട്ടെന്ന്‌, മിന്നലിന്‍റെ വെളിച്ചത്തില്‍, ഇടവഴിയുടെ തുടക്കത്തില്‍, ഒരു 
കറൂത്ത രൂപം അനങ്ങുന്നത്‌ അയാള്‍ കണ്ടു. അയാള്‍ നടുക്കത്തോടെ ഓര്‍ത്തു: 

അവന്‍! 

എന്നെ പിത്തുടരേണ്ടവന്‍. എനിക്കുശേഷം ഈ മുറിക്കകത്തു ജീര്‍ണിച്ചു 
പൊടിയാകേണ്ടവന്‍. 

അവനു വഴിയൊരുക്കുക, അവനാണ്‌ എന്‍റെ രക്ഷകന്‍. അയാള്‍ 
ജനലഴികളില്‍ മുഖം അമര്‍ത്തിക്കൊണ്ട്‌ മഴയോട്‌, കാറ്റിനോട്‌, ഇടിമിന്നലിനോട്‌ 
വിളിച്ചപറഞ്ഞു. കരച്ചില്‍ തൊണ്ടവരെയെത്തിയിരുന്നു. തൊണ്ട വരണ്ടിരുന്നു. 


ഏറെക്കഴിഞ്ഞ്‌, എല്ലാം ശമിച്ചപ്പോള്‍, അയാള്‍ നിലത്തു ചമം, പടിഞ്ഞ്‌ 
തെല്ലുനേരം കണ്ണടച്ചിരുന്നു. 
എന്നിട്ടു തിടുക്കത്തില്‍ പെട്ടിയടുക്കാന്‍ തുടങ്ങി. 


പതിനെട്ട്‌ 


ഇളംകളിരിലേക്കു കണ്ണ തുറന്നപ്പോള്‍ ദേവി ച്ചറ്റും നോക്കി. നേരം പുൂലര്‍ന്നിരിക്കുന്നു. 
തളര്‍ന്നവെയില്‍. അടുത്ത കിടക്കയില്‍ ആരുമില്ല. അവള്‍ തട്ടിപ്പിടഞ്ഞെഴുന്നേറ്റ്‌ 
അടുക്കളയിലേക്കു നടന്നു. ശ്യാമള നിലത്തു കുന്തിച്ചിരുന്നു ചായ മൊത്തിക്കുടിക്കുന്നു. 
അടുത്ത്‌ രഘ്യവ്ൃമുണ്ട്‌. 

"എന്ത്‌ ഉറക്കാ അമ്മേ?” രഘു ചോദിച്ചു. 

ഉമിക്കരിയെടുത്തു പല്ലുതേക്കുമ്പോള്‍ ദേവി ശ്യാമളയോട്ട പറഞ്ഞു: 

 കിടന്നങ്ങുറങ്ങിപ്പോയി. അയാള്‍ക്കു ചായ കൊടുത്തോ? 

“ ആര്‍ക്ക്‌?” ശ്യാമള ശബ്ദമുയര്‍ത്തി. 

' ആ മുറിയിലെ ആള്‍ക്ക്‌. ' ശ്യാമള അത്ഭതത്തോടെ കണ്ണുമിഴിച്ചു: 

“ ആ മുറില്‌ ആരാള്ളത്‌?” 

ദേവിക്കു ദേഷ്യം വന്നു: 

“എന്താ, കാലത്തെ തലയ്ക്ക നല്ല വെളിവില്ലേ? അയാള്‌ നേരത്തേ ചായ 
കുടിക്കുന്ന ശീലക്കാരനാണെന്നു നിനക്കറിഞ്ഞുടേ?” 

രഘവിനു ചിരിവന്നു: 

“ അമ്മ ആരടെ കാര്യാണ്‌ പറയണത്‌?” 

' ഏട്ടത്തി വല്ല സ്വപ്ലോം കണ്ടുകാണും. " 

“നിങ്ങള്‍ രണ്ടുപേരുംകൂടി എന്നെ കളിപ്പിക്കാന്‍ നോക്കുകയാണോ? 
അയാളവിടെയില്ലേ? അയാള്‍ പോയോ?” 

അവള്‍ മുഖംപോലും കഴുകാന്‍ നില്‍ക്കാതെ അയാളുടെ മുറിയിലേക്കോടി. 

മുറി തുറന്നുകിടക്കുന്നു. കാലിളകിയ മരപ്പെട്ടിയും ചുരുട്ടിവെച്ച മെത്തപ്പായും 
അതേസ്ഥാനത്തുതന്നെയുണ്ട്‌. മുറിയില്‍ ആരുമില്ല. 

അയാളെവിടെപ്പോയി? 

അവള്‍ വേവലാതിയോടെ തിരിച്ചുവന്നു. 

“ അയാള്‌... അയാള്‍ പോയോ, ആരോടും പറയാണ്ട്‌?” 

“ ഏട്ടത്തി ആരുടെ കാര്യാണീ പറയണത്‌?” 

“ ആ പാണ്ഡവപുരത്തുനിന്നു വന്നയാള്‍. ' 

“ പാണ്ഡവപുൂരമോ! അതേതു സ്ഥലം?” ശ്യാമള അന്തംവിട്ടുപോയി; “ അവിടന്ന്‌ 
ആള്‌ വന്നെന്നോ? 


ശ്യാമള വിശ്വാസം വരാത്തതുപോലെ അവളടെ മുഖത്തേക്കു ചുഴിഞ്ഞു നോക്കി. 
രഘുവാകട്ടെ, വാ പൊളിച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു. 

എവിടെയോ, എത്തോ പിശകുണ്ടെന്ന്‌ ദേവിക്കു തോന്നി. ഇന്നലെ രാത്രിയില്‍ 
ആ നീണ്ട മഴ പെയ്കതതൊടുങ്ങിയശേഷം, എപ്പോഴോ അയാള്‍ പെട്ടിയും തൂക്കി സ്ഥലം 
വിട്ടിരിക്കും. 

പക്ഷേ, എങ്ങനെ? 

എങ്ങനെ അയാള്‍ക്കെന്‍റെ മായാവലയം മുറിച്ചുകടക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞു? 

ദേവി ധൃതിയില്‍ മുഖംകഴുകി ഉമ്മറത്തേക്കുവന്നു. നനഞ്ഞുകുതിര്‍ന്ന മണ്ണിലേക്കു 
തുറിച്ചുനോക്കി. അവിടെങ്ങും കാല്ലാടുകളില്ല. പാത്തിയില്‍ നിന്നു വെള്ളം വീഴുന്നിടത്ത്‌, 
ഇന്നലെ വൈകുന്നേരം അയാള്‍ വലിച്ചെറിഞ്ഞ സിഗരറ്റുകുറ്റികള്‍ കാണാനില്ല. 
കഴുകിത്തെളിഞ്ഞ ആകാശത്തിനു ചുവട്ടില്‍ വൃശ്ചികക്കുളിരുള്ള കാറ്റുമാത്രം ഉയളിയിട്ടു 
നടക്കുന്നു. 

എന്നാലും, എന്നാലും... 

പോകുന്നതിനുമുമ്പ്‌ എന്നോടൊന്നു പറയാമായിരുന്നു. 

എന്നെ ഭയപ്പെട്ടാണോ ഓടിപ്പോയത്‌? അതോ, ഇന്നു കാലത്തു കരക്കാര്‍ വന്ന്‌ 
ഇറക്കിവിടുമെന്നു പേടിച്ചാണോ? 

രഘൃ പുറകില്‍ വന്ന്‌ രൂണില്‍ കെട്ടിപ്പിടിച്ച്‌ അവളെത്തന്നെ 
ശ്രദ്ധിക്കുകയായിരുന്നു. അല്പം കഴിഞ്ഞ്‌ അവന്‍ ചോദിച്ചു: “അമ്മ എന്താ 
നോക്കണത്‌? 

ഇടവഴിയിലൂടെ മീന്‍കുട്ടകളുമായി അരയത്തികള്‍ വടക്കോട്ടു പോകുന്നു. 

' ദേവിയേട്ടത്തി...!" ശ്യാമള അവളെ കുലുക്കിവിളിച്ചു. 

' ഏട്ടത്തിക്കെന്തുപറ്റി?” 

ശ്യാമളയുടെ തോളില്‍ കൈവെച്ച്‌, കണ്ണുകളിലേക്ക്‌ തുറിച്ചനോക്കിക്കൊണ്ട്‌ 
അവള്‍ ചോദിച്ചു: 

“ ശ്യാമളേ, സത്യം പറയണം. നിന്‍റെ അറിവോടെയാണോ അയാള്‍ 
ഒളിച്ചോടിപ്പോയത്‌?' 

“എനിക്ക്‌ ഏട്ടത്തി പറയണതൊന്നും മനസ്സിലാവണില്ല. ഇവിടെ 
ആരുവന്നിരുന്നെന്നാണ്‌ പറയണത്‌?” 

“പാണ്ഡവപുരത്തുനിന്ന്‌, കുഞ്ഞുൂട്ടേട്ടന്‍റെ ജോലിസ്ഥലത്തുനിന്ന്‌, ഒരാള്‍ 
ഇവിടെ വന്നില്ലേ? ഇരുനിറവും ഉറച്ച ശരീരവുമുള്ള ഒരാള്‍?” 

*ഇല്ലു." 

“ അയാള്‍ നമ്മടെ വടക്കേ മുറിയില്‍ കുറെ ദിവസം താമസിച്ചില്ലേ?” 

“ ഏട്ടത്തി എന്തൊക്ക്യാണീ പറയണത്‌? എന്‍റീശ്വരാ...” 

“പോട്ടെ, എനിക്കിപ്പോള്‍ എല്ലാം മനസ്സിലാക്കാന്‍ കഴിയുന്നുണ്ട്‌. 
പോകുന്നതിനുമുമ്പ്‌ അയാള്‍ തന്നെക്കുറിച്ചുള്ള എല്ലാ അറിവൃകളും നിങ്ങളുടെ 
മനസ്സില്‍നിന്ന്‌ മായ്ച്ചുകളഞ്ഞു. നിങ്ങള്‍ക്കാര്‍ക്കും ഇനി അയാളെ ഓര്‍ക്കാന്‍കൂടി 


കഴിയില്ല. പക്ഷേ, എനിക്കോര്‍മയുണ്ട്‌; എല്ലാം നല്ല ഓര്‍മയുണ്ട്‌. ഞാന്‍ ഒറ്റക്കാലില്‍ 
തപസ്സിരുന്നാണ്‌ അയാളെ ഇങ്ങോട്ടു വരുത്തിയത്‌. അതും എത്ര നാളത്തെ 
കാത്തിരിപ്പിനുശേഷം. 

“ ഏട്ടത്തിക്ക്‌ അയാളെ അറിയാമായിരുന്നോ?” 

ഉവ്വ്‌, പാണ്ഡവപുരത്ത്‌ ഞങ്ങളുടെ ക്വാര്‍ട്ടേറ്റിനു തൊട്ടടുത്ത വീട്ടിലായിരുന്നു 
അയാള്‍ താമസിച്ചിരുന്നത്‌. കുഞ്ഞൂട്ടേട്ടന്‍ വീട്ടിലില്ലാത്ത രാത്രികളില്‍ അയാള്‍ 
ജാലകത്തിനരികില്‍ സിഗരറ്റും പുകച്ചുകൊണ്ട്‌ എന്‍റെ കിടപ്പമുറിയിലേക്കു തന്നെ 
ഉറ്റുനോക്കിക്കൊണ്ട്‌ നില്‍ക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. പിന്നീട്‌ ഞങ്ങള്‍ പരിചയമായി. 
എങ്ങനെയെന്നറിയില്ല, വല്ലാതെ അടുത്തു. അത്‌ പലതരത്തിലുള്ള 
അടുപ്പമായിരുന്നെന്നു പറയാന്‍ വിഷമമുണ്ട്‌... കുഞ്ഞൂട്ടേട്ടന്‍ അറിയാതെ 
വൈകുന്നേരങ്ങളില്‍ ഞങ്ങള്‍ നടക്കാന്‍ പോയി. തീവണ്ടിപ്പാളങ്ങള്‍ കടന്ന്‌, 
പുല്‍മൈതാനം കടന്ന്‌, ഓറഞ്ചുതോട്ടങ്ങളുടെ നടുവിലെ മഞ്ഞുവീണ നനഞ്ഞ 
പാതയില്‍ക്കൂടി, ഞങ്ങള്‍ കൈകോര്‍നത്തുപിടിച്ചു നടക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. എനിക്ക്‌ 
അയാളെ ഇഷ്ടമായിരുന്നു!” 

“ അതിന്‌, ' ശ്യാമള അത്ഭുതത്തോടെ പറഞ്ഞു: “ ഏട്ടത്തി പാണ്ഡവപുൂരത്തു 
പോയിട്ടില്ലല്ലോ. ഈ വീടുവിട്ട്‌ പുറത്തെങ്ങും പോയിട്ടില്ലല്ലോ?” 

ശ്ശ്‌...” ദേവി ചുണ്ടത്ത്‌ വിരല്‍വെച്ചു തടഞ്ഞു: “ഞാന്‍ കൊടുത്ത 
സ്നേഹത്തിന്‍റെ നൂറിലൊന്ന്‌ അയാള്‍ എനിക്കു തിരിച്ചുതന്നില്ല. അയാളൊരു 
ഭീരുവൃം സ്വാര്‍ത്ഥിയുമായിരുന്നു. ഞാന്‍ അടുക്കാന്‍ തുനിയുന്തോറും അയാള്‍ 
ഭീതിയോടെ അകന്നുനിന്നു. ഒരു ജാരന്‍റെ അസൂയപോലും അയാളുടെ മുഖത്ത്‌ 
ഒരിക്കലും കാണാന്‍ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. അയാളെ ഒരിക്കലും മനസ്സിലാക്കാന്‍ എനിക്കു 
കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. പക്ഷേ, കുഞ്ഞൂട്ടേട്ടന്‍ എന്നെ തെറ്റിദ്ധരിച്ചു. എന്നെ വെളിയിലാക്കി. 
അപ്പോള്‍... അപ്പോള്‍ എന്നെ സ്വീകരിക്കാന്‍ എന്‍റെ കാമുകന്‍ തയ്യാറായില്ല. 
അയാള്‍ ഭീരുവായിരുന്നു.” 

' ഏട്ടത്തീ...' ശ്യാമള വേദനയോടെ വിളിച്ചു: 'എന്തൊക്കെയാണീ പറയുന്നത്‌? 
എവിടന്ന്‌ കിട്ടി ഈ ഇല്ലാത്ത കഥകളൊക്കെ?” 

അതു കേള്‍ക്കാത്തമട്ടില്‍ ദേവി ആവേശത്തോടെ തുടര്‍ന്നു: 

“അങ്ങനെ ഞാന്‍ ഇവിടെ വന്നു. എന്‍റെ മനസ്സില്‍ അപ്പോഴും അയാള്‍ 
മാത്രമായിരുന്നു. രാത്രിയില്‍ ഉറക്കം വരാതെ കണ്ണുമിഴിച്ചു കിടക്കുമ്പോള്‍, കാറ്റില്‍ 
കരിയിലകള്‍ അനങ്ങുന്ന ശബ്ദം കേള്‍ക്കുമ്പോള്‍, ഞാന്‍ അയാളുടെ 
കാലൊച്ചകള്‍ക്കുവേണ്ടിമാത്രം ചെവിയോര്‍ക്കുകയായിരുന്നു. വര്‍ഷങ്ങള്‍ 
കടന്നുപോയി. അയാള്‍ എന്നെത്തേടി വന്നില്ല. ക്രമേണ, എനിക്ക്‌ 
അയാളോടുണ്ടായിരുന്ന എല്ലാ അലിവും വറ്റിവരണ്ടു. ഞാനയാളെ വെറുക്കാന്‍ 
തുടങ്ങി. എനിക്ക്‌ അയാളോട്‌ പ്രതികാരംചെയ്യാന്‍ തിട്ടുക്കമായി. അയാളെ 
ആവാഹിച്ച്‌ ഈ വീട്ടില്‍ എന്‍റെ നാല്‍ ചുവരുകള്‍ക്കകത്ത്‌ വരുത്തി. അയാളുടെ 
അഹന്തയുടെ പത്തിയില്‍ ആഞ്ഞാഞ്ഞു ചവിട്ടി തോലിച്ച്‌, അങ്ങനെ സ്വയം 


ജീര്‍ണിക്കാന്‍വിട്ട്‌, ആ പൊടിയെടുത്ത്‌ എന്‍റെ നെറുകയില്‍ തൊടാന്‍ ഞാന്‍ 
കൊതിച്ചു. അങ്ങനെ ഞാന്‍ എന്‍റെ തപസ്സ്‌ തുടങ്ങി... ആദിയുമന്തവുമറിയാത്ത 
തപസ്സ്‌.” 

വേദനയോടെ ദേവി ചോദിച്ചു: 

“ അയാളെ ഇത്ര വേഗം നീ മറന്നുപോയോ? ആ മുറിയില്‍ എത്രയോ ദിവസം 
അയാള്‍ നമ്മോടൊത്ത്‌ കഴിഞ്ഞുകൂടി.” 

അവള്‍ക്ക്‌ പിന്നീടൊന്നും ചോദിക്കാനുണ്ടായിരുന്നില്ല. അടിത്തട്ടില്‍നിന്ന്‌ 
എങ്ങനെയോ ഒരു തേങ്ങല്‍ തികട്ടിവന്നു. തൊണ്ടയടഞ്ഞു. എന്തിന്‌ എന്നോടീ 
ചതി? നൊയസ്പുനോറ്റു കാത്തുകാത്തിരുന്നു വലനെയ്ത്‌, ആകര്‍ഷിച്ചു നിങ്ങളെ 
വരുത്തി. എന്നിട്ട്‌ എന്നെ തനിച്ചാക്കിയിട്ട്‌ ഒളിച്ചോടുമ്പോള്‍ നിങ്ങള്‍ നിങ്ങളുടെ 
കാല്ലാടൂകള്‍കൂടി മായ്ച്ചുകളഞ്ഞിരിക്കുന്നു. “ നിങ്ങള്‍ വന്നതും ഇവിടെ 
കഴിഞ്ഞതുമൊക്കെ ഇനിയാരും ഓര്‍ക്കില്ല. അവയെല്ലാം ജലരേഖകള്‍പോലെ 
മാഞ്ഞുകഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു.” 

ശ്യാമള ഒന്നും പറയാതെ കണ്ണകളൊപ്പിക്കൊണ്ട്‌ അകത്തേക്കു പോകുന്നത്‌ 
കണ്ടപ്പോള്‍ അവള്‍ക്ക്‌ ചിരിയാണ്‌ വന്നത്‌. പാവം! അവളുടെ അറിവിനെ അയാള്‍ 
തുടച്ചനീക്കിക്കളഞ്ഞിരിക്കുന്നു. 


ബസ്സ്‌റ്റാന്‍ഡില്‍വെച്ച്‌ കുറുപ്പേട്ടനെ കണ്ടു. അയാള്‍ ശീലക്കുടയും ബാഗും കക്ഷത്തില്‍ 
തിരുകി മുറുക്കാന്‍കടയുടെ അരികില്‍ ആരോടോ സംസാരിച്ചുകൊണ്ടു 
നില്‍ക്കുകയായിരുന്നു. അവളെ കണ്ടപ്പോള്‍ അടുത്തേക്കു വന്നു. 

' ദേവിട്ടിച്ചറെങ്ങോട്ടു പോകുന്നു? ' അയാള്‍ ചോദിച്ചു. 

“റെയില്‍വേ സ്റ്റേഷനിലേക്ക്‌.” 

“എന്തേ?” 

“ഒരാള വരാനുണ്ട്‌.” 

അയാള്‍ വെറുതെ ഒന്നു മുളി. 

അപ്പോഴാണ്‌ അവള്‍ പെട്ടെന്നോര്‍ത്തത്‌, അയാള്‍ പോയ വിവരം 
കുറുപ്പേട്ടനോട്‌ പറഞ്ഞില്ലല്ലോ എന്ന്‌. അവളത്‌ പറഞ്ഞപ്പോള്‍, ശ്യാമളയെപ്പോലെ, 
രഘുവിനെപ്പോലെ, അയാളും വാ പൊളിക്കുകയാണുണ്ടായത്‌. 

അവള്‍ വിശദീകരിക്കാന്‍ തുനിഞ്ഞു: 

' അന്ന്‌ കുറുപ്പേട്ടനും വേറൊരാളുംകൂടി വീട്ടില്‌ വന്നത്‌ ഓര്‍മയില്ലേ?" 

കുറുപ്പേട്ടന്‍ അപ്പോഴും അന്തുവിട്ടുനില്‍ക്കുകയായിരുന്നു. 

“ ഞങ്ങള്‌ ടീച്ചറുടെ വീട്ടില്‍ വന്നെന്നോ? എന്തിന്‌?” 

“ അയാളെ ഇറക്കിവിടണമെന്ന്‌ പറയാന്‍. ഇന്നലെ രാത്രിയില്‍ 
ഇറക്കിവിട്ടില്ലെങ്കില്‍ ഇന്ന്‌ കാലത്ത്‌ ബലംപ്രയോഗിച്ച്‌ പിടിച്ചിറക്കുമെന്ന്‌...” 


“ ആരെ? 


“ പാണ്ഡവപുരത്തുനിന്ന്‌ വന്ന ചെറുപ്പക്കാരനെ.” 

കുറുപ്പേട്ടന്‍റെ മുഖത്തുനിന്ന്‌ അത്ഭുതം മാഞ്ഞു. പകരം ഒരു വിഡ്ഡിച്ചിരിവിരിഞ്ഞു: 

“ പാണ്ഡവപുരമോ? അതേതു സ്ഥലം?” 

ദേവി കൂടുതലൊന്നും പറയാന്‍ നിന്നില്ല. പോകുമ്പോള്‍ അയാള്‍ 
തന്നെക്കുറിച്ചുള്ള എല്ലാ അറിവുകളും മായ്ച്ചുകളഞ്ഞുവെന്ന്‌ പറഞ്ഞാല്‍ ഇയാള്‍ക്ക്‌ 
മനസ്സിലാവില്ല. ഉണ്ണിമേനോന്‍മാഷ്ക്ും ശ്യാമളയ്ക്കും മനസ്സിലാവില്ല. ആര്‍ക്കും 
മനസ്സിലാവില്ല. അവരൊക്കെ കഴുതപ്പുലികളെപ്പോലെ ചിരിക്കും. ഒരുപക്ഷേ, തനിക്ക്‌ 
ഭരാന്താണെന്നുവരെ വിധിച്ചേക്കും. മൂന്നുനാലാളുകള്‍ വിചാരിച്ചാല്‍ ആടിനെ 
പട്ടിയാക്കാന്‍ വിഷമമില്ല. 

അപ്പോഴേക്കും ബസ്സ്‌ വന്നു. ടണില്‍ പോകാരുള്ളവര്‍ തിക്കിത്തിരക്കി കയറി. 

വീണ്ടും റെയില്‍വേ സ്റ്റേഷനില്‍. പഴത്തൊലികളും തുപ്പലും കഫവും 
ചിതറിക്കിടക്കുന്ന, ആള്‍കത്തിരക്കില്ലാത്ത അതേ പ്ലാറ്റ്ഫോം. അതേ തഞുത്തെ 
സിമന്‍റ്‌ ബഞ്ച്‌, അവള്‍ അതിലിരുന്നു. ചുവന്ന കുപ്പായമിട്ട വയസ്സന്‍ പോര്‍ട്ടര്‍ 
പോക്കുവെയില്‍ വന്നുവീഴുന്നയിടത്ത്‌ കുന്തിച്ചിരുന്നു ബീഡി വലിക്കുന്നു. 

ദിവസങ്ങളുടെ വിടവിനുശേഷം വീണ്ടും ഇതാ അതേ വണ്ടിത്താവളത്തില്‍... 

യാത്രയുടെ ഗന്ധവുംപേറി, കിതച്ചു നുരതുപ്പി, ഏങ്ങിവലിച്ചെത്തുന്ന 
പെട്ടിക്കൂടുകളിലൊന്നില്‍നിന്നിറങ്ങുന്ന അപരിചിതനായ യാത്രക്കാരനെയും തേടി. 

എല്ലാ യാത്രകളും ഇവിടെ തുടങ്ങുന്നു. 

എല്ലാ യാത്രകളും ഇവിടെ ഒടുങ്ങുന്നു. 

ആദ്യത്തെയാള്‍ വന്ന ദിവസം സ്വീകരിക്കാന്‍ ഞാനുണ്ടായിരുന്നില്ലല്ലോ. 
പക്ഷേ, അയാള്‍ പരാതി പറയാത്തവനായിരുന്നു. 

ഇനി അടുത്തയാളോ? അയാളുടെ പ്രകൃതം എങ്ങനെയായിരിക്കും? 

പാണ്ഡവപുരത്തെ ജാരന്മാരുടെ നിര നീണ്ടുപോകുകയാണ്‌. 

സ്റ്റേഷന്‍മാസ്റ്ററുടെ മുറിയില്‍ ഒച്ചയും അനക്കവും കേട്ട്‌. 

അലം കഴിഞ്ഞ്‌, ചുരുട്ടിപ്പിടിച്ച കൊടിയുമായി ധൃതിപിടിച്ച്‌ യൂണിഫോമിന്‍റെ 
കുടുക്കുകളിട്ടുകൊണ്ട്‌ സ്റ്റേഷന്‍മാസ്റ്റര്‍ പുറത്തേക്കു വന്നു. ഗുരുവായൂരപ്പനെ 
വിളിച്ചുകൊണ്ട്‌ പോര്‍ട്ടറെ നോക്കി തലയാട്ടി. ആണിയില്ലാത്ത കാലിന്‍റെ 
ഉപ്പറ്റിയില്‍ ബലംപിടിച്ച്‌ ആടിയാടിച്ചെന്ന്‌, പോര്‍ട്ടര്‍ വാശിയോടെ തുടരെത്തുടരെ 
മണിയടിച്ചു. തൃപ്പിയായില്ലെങ്കിലും നിറുത്തണമല്ലോ എന്നു കരുതി നിറുത്തി. 
പ്ലാറ്റ്ഫോമിന്‍റെ അറ്റത്തുചെന്ന്‌ പാളങ്ങളിലേക്കു നീട്ടിത്തുപ്പി. 

പുക തുപ്പിക്കൊണ്ട്‌ വണ്ടി ഇഴഞ്ഞുവന്നു. 

കുറെപ്പേർ ഇറങ്ങി, ചോറ്റുപാത്രങ്ങളുമായി കാലത്തെ വടകോട്ട്‌ 
പണിക്കുപോയവര്‍. അഞ്ചാറു സ്കൂള്‍കുട്ടികള്‍. മീന്‍കുട്ടകളേന്തിയ മാപ്പിളമാര്‍, 
ജമന്തിപ്പുക്കള്‍ ചൂടിയ, പുകയിലയുടെ മണം പരത്തുന്ന, കറുത്ത തമിഴത്തികള്‍. 

ഒരു മാറ്റവുമില്ല. അവള്‍ ഓര്‍ത്തു. എന്നും ഇതാവര്‍ത്തിക്കുന്നു. ഒരേ തളര്‍ന്ന 
മുഖങ്ങള്‍. ഒരേ തേഞ്ഞ ഉപ്പറ്റികള്‍. 


അവള്‍ ബഞ്ചില്‍നിന്ന്‌ അനങ്ങിയതേയില്ല. പക്ഷേ, കണ്ണുകള്‍ 
ആള്‍ക്കൂട്ടത്തിനിടയില്‍ തിരയുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അക്കൂട്ടത്തില്‍ പാണ്ഡവപുൂരത്തുനിന്ന്‌ 
വരുന്ന ഒരു ചെറുപ്പക്കാരനുണ്ടോ? കഴുത്തോളം നീട്ടിവളര്‍ത്തിയ മുടി. അയഞ്ഞ 
നീണ്ട കാവിജുബ്ബ. കറുത്ത കാലുറ. 

ആളൊഴിഞ്ഞു, ഇല്ല. അയാളില്ല. ഇന്നുമില്ല. 

അവള്‍ മെല്ലെ എഴുന്നേറ്റു. ഗേറ്റു കടക്കുമ്പോള്‍ വെള്ളക്കുപ്പായമിട്ട കറുത്തു 
മെലിഞ്ഞ ടിക്കറ്റ്‌ കളക്ടര്‍ വീണ്ടും പരിചയഭാവത്തില്‍ ചിരിച്ചു: 

ഇന്നും വന്നില്ലല്ലേ ടിച്ചര്‍?” 

അവള്‍ തലക്ലുക്കി. 

“എന്ന്‌ വരുംന്ന്‌ അറിയാണ്ട്‌ ഇവിടെ വന്ന്‌ കാത്തിട്ട്‌ എന്താ കാര്യം?” 

അവള്‍ മറുപടി പറയാതെ തിടുക്കംപിടിച്ച്‌ നടന്നു. 

അയാള്‍ പുറകെ വന്നു: 

“മാലു ഇന്നും പറഞ്ഞു. ദേവിട്ടിച്ചറ്‌ ഇപ്പോള്‍ ക്ലാസ്സില്‍ വരാറില്ലെന്ന്‌.” 

ഉം? 

“ എന്തുപറ്റി ടിച്ചര്‍? വല്ല അസുഖവുൃമുണ്ടോ?” 

അവള്‍ അപ്പോഴും മുളി. 

മറുപടിക്കുവേണ്ടി കാത്തുനില്‍ക്കാതെ അയാള്‍ തുടര്‍ന്നു: 

“ഞാനൊരു കാര്യം പറയട്ടെ, ടീച്ചര്‍ തെറ്റിദ്ധരിക്കരുത്‌. ടീച്ചര്‍ ഇങ്ങനെ ഇവിടെ 
വന്നിരിക്കണ കാര്യം എനിക്കു മാത്രമേ അറിയുള്ളൂ. ഞാന്‍ ആരോടുമത്‌ പറഞ്ഞിട്ടില്ല. 
പക്ഷേങ്കില്‌... ടീച്ചറ്‌ ദിവസവുൃമിങ്ങനെ ഇവിടെ വന്നിരിക്കരുത്‌. ആളുകളറിഞ്ഞാല്‍...' 

ദേവിക്ക്‌ ചിരിവന്നു. സ്വാതന്ത്രത്തില്‍ വന്നുവീഴുന്ന വിലങ്ങുകള്‍ എത്രയോ 
ആണ്‌. വണ്ടിയാപ്പീസില്‍ വന്നു കാത്തിരിക്കാന്‍ പാടില്ല. കാത്തുകാത്തിരുന്ന്‌ 
വന്നുകയറുന്ന അതിഥിയെ വീട്ടില്‍ താമസിപ്പിക്കാന്‍ പാടില്ല. 

ആരാണ്‌ ഇതൊക്കെ നിശ്ചയിക്കുന്നത്‌” തന്‍റെ കൈകാലുകളില്‍ 
കൂച്ചവിലങ്ങുകളിടാന്‍ ആര്‍ക്കാണ്‌ അധികാരം? 

ബസ്സ്‌ അനങ്ങി. 

അയാളിപ്പോള്‍ തീവണ്ടിയിലായിരിക്കും. ദേവി ഓര്‍ത്തു. പാണ്ഡവപുരത്ത്‌ 
എത്താന്‍ മൂന്നു ദിവസം വേണ്ടേ? 

പോകട്ടെ, പോയി തുലട്ടെ. ഭീരു! ഭീരു! അവള്‍ പലതവണ ഉരുവിട്ടു. 

പക്ഷേ, ഞാന്‍ നിന്‍റെ പത്തി താഴ്ചി. നിന്‍റെ അഹന്തയില്‍ ആഴത്തിലുള്ള 
മുറിവൃണ്ടാക്കി. ഇനി നീ ജാരന്‍റെ വേഷമണിഞ്ഞ്‌ പാണ്ഡവപുരത്തെ 
തെരുവൃകളിലൂടെ പുളച്ചുനടക്കില്ല. 

പക്ഷേ, പാണ്ഡവപുൂരത്ത്‌ ഇനിയുമുണ്ടല്ലോ ജാരന്മാര്‍. 

വരട്ടെ. ഓരോരുത്തരെയായിട്ട്‌ ഞാന്‍ ആവാഹിച്ചു വരുത്തും. അവരുടെ 
വിഷപ്പല്ലുകൾ പറിച്ച്‌ രാവൃക്ക്‌ രാവ്‌ ആരുമറിയാതെ കെട്ടുകെട്ടിക്കും. 


പാണ്ഡവപുരത്ത്‌ ഇപ്പോള്‍ മഞ്ഞുവീണുതുടങ്ങിയിരിക്കും. ഒരു പകലത്തെ 
അദ്ധ്വാനത്തിനുശേഷം മുഷിഞ്ഞ മനസ്സും തളര്‍ന്ന ശരീരവുമായി തൂങ്ങിപ്പിടിച്ചവരുന്ന 
ഭര്‍ത്താക്കന്മാര്‍ അച്ചിലിട്ട്‌ വാര്‍ത്ത കെട്ടിടങ്ങളിലേക്കു നുഴഞ്ഞുകയറും. അവരുടെ 
ഭാര്യമാര്‍ ജാരന്മാരുടെ വിഷംപുരണ്ട ചുണ്ടുകള്‍ വീണു തിണര്‍ത്ത മുഖങ്ങളുമായി 
അവരെ കാത്തിരിക്കുന്നുണ്ടാകും. ഭര്‍ത്താക്കന്മാരെ സ്വീകരിക്കുമ്പോള്‍, പിന്നീട്‌ 
രാത്രിയില്‍, അവരുടെ തണുത്ത ശരീരങ്ങളോടു പറ്റിച്ചേര്‍ന്നുകിടക്കുമ്പോള്‍, അവര്‍ 
ജാരന്മാര്‍ കൊടുത്ത സുഖം ഉള്ളിലിട്ട്‌ നുണയുകയായിരിക്കും. 

വരട്ടെ, ഓരോരുത്തരായി ഇങ്ങോട്ട്‌ വരട്ടെ. ദേവി പല്ലുകടിച്ചു. 

ഉമ്മറത്ത്‌ തൂണില്‍ ചാരിനിന്നിരുന്ന ശ്യാമളയുടെ മുഖം കരഞ്ഞുവീര്‍ത്തിരുന്നു. 
കണ്ണുകള്‍ കലങ്ങിച്ചുവന്നിരുന്നു. 

' ഏട്ടത്തി എവിടെ പോയിരുന്നു?" അവള്‍ ചിലമ്പിയ ശബ്ദത്തില്‍ ചോദിച്ചു: 

“റെയില്‍വേ സ്റ്റേഷനില്‍. " 

“എന്തിന്‌?” 

“ അയാളെ കാത്ത്‌?” 

“ ആരെ?” 

“ പാണ്ഡവപുരത്തെ ജാരനെ..!” 

ശ്യാമള പിന്നീടൊന്നും ചോദിച്ചില്ല. കണ്ണകളൊപ്പിക്കൊണ്ട്‌ അകത്തേക്കു നടന്നു. 

വരും. വരാതിരിക്കില്ല. ദേവി ഓര്‍ത്തു. ഞാന്‍ കാത്തുനിന്ന ദിവസമല്ലല്ലോ 
ആദ്യത്തെയാള്‍ വണ്ടിയിറങ്ങിയത്‌. 

രണ്ടാമനും വരും. വരാതിരിക്കില്ല. 

ഒന്നുകില്‍ നാളെ, അല്ലെങ്കില്‍ മറ്റന്നാള്‍. 


ദേവിയും ദ്രനപദിയും ദുര്‍ഗ്ഗയും 
സേതുവിന്‍റെ പാണ്ഡവപുരത്തില്‍ 


അര്‍ച്ചനാ സാഹി 


എല്ലാ സ്ത്രീകളും ദൃരീഗ്ഗയയടെ പ്രത്യക്ഷതൂപമാണ്‌ - ദേവീമാഹാത്മ്യം 
എന്‍റെ പ്രിയപ്പെട്ട പാണ്ഡവല്പരം - അസ്വസ്ഥമായ മനസ്സുകളില്‍ പാണ്ഡവവച്ചരം 
രൂപം കൊള്ളുന്ന - സേതു - പാണ്ഥവപ്രം 


മലയാളനോവല്‍സാഹിത്യചരിത്രത്തില്‍ പാണ്ഡവപുരത്തിന്‌ 
ഒന്നിലേറെകാരണംകൊണ്ട്‌ പ്രധാനപ്പെട്ട സ്ഥാനമാണുള്ളത്‌. ചന്തുമേനോന്‍റെ 
ഇന്ദുലേഖയില്‍ നിന്നു തുടങ്ങി സേതുവിന്‍റെ പാണ്ഡവപുരത്തിലേക്കുള്ള യാത്രാദൂരം 
- ആദ്യത്തെ ലക്ഷണയുക്തമായ മലയാളനോവല്‍ രചനയില്‍നിന്ന്‌ 
ശൈലീപരമായ സങ്കീര്‍ണ്ണതയിലേക്കുള്ളത്‌ -- മലയാള സാംസ്കാരികചരിത്ര 
പശ്ചാത്തലത്തിലെ സുപ്രധാനമായ ഒരു പ്രമേയത്തിന്‍റെ മഹത്ത്വത്തെയാണ്‌ 
വിളിച്ചറിയിക്കുന്നത്‌. മലയാളത്തിലെ നോവലിസ്റ്റുകളായ സി.വി. രാമന്‍പിള്ളയെയും 
എം.ടി. വാസുദേവന്‍നായരെയും ആകര്‍ഷിച്ച ഈ പ്രമേയം നായര്‍ സമൂഹത്തിലെ 
മാതൃദായക്രമത്തില്‍ (മരുമക്കത്തായത്തില്‍) സ്നൈണലൈംഗികത എങ്ങനെ 
പ്രവര്‍ത്തിക്കുന്ന എന്നുള്ളതാണ്‌. വി. സി. ഹാരിസിന്‍റെ അഭിപ്രായത്തില്‍ 
ദേവിയെന്ന പാണ്ഡവപുരത്തിലെ സ്ത്രീ കേന്ദ്രകഥാപാത്രത്തെ മലയാളത്തിലെ 
ഏറ്റവും ആകര്‍ഷകമായ മലയാളനോവല്‍ കഥാപാത്രമാക്കുന്നതെന്ത്‌ എന്ന ചോദ്യം 
വേണ്ടത്ര പരിശോധിക്കപ്പെട്ടിട്ടില്ല. ഈ പഠനത്തിന്‍റെ ഉദ്ദേശ്യങ്ങളിലൊന്ന്‌ ഈ 
ചോദ്യത്തിനുള്ള ഉത്തരം അടയാളപ്പെടുത്തുകയെന്നതാണ്‌. 

എന്‍റെ ചിന്താപദ്ധതിയില്‍ ദേവി മലയാളനോവല്‍സാഹിത്യത്തിലെ 
ആകര്‍ഷകമായ കഥാപാത്രങ്ങളിലൊന്നായി മാറുന്നത്‌ തന്‍റെപേരിന്‍റെ 
ഉടമയായ ദുൂര്‍ഗ്ഗയുമായി അവള്‍ക്കുള്ള ബന്ധത്തെ അപഗ്രഥിക്കുമ്പോഴാണ്‌. 
ദേവിയുടെ അപ്രതിരോധ്യമായ ആകര്‍ഷണത്തോടുള്ള സമീപനം ഭാഗ്യവശാല്‍ 
എന്‍റെ പദ്ധതിയുടെ അന്വേഷണാത്മകമായ ഉദ്ദേശ്യങ്ങളുടെ പിന്‍ബലമുള്ളതാണ്‌. 
' ശക്തിസങ്കല്പവും' മറ്റ്‌ ദേവീ സംബന്ധമായ കല്പനകളും സംയോജിപ്പിച്ച ഒരു ഇന്ത്യന്‍ 
സ്തീപക്ഷസമീപനം ഉരുത്തിരിയുന്നതിന്‌ വഴിവയ്ക്കുകയാണ്‌ ഇത്‌. അതേസമയം 


നായര്‍ മാതൃദായ ക്രമത്തിനുള്ളില്‍ പ്രവര്‍ത്തിക്കുന്ന പെണ്‍ലൈംഗികതയെ 
എങ്ങനെയാണ്‌ വിലയിരുത്തുക? എന്‍റെ അഭിപ്രായത്തില്‍ ദേവിയെന്ന 
കഥാപാത്രത്തിന്‍റെ ആകര്‍ഷണം നിലനില്ലന്നത്‌ പാണ്ഡവപുരം രണ്ടു 
പരസുരബന്ധിതമായ പരിസരങ്ങളെ എങ്ങനെ സമര്‍ത്ഥമായി 
കൈകാര്യംചെയ്യന്നു എന്നിടത്താണ്‌ --. മരുമക്കത്തായത്തിലെ 
സ്തീ്ലൈംഗികതയെ ചൂഴുന്ന ദുരൂഹതയും ഇതിഹാസത്തില്‍ സഹോദരന്മാരുടെ 
ഇടയിലുള്ള ദ്രാപദിയുടെ ബഹുഭര്‍ത്തൃത്വവും, ഈ രണ്ടു വശങ്ങളും 
സമീകരിക്കപ്പെടാവുന്നത്‌ യഥാക്രമം ഇന്ത്യന്‍ സ്ത്രീയുടെ സാമൂഹ്യവും 
ഐതിഹൃപരവൃമായ അസ്തിത്വമാനങ്ങളുമായാണ്‌. ഇതാണ്‌ എന്‍റെ 
സ്തീപക്ഷവിമര്‍ശനാത്മക അവലോകനം. 

ദേവിയുടെ ദൂര്‍ഗ്ഗമായുള്ള ദുരൂഹമായ ബന്ധം ഉരുത്തിരിഞ്ഞുവരുന്നതിനാണ്‌ 
പാണ്ഡവപുരം ദേവിയുടെ ബഹുഭര്‍ത്തൃത്വാപരമായ ലൈംഗികതയുടെ വിദഗ്ധമായ 
ഉപയോഗം നടത്തിയിരിക്കുന്നത്‌. ഇതില്‍തന്നെയാണ്‌ ദേവിയുടെ നിഗൂഡമായ 
ആകര്‍ഷണമെന്നതുപോലെ പാഠത്തിന്‍റേതും കിടക്കുന്നത്‌. മനുഷ്ൃക്ലത്തില്‍ 
പിറന്ന ദേവിയുടെയും മൂര്‍ഗ്ഗയുടെയും പരസുരപ്രവര്‍ത്തനത്തെ നോവലിന്‍റെ 
വിസ്താരമേറിയ പ്രമേയത്തിലേക്കും കല്നയുടെയും യാഥാര്‍ത്ഥൃത്തിന്‍റെയും 
ബന്ധത്തിലേക്കും ലയിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു. പക്ഷേ, എന്തു പ്രാധാന്യമാണ്‌ ദ്രപദിക്കും 
ആവളുടെ രൂപാന്തരങ്ങള്‍ക്കും ദേവിയുടെയും 
പാണ്ഡവപുരത്തിനാകെയുംമേല്‍ഉള്ളത്ഴ ദ്രാപദിയുടെ കാര്യം ദേവിയോട്‌ 
പറയുന്നത്‌ ജാരനാണ്‌ (അയാള്‍ പറയുന്ന രണ്ടു കഥകളിലൊന്നില്‍). ദ്രപദിയും 
അവളുടെ പാണ്ഡവഭര്‍ത്താക്കളുമായുള്ള ബന്ധത്തിന്‍റെ ഒരു പുനരാഖ്യാനമാണ്‌ 
ഈ കഥ. ഈ കഥയില്‍ ദ്രാപദീരൂപം തന്‍റെ ഭര്‍ത്താക്കന്മാരെ ഉപേക്ഷിക്കുകയും 
കാട്ടിലെ തപസ്സിലൂടെ പാണ്ഡവപുൂരത്തെ മൂര്‍ഗ്ഗയായി രൂപാന്തരം പ്രാപിക്കുകയും 
ചെയ്യുന്നു. ഈ ദ്രപദീരൂപം അങ്ങനെ ദേവിയുമായി ബന്ധപ്പെട്ടിരിക്കുന്നത്‌ 
പാണ്ഡവപുരത്തെ ദുര്‍ഗ്ഗയായി അവതരിച്ചുകൊണ്ടാണ്‌. ഈ ദൂര്‍ഗ്ഗയുമായി ദേവിക്ക്‌ 
സവിശേഷവും ദുരൂഹവൃമായ ഒരു ബന്ധമാഞുള്ളത്‌. ദ്ൌരപദിയുടെ രൂപാന്തരമായ 
പാണ്ഡവപുരത്തെ ദുര്‍ഗ്ഗയും (ഉപപാഠാദ്രപദി) ദേവിയുമായുള്ള ബന്ധം വൃക്തമായി 
പൂര്‍വ൮ൃസൂചിതമായിരിക്കുന്നത്‌ വ്ൃംഗ്യാത്മകമായ വര്‍ണ്ണനയിലും 
ബിംബകല്നയിലുംകൂടിയാണ്‌. ഇതു വ്ൃക്തമാകുന്നത്‌ സേതുവിന്‍റെ 
കേന്ദ്രകഥാപാത്രത്തെ മൂര്‍ഗ്ഗയുടെ അപരനാമമായ ദേവിയായി നാമകരണം 
ചെയ്യുന്നതിലൂടെയാണ്‌. പാണ്ഡവപുരത്തിന്‍റെ “സ്ഥാപകപാഠ്‌ മായ രണ്ടാമത്തെ 
കഥയില്‍ കേന്ദ്രകഥാപാത്രം ഭാവനയില്‍ ഈ പാണ്ഡവപുരം വീണ്ടും 
സന്ദര്‍ശിക്കുന്നതായി പറയുന്നുണ്ട്‌. ഇവിടെ ദേവി ഒരു ദ്രാപദീരൂപത്തിന്‍റെ 
നിറങ്ങള്‍ എടുത്തണിയുന്നു. ജാരന്‍ പറയുന്ന രണ്ടാമത്തെ കഥയിലെ ദ്രാപദീരൂപവും 
മുഖ്യകഥയിലെ ദേവിയും ഒരു വിധത്തില്‍ രൂപാന്തരംവരുത്തിയ 
ദ്രാപദീരൂപങ്ങളാണ്‌. അവയെ നോവല്‍പാഠവുൃമായി യോജിപ്പിക്കുന്നത്‌ 


പാണ്ഡവപുരത്തെ ദേവിയുടെ രൂപവൃം ബഹുഭര്‍ത്തൃത്വത്തിന്‍റെ ആശയവുൃമാണ്‌. 
മഹാഭാരതത്തിലെ ബഹുഭര്‍ത്തൃത്വത്തിന്‍റെ പ്രയോഗത്താല്‍ ദ്രാപദീരൂപവും 
ദേവിയും തമ്മില്‍ രൂപസാദൂശ്യമുണ്ട്‌. തന്‍റെ മാതൃദായക്രമത്തിന്‍റെ 
പാരമ്പര്യസ്വാധീനത്തിലാണ്‌ ദേവി ഇങ്ങനെയായിത്തിരുന്നത്‌. സംക്ഷിപ്തമായി 
പറഞ്ഞാല്‍ പാണ്ഡവപുരത്തെ മൂര്‍ഗ്ഗയും ദേവിയും തമ്മിലുള്ള ബന്ധത്തിന്‍റെ പഠനം 
ദ്ൌപദീരൂപവൃം അവളുടെ ആരാധികയും തമ്മിലുള്ള ബന്ധത്തിന്‍റെ പഠനമാണ്‌. 
അത്‌ രൂപാന്തരംവരുത്തിയ രണ്ട്‌ ദ്രരപദിമാരുടെ പരസുരപ്രവര്‍ത്തനത്തിന്‍റെ 
പഠനമാണ്‌. 


ക 


ആമുഖത്തില്‍ സേതുവിന്‍റെ പാണ്ഡവപുരത്തിന്‍റെ വിശകലനത്തില്‍ ശക്തി 
അല്ലെങ്കില്‍ ദുര്‍ഗ്ഗയുടെ ആശയത്തില്‍ പടുത്തുയര്‍ത്തിയ ഇന്ത്യന്‍ സ്തരീപക്ഷസമീപനം 
ഉപയോഗിക്കാനുള്ള എന്‍റെ ഉദ്ദേശ്യത്തെപ്പറ്റി ഞാന്‍ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്‌. വാസ്തവത്തില്‍ 
ഉപയോഗിക്കപ്പെടുകയോ ഉരുത്തിരിയുകയോചെയ്യന്ന വ്യാഖ്യാനപരമായ രീതി 
അങ്ങനെയൊരു സമീപനത്തിന്‍റെ പരീക്ഷണതലമാണ്‌. കഴിഞ്ഞ കുറെ 
വര്‍ഷങ്ങളായുള്ള എന്‍റെ ദുര്‍ഗ്ലാപാരമ്പര്യത്തിലേക്കുള്ള കടന്നുകയറ്റത്തിന്‌ 
സൈദ്ധാന്തികവും പ്രയോഗപരവൃമായ തലത്തില്‍ ഒരു തന്മയീഭാവം 
കണ്ടെത്താനാവുന്നത്‌  ദൂര്‍ഗ്ഗയൊരു സ്ത്രീവാദിയോ?-- ദക്ഷിണേഷ്യന്‍ ദൂര്‍ഗ്ഗമാരുടെ 
രാഷ്ട്രീയം” എന്ന പുസ്തകത്തിലെ (അല്‍ഫ്‌ ഹില്‍ടെബൈയ്ട്ടലും കാത്ലീന്‍ 
എറന്‍ഡലും എഡിറ്റ്‌ ചെയ്യത്‌) സുപ്രധാന ചോദ്യങ്ങളിലാണ്‌. അതുകൊണ്ട്‌ ഈ 
പുസ്തകത്തിന്‍റെ സമ്പാദകരുടെ വാക്കുകള്‍ ഞാന്‍ എന്‍റെ വാദഗതിയുടെ 
സമര്‍ത്ഥനത്തിനായി ഉപയോഗിക്കാം. ദേവിയും പാണ്ഡവപുരത്തെ ദുൂര്‍ഗ്ഗയും 
തമ്മിലുള്ള ബന്ധത്തിന്‍റെ വ്യാഖ്യാനത്തിനുള്ള മാര്‍ഗ്ഗദര്‍ശകമായ ചകട്ടക്കൂടായി 
അവര്‍ ചോദിക്കുന്ന ചോദ്യവൃം അതിനുള്ള എന്‍റെ ഉത്തരവും ഏതാണ്ട്‌ താഴെ 
പറയുന്ന വിധമാണ്‌. 

ഇന്ത്യയ്ക നൂറ്റാണ്ടുകള്‍ പഴക്കമുള്ള ഇടമുറിയാത്ത മൂര്‍ഗ്ലാപൂജയുടെ 
പാരമ്പര്യമുണ്ട്‌. എന്നിട്ടും സ്ത്രീകള്‍ പുരുഷകേന്ദ്രീകൃതമായ സമൂഹത്തിന്‍റെ ദുശ്ശാസന 
പര്‍വ്വങ്ങള്‍ക്കു വിധേയരാക്കപ്പെടുന്നു. ഈ പ്രകടമായ വൈരുദ്ധ്യത്തില്‍നിന്നു 
നാമെന്താണ്‌ മനസ്സിലാക്കേണ്ടത്ഴ ദൂര്‍ഗ്ഗയും കാളിയും ആയുധങ്ങള്‍ വീശി 
അസുരന്മാരെ നേരിടുന്ന ശക്തരായ ദേവതകളായാണ്‌ ചിത്രീകരിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നത്‌. 
എന്നാല്‍ എന്തുകൊണ്ടാണ്‌ സാധാരണ ഇന്ത്യന്‍ സ്തീ പുരുഷാധിപത്യത്തോട്‌ 
വിധേയത്ചം പുലര്‍ത്തി പുരുഷമേല്‍ക്കോയ്യയ്യെതിരേ ആയുധമെട്ടക്കാന്‍ മടിക്കുന്നത്‌? 

റീതാ ദാസ്ഗുപ്ല ഈ ചോദ്യത്തിന്‌ ഉത്തരം നല്ലാന്‍ ശ്രമിക്കുന്നുണ്ട്‌. ഇന്ത്യന്‍ 
ചരിത്രഗതിയിലൂടെ രൂപംകൊണ്ട സ്ത്രീയുടെ ആത്മീയസ്വത്വത്തെ 


കണക്കിലെടുത്തുകൊണ്ട്‌ അവര്‍ ഉയര്‍ത്തുന്ന വാദമുഖമനുസരിച്ച്‌ ഇവിടത്തെ ചില 
ദൈവികമായ സ്ത്രീമാതൃകകളുമായി താദാത്മ്യം പ്രാപിക്കുന്നതിലൂടെയാണ്‌ സാമൂഹ്യവും 
മതപരവൃമായ വാര്‍പ്പമാതൃകകളെ മറികടക്കാനും അട്ടിമറിക്കാനും അതിലുടെ 
സ്വകിീയമായൊരു സ്വത്വബോധത്തിലേക്ക്‌ ഉയരാനും അവര്‍ക്കുകഴിഞ്ഞത്‌. 
ദൈവികമായ മാതൃകകള്‍ മുമ്പില്‍ ഉണ്ടായിട്ടും സമൂഹം അനുശാസിക്കുന്ന 
പെരുമാറ്റരീതികളിലേക്ക്‌ അവര്‍ ഒതുങ്ങിപ്പോകുന്നതല്ല ഇവിടത്തെ പ്രശ്നം. റീതാ 
ദാസ്ഗുപ്ലയുടെ അഭിപ്രായത്തില്‍ പ്രശ്നത്തിന്‍റെ വേരുകള്‍ ഈ മാതൃകകളുമായി 
താദാത്മ്യം പ്രാപിക്കാനുള്ള ഇന്ത്യന്‍സ്ത്രീയുടെ കഴിവൃകേടിലല്ല, മറിച്ചു മാതൃകകളുടെ 
തെരഞ്ഞെടുപ്പിലാണ്‌. ശക്തമായ മാതൃകകളുമായി താദാത്മ്യം സാധ്യമായ 
സ്ത്രീകള്‍ക്ക്‌ എന്നും ഇത്തരം യാഥാസ്ഥിതിക മൂല്യങ്ങളെ അട്ടിമറിക്കാന്‍ 
കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്‌. അതേസമയം അസ്വതന്ത്രവും വിധേയത്വം പുലര്‍ത്തുന്നവയുമായ 
മാതൃകകളുടെ പൂറകേപോയവര്‍ സാമൂഹൃഘടനയുടെ പരിമിതികള്‍ക്കകത്ത്‌ 
ഒതുങ്ങിക്കൂടാന്‍ വിധിക്കപ്പെട്ടവരാണ്‌. ഈ ഉള്‍ക്കാഴ്ച പൊതുവേ കല്ിതകഥകളിലെ 
സ്തീകഥാപാത്രങ്ങള്‍ക്കെല്ലാം ഒരുപോലെ ബാധകമാക്കാവുന്നതാണ്‌. 
പാണ്ഡവപുരംപോലെയുള്ള ഒരു നോവല്‍പാഠത്തിലെ ദൈവികസ്തീത്വമാതൃകയും 
അതോട്‌ സമരസപ്പപെടാനുള്ള ഒരു സ്ത്രീ കഥാപാത്രത്തിന്‍റെ ശ്രമവും ഭാരതീയ 
സ്തീപക്ഷസമീപനത്തിന്‍റെ ഗതി നിര്‍ണ്ണയിക്കുന്നുണ്ട്‌. ദേവിയും ദൂര്‍ഗ്ഗയും തമ്മിലുള്ള 
താദാത്മൃത്തിന്‍റെ സ്വഭാവവൃം പരിധിയും നിശ്ചയിക്കുന്നതിനുമുമ്പ്‌ ഈ പാഠം 
എങ്ങനെയാണ്‌ അവര്‍ തമ്മിലുള്ള ഐകരൂപ്യം സ്ഥാപിക്കുന്നതെന്നു 
രേഖപ്പെടുത്തേണ്ടതുണ്ട്‌. 

പേരിടാത്ത ഒരു തെക്കേ ഇന്ത്യന്‍ ഗ്രാമത്തിലെ ഒരു സ്കൂള്‍ അധ്യാപികയായ 
ദേവി അവളുടെ ഏഴു വയസ്സുകാരന്‍ മകന്‍ രഘ്വൃം ഭര്‍ത്തൃമാതാവൃം 
ഭര്‍ത്തസഹോദരരിയുമായാണ്‌ കഴിഞ്ഞുകൂടുന്നത്‌. ഭര്‍ത്താവായ കുഞ്ഞിക്കുട്ടനാല്‍ 
ഉപേക്ഷിക്കപ്പെട്ട ദേവിക്ക്‌ ആ യാഥാര്‍ത്ഥ്യവുമായി പൊരുത്തപ്പെടാനാവുന്നില്ല. 
അതിനാല്‍ അവള്‍ തന്‍റെ ഭാവനാലോകത്തില്‍ ഒരു കലിതമായ ഭൂതകാലം 
മെനഞ്ഞെടുക്കുന്നു. സങ്കലുത്തിലെ ഈ ഭൂതകാലത്തില്‍ അവള്‍ക്ക്‌ പുതിയൊരു 
വര്‍ത്തമാനകാലം പുനഃസൃഷ്ടിക്കാനും അതിലൂടെ പുതിയൊരു സ്വത്വത്തിനു 
രൂപംകൊടുക്കാനും കഴിയുന്നു. ഈ കലനാസൃഷ്ടമായ ഭൂതകാലത്തില്‍ ദേവി 
പാണ്ഡവപുൂരമെന്നസ്ഥലത്ത്‌ ഭര്‍ത്താവിനോടൊപ്പം വന്നിറങ്ങുന്ന 
നവവിവാഹിതയാണ്‌. അവിടെ ഒരു ജാരന്‍റെ സ്വഭാവരീതികളുള്ള ഒരാള്‍ 
അവളുമായി സഹൃദത്തിലാവുന്നു. പക്ഷേ, അയാള്‍ അവളുടെ നേര്‍ക്ക്‌ നടത്തുന്ന 
കാമോദീപകമായ നീക്കങ്ങള്‍ ശാരീരികമായ ബന്ധത്തില്‍ ചെന്നെത്തുന്നില്ല. 
സാന്ത്വനംതേടുന്ന ദേവിയുടെ മനസ്സാകട്ടെ ഈ ജാരനെ അവളുടെ 
വര്‍ത്തമാനകാലത്തിലേക്ക്‌ ആവാഹിച്ചുവരുത്തുകയാണ്‌. അങ്ങനെ അയാള്‍ 
വന്നെത്തുമ്പോഴാകട്ടെ അവള്‍ തിരിച്ചറിയാന്‍ കൂട്ടാക്കുന്നില്ലെന്നുമാത്രമല്ല അയാളെ 
ഒരു നുണയനാക്കി അവഗണിക്കുകയും ചെയ്യന്നു. എന്നാല്‍ ക്രമേണ അവള്‍ 


ജാരനുനേരേ അലിവുകാട്ടാന്‍ തുടങ്ങുകയും പാണ്ഡവപുരത്തെക്കുറിച്ചുള്ള അയാളുടെ 
ഓര്‍മ്മകളും അവരുടെ പൂര്‍വൃകാലബന്ധവും അംഗീകരിക്കുന്ന നിലയിലേക്ക്‌ 
കാര്യങ്ങള്‍ നീങ്ങാന്‍തുടങ്ങുകയും ചെയ്യുന്നു. അതേസമയം തന്‍റെ ഭര്‍ത്താവ്‌ 
ഉപേക്ഷിച്ചുപോകാനുള്ള കാരണങ്ങളില്‍ ഒന്നായി ഇതിനെ സ്വയം 
ബോധ്യപ്പെടുത്താനും അവള്‍ ഇത്‌ ഉപയോഗിക്കുന്നുണ്ട്‌. പക്ഷേ, ജാരന്‍ 
അടിച്ചേലിക്കാന്‍ശ്രമിക്കുന്ന അയഥാര്‍ത്ഥമായ” ഭൂതകാലത്തെ ദേവി സ്വീകരിക്കാന്‍ 
തുടങ്ങുമ്പോഴാകട്ടെ അയാള്‍ നേരേ തിരിഞ്ഞു അവളെ കുറ്റപ്പെടുത്താനാണ്‌ 
നോക്കുന്നത്‌. ഇവിടെ ആവാഹനംനടത്തുന്നത്‌ ദേവിയും അതിനു നിസ്സഹായനായി 
കീഴടങ്ങുന്നത്‌ ജാരനുമാകുമ്പോള്‍ ഇത്തരമൊരു കലിത ഭൂതകാലം വാസ്തവത്തില്‍ 
ആരുടെ ആവശ്യമായിരുന്നു? തീര്‍ച്ചയായും ദേവിയുടേതുതന്നെ. ഇവിടെ പേരില്ലാത്ത 
ജാരന്‍ ദേവി അവനായി ഏറെനാളായി നെയ്യെടുത്തുകൊണ്ടിരുന്ന 
അയഥാര്‍ത്ഥമായ വലയില്‍ ഒരു കീടത്തെപ്പോലെ ചെന്നുകുടുങ്ങുകയാണ്‌ 
ചെയ്യന്നത്‌. ഭര്‍ത്തുനിരാസത്തെ യുക്തിസഹമാക്കുകയെന്ന ദേവിയുടെ 
ആവശ്യമാണ്‌ അവളെക്കൊണ്ടു പാണ്ഡവപുരത്തെക്കുറിച്ചുള്ള ഒരു കഥ 
മെനഞ്ഞെടുക്കാന്‍ പ്രേരിപ്പിക്കുന്നത്‌. 

ദേവിയും ദൂര്‍ഗ്ഗയും തമ്മിലുള്ള സമാനതകള്‍ മൊത്തത്തിലുള്ള കഥാന്തരീക്ഷം, 
പരിസരവര്‍ണ്ണനകള്‍, ആകാരത്തിലും ചിന്താധാരകളിലുമുള്ള സാമ്യം എന്നിവയില്‍ 
വെളിപ്പെടുന്നുണ്ട്‌. എന്നാല്‍ എന്താണ്‌ ദുര്‍ഗ്ഗയുടെ പൊതുവായ 
സ്വഭാവസവിശേഷതകള്‍? ഇന്ത്യയിലെ ദേവീദേവതകളെ കാരുണ്യമൂര്‍ത്തികളും 
രദ്രസ്വരൂപികളുമാക്കി വേര്‍തിരിക്കുന്ന ലിന്‍ ഫൌള്‍സ്റ്റന്‍റെ നിലപാട്‌ ഇവിടെ 
പ്രസക്തമാണ്‌. സതി, പാര്‍വ്വതി, ലക്ഷ്മി തുടങ്ങിയ കരുണാമയികള്‍ ഏറെക്കുറെ 
പുരുഷദൈവങ്ങളുടെ സഹധര്‍മ്മിണികളായാണ്‌ കണക്കാക്കപ്പെടുന്നത്‌. 
സുന്ദരികളായ ഈ ദേവതമാര്‍ സ്നേഹാര്‍ദ്രമായ, കാരുണ്യം പരത്തുന്ന, 
പത്തിമാരെന്നനിലയില്‍ പങ്കാളിത്തവും വിശ്വസ്തതയും കാണിക്കുന്ന, പരമ്പരാഗത 
ഭാരതീയസ്തീസങ്കല്വൃമായി ചേര്‍ന്നുനില്ലന്നവരാണ്‌. ആ നിലയ്ക്ുതന്നെ അവര്‍ 
ഹിന്മുസ്തീകള്‍ക്കുള്ള പൊതുമാതൃകകളായി മാറുന്നു. അതേസമയം, ഭീകരരൂപികളായ 
ദുര്‍ഗ്ഗ, കാളി, താര തുടങ്ങിയവര്‍ തികച്ചും സ്വതന്ത്രരാണ്‌. തിന്മകള്‍ക്കെതിരേ 
ദൈവികപോരാട്ടം നടത്തുന്ന ശക്തികളായാണ്‌ അവര്‍ പൊതുവേ 
ചിത്രീകരിക്കപ്പെടാറ്‌. ഭര്‍ത്താക്കന്മാരുടെ കൂട്ടത്തിലും സ്വന്തം ലൈംഗികാധിപത്യം 
സ്ഥാപിക്കാന്‍ ശ്രമിക്കുന്നവരാണവര്‍. യാഥാസ്ഥിതിക സ്ത്രീ ആദര്‍ശങ്ങളെ 
ഈട്ടിയുറപ്പിക്കുന്ന കാരുണ്യവതികളായ ദേവതക ളില്‍നിന്നുവിപരീതമായി 
ഭീകരമൂര്‍ത്തികളായ ഇവര്‍ ഹിന്ദുമതത്തിന്‍റെ വൃവസ്ഥാപിത വിലക്കുകളെ 
തകര്‍ത്തെറിയുന്നു. ദേവീസങ്കലുത്തിലെ ഈ ദ്വിമുഖ സ്വഭാവത്തെ പാഠത്തിന്‍റെ 
ആദൃഘട്ടത്തില്‍ പൂര്‍വ്ൃവസൂചനകള്‍കൊണ്ടു സൃഷ്ടിച്ചശേഷം ക്രമേണ വര്‍ദ്ധിക്കുന്ന 
സാമീപൃത്തിലേക്കും പരസുരം ശക്തമാക്കുന്ന പ്രതിപ്രവര്‍ത്തനത്തിലേക്കും ദേവിയെ 
ദുര്‍ഗ്ഗയിലേക്കുനയിക്കുകയാണ്‌ പാണ്ഡവപുരം. രൂപമാറ്റംവരുന്ന പാണ്ഡവപുരത്തെ 


കോളനിയുടെമേലുള്ള മഞ്ഞപ്പക ഇവിടെ ശ്രദ്ധേയമാകുന്നു. ചിലപ്പോള്‍ 
യു ലു പ്പു പ്പ 


സര്‍വസംഹാരിയായ ദുര്‍ഗയും മറ്റ ചിലപ്പോള്‍ ധ്യാനത്തിലമര്‍ന്ന, 
ശാന്തസ്വരൂപിണിയായ, നിസ്സംഗയായ അമ്മയുമായി മാറുന്ന അത്‌ ദേവീ 
സങ്കലത്തിലെ ലന്ദ്ഭാവങ്ങളെ --- കാരുണ്യവതിയും -- സംഹാരരുദ്രയും, 


സൂചിപ്പിക്കുന്നു. പാണ്ഡവപുരം എന്ന സ്ഥലത്തിന്‍റെ ആവാസദേവത അവിടത്തെ 
ദേവിയാണ്‌. വിവാഹശേഷം പാണ്ഡവപുരത്തെത്തുന്ന ദേവി ഭര്‍ത്താവായ 
കുഞ്ഞിക്കുട്ടനോടൊപ്പം കുന്നിന്‍മുകളിലെ ആ ക്ഷേത്രം സന്ദര്‍ശിക്കുന്നുണ്ട്‌. 
പാണ്ഡവപുരത്തെ ദേവിയുടെ ആകര്‍ഷകമായ വിവരണത്തില്‍ ദേവിയും അവളുടെ 
ജാരനുമായെന്നതുപോലെ മുര്‍ഗ്ഗയും ദേവിയുമായുള്ള ബന്ധത്തിന്‍റെയും മാനസിക 
ബലതന്ത്രം ഉള്‍ക്കൊള്ളുന്നതിനാല്‍ അതിവിടെ ദീര്‍ഘമായി ഉദ്ധരിക്കാം: 

* കുന്നിന്ുകളില്‍ കരിങ്കതിച്ചവരുകള്‍ക്ക്‌ നട്ടവിലുള്ള ശ്രീകോവില്‍ ച്ചവനാ 
ഉടയാടകളണിഞ്ഞ; നെറ്റകയില്‍ സിന്മൃര്മണിഞ്ഞ്‌; ദേവി ചമ്രംപടിഞ്ഞിരുന്നമ. 
ധ്യാനത്തിന്റെ അഗാിയില്‍ അവളുടെ മുഖം ഫൊട്ട്ന്നെ ജ്ലിച്ഛ സ്ധിന്തുരം 
പൊഴിഞ്ഞുവിണ്‌ മുഖമാകെ ച്ചവന൩. ആ ത്തിയില്‍ പാണ്ഡഥവപ്രത്തെ ജാരന്മാര്‍ 
ഒരോരുത്തരായി ഈയഥ്കള്‍പോലെ വന്നവിണ്‌ കതിഞ്ഞു. അവള്‍ ആ 
ചഠരമെട്ടത്ത്‌ തങ്ങളുടെ ഹൃഅഷ്മാര്‍ നഷ്ടപ്പെട്ട ഭാഗ്യംകെട്ട സ്ത്രീകളുടെ നെറ്റിയില്‍ 
തിലകം ചാര്ത്തി അവള്‍ പാണ്ഡഥവപ്രത്തെ സൂമംഗലികളുടെ രക്ഷകയായിരുനമ. 
പഠാണ്ഡഥവപ്പരത്തുവനെത്തുന്ന ഓരോ പെണ്‍കുട്ടിയും അവളെ ആരാധിച്ച. അവളോട്ട 
പ്രാരീത്ഥിച്ച. ദേവി പാണ്ഥവലപ്പരത്തെ ജാരന്മാരതില്‍നിന്ന്‌ എന്നെ രക്ഷിക്കുക. 
അവരടെ ആകര്‍ഷണവല്യങ്ങളില്‍ കുട്ടങ്ങിപ്പോകാതിതിക്കാനുള്ള കരുത്തുതതിക. ” 

സ്ത്രീകളോട്‌ ആഭിമുഖ്യമുള്ളവളാണ്‌ പാണ്ഡവപുരത്തെ ദേവി. വിവാഹിതകളുടെ 
കുടംബജീവിതം തകര്‍ത്ത ജാരന്മാരുടെ ചിതാഭസ്മംകൊണ്ട്‌ സുമംഗലികളുടെ 
നെറ്റിയില്‍ തിലകംചാര്‍ത്തിക്കൊണ്ട്‌, ഒരു തരം “ഹോമിയോപ്പതിക്‌” രീതിയിലാണ്‌ 
അവള്‍ പാണ്ഡവപുൂരത്തെ സ്ത്രീകളെ രക്ഷിക്കുന്നത്‌. അത്തരമൊരു 
ജാരനുവേണ്ടിയാണ്‌ ദേവി കാത്തിരിക്കുന്നത്‌. അയാളെ കാത്ത്‌ അവള്‍ നിത്യവും 
റെയില്‍വെസ്റ്റേഷനിലെത്തുന്നു. പക്ഷേ, അവള്‍ പോകാന്‍ മറന്ന ഒരു ദിവസമാണ്‌ 
ജാരന്‍ വന്നെത്തുന്നത്‌. അയാള്‍ വരുന്നതിനുമുമ്പ്‌, കലിപ്പണ്ട്‌, വിറകൊണ്ട്‌, 
മുടിയഴിച്ചാടി കുന്നിറങ്ങിവരുന്ന സ്തീരൂപത്തെക്കുറിച്ച ദേവി സങ്കല്പിക്കുന്നുവെന്നതു 
ശ്രദ്ധേയമാണ്‌. ആ രൂപത്തിന്‍റെ “അലര്‍ച്ചകേട്ട മാമരങ്ങള്‍ വിറച്ചു. 
പൊന്തക്കാടുകളില്‍ പതിയിരുന്ന കുറുക്കന്മാര്‍ ഞെട്ടിപ്പിടഞ്ഞ്‌ ഓരിയിട്ടു. അവളുടെ 
മൂക്കുത്തിയുടെ തിളക്കം ഇടിവാളായി പാഞ്ഞുപോയി. അവളുടെ കാലടികള്‍ പതിഞ്ഞ 
വിഷമുള്ളുകളില്‍നിന്ന്‌ കൊടുംവിഷം ഒലിച്ചിറങ്ങി. അവളുടെ കടവായിലൂടെ 
ഒലിച്ചിറങ്ങിയ ചോരത്തുള്ളികള്‍ തെറിച്ചുവീണ്‌ തെച്ചികള്‍ പൂത്തു. കനത്തുവരുന്ന 
മഴയുടെ ശരവ്യൂഹം പിളര്‍ന്നു അവള്‍ മമദിച്ചിറങ്ങി...” ഈ ദേവീദര്‍ശനം 
പാണ്ഡവപുരത്തെ ദുര്‍ഗ്ഗയുടേതുതന്നെയാണ്‌. നോവലിന്‍റെ പാഠത്തിലാകെ 
കടന്നുവരുന്ന വൃത്ൃസ്ലമായ കാഴ്ചകളം ബിംബങ്ങളും കൂടാതെ 


ദൈവികശക്തികളോടുള്ള ദേവിയുടെയും ജാരന്‍റെയും സംവാദങ്ങളുമൊക്കെ 
ദേവിയും പാണ്ഡവപുരത്തെ ശക്തിചൈതന്യവൃമായി കൂട്ടിയിണക്കുന്ന കരുത്തുറ്റ 
കണ്ണികളായിത്തന്നെ കാണാവുന്നതാണ്‌. ദേവിയെന്ന പേരില്‍തന്നെയുള്ള 
ദ്യയാര്‍ത്ഥങ്ങള്‍ രണ്ട്‌ ദേവിമാരും തമ്മിലുള്ള ദര്‍പ്പണമായി പ്രവര്‍ത്തിക്കുമ്പോള്‍ അത്‌ 
നശ്വരയായ ദേവിയുടെയും അനശ്വരയായ ദൂര്‍ഗ്ഗയുടെയും അവസ്ഥകളെക്കുറിച്ചു 
വായനക്കാരനെ ജാഗരൂകനാക്കുന്നു. ദേവിയുടെ ജീവിതത്തിലെ ദുര്‍ഗ്ഗയുടെ 
തുടര്‍ച്ചയായ ഇടപെടലുകള്‍ കല്നയും യാഥാര്‍ത്ഥ്യവും ഇഴചേരുന്ന കുറെക്കൂടി 
വിശാലമായ ഒരു ഭൂമികയിലേക്ക്‌ നമ്മെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോകുന്നു. തന്‍റെ ജാരനെ 
ആനയിച്ചതിനുശേഷം ദേവി മൂര്‍ഗ്ഗയോടട പറയുന്നത്‌ അയാളെ എന്തിനു 
വിളിച്ചവരുത്തിയെന്ന്‌ അറിയില്ലെന്നാണ്‌. സന്ദര്‍ശകന്‍റെ താനുമായുള്ള 
ബന്ധത്തെക്കുറിച്ചുള്ള ഓര്‍മ്മകള്‍ കെട്ടിച്ചമച്ചതായി തള്ളിക്കളയുകയാണ്‌ അവള്‍. 
അതേസമയം അയാളോട്‌ അവിടം വിട്ടുപോകാന്‍ പറയുന്നതുമില്ല. പാണ്ഡവപുരത്ത്‌ 
ദേവിയുമായി കഴിച്ചുകൂട്ടിയ കാലത്തിന്‌ തെളിവ്‌ ഹാജരാക്കാന്‍ അയാള്‍ 
ശ്രമിക്കുന്നുണ്ട്‌. അവളുടെ പിറന്നാള്‍ ദിവസം ഒരു പുള്ളോവര്‍ 
സമ്മാനമായികൊടുത്ത സംഭവം അയാള്‍ ഓര്‍മ്മിപ്പിക്കുന്നു. “ചുവന്ന സാരി, ചുവന്ന 
പുള്ളോവര്‍, നെറ്റിയില്‍ കുങ്കമപ്പൊട്ട്‌, നെറുകയില്‍ സിന്ദൂരം. നിങ്ങളൊരു 
തീജ്വാലയായിരുന്നു. അതില്‍ കരിഞ്ഞുവീണത്‌ ഞാന്‍മാത്രമായിരുന്നില്ല. 
ആരാധകരായി, ഒരു പക്ഷേ, നിങ്ങള്‍ക്കറിഞ്ഞുകൂടാത്ത ഒരുപാട്‌ ചെറുപ്പക്കാര്‍ 
പാണ്ഡവപുരത്തുണ്ടായിരുന്നു.”” ദേവിയുടെ ഉടയാടകളുടെ വര്‍ണ്ണനകളിലെ ച്ചവന്ന 
പട്ടും സീമന്തരേഖയിലെ ചുവന്ന സിന്ദുരവും പാണ്ഡവപുരത്തെ ദൂര്‍ഗ്ഗയുമായി അവളെ 
സാത്മീകരിക്കുന്നു. പുരുഷന്‍റെ നിരാസത്തില്‍ പരിതപിക്കുന്ന സ്ത്രീയുടെ വിധിയെ 
തിരിച്ചിട്ടുകൊണ്ട്‌ (ശകുന്തളയെ തിരിച്ചറിയാനുള്ള ദുഷ്യന്തന്‍റെ വിസമ്മതംപോലെ) 
ദേവി അയാളുടെ ഓര്‍മ്മകളെ നുണകളായി തള്ളിക്കളയുമ്പോള്‍ അതിശയിക്കുന്ന 
ജാരന്‍ പറയുകയാണ്‌ “എത്ര വേഗമാണ്‌ പെണ്ണിന്‌ എല്ലാം മറക്കാന്‍കഴിയുന്നത്‌. 
അങ്ങനെ ജാരനെ തിരിച്ചറിയാന്‍ ദേവി വിസമ്മതിക്കുന്നതോടെ രൂപപ്പെടുന്ന 
സമാന്തര ആഖ്യാനത്തില്‍ അവള്‍ ക്രമേണ അയാളുമായുള്ള ബന്ധത്തെ 
അംഗീകരിക്കുകയാണ്‌. ഈ ഏറ്റുപറച്ചിലാകട്ടെ ആദ്യം ദുര്‍ഗ്ഗയോട്‌ തന്നെയാണ്‌. 
താന്‍ അയാളെ വിളിച്ചവരുത്തിയതായി അവള്‍ സമ്മതിക്കുന്നു. ഇവിടെ അയാള്‍ക്ക്‌ 
ഒരു കാമുകന്‍റെ മാന്യമായ മുഖമാണോ, അതോ ഒരു ശത്രുവിന്‍റെ മുഖമാണോ 
നല്ലേണ്ടതെന്നു അവള്‍ സംശയിക്കുന്നുണ്ട്‌. “തെളിവ്‌” എന്ന വാക്കിന്‍റെ 
അര്‍ത്ഥതലങ്ങളെക്കുറിച്ച്‌ ദേവിയും അവളുടെ വിരുന്നുകാരനും വൃത്ൃസ്തമായി 
ചിന്തിക്കുന്നു. അയാളെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം തെളിവെന്നുപറയുന്നത്‌ അവരുടെ 
പാണ്ഡവപുരകാലത്തെ ബന്ധത്തെ ബോധ്യപ്പെടുത്താനായി അയാള്‍ പറഞ്ഞ 
പഴയകാല കഥകളാണ്‌. ദേവിക്കാണെങ്കില്‍ ഒരു സാന്ത്വനംപോലെ, ഭര്‍ത്താവ്‌ 
വിട്ടുപോകാനുള്ള കാരണങ്ങള്‍ നിരത്തുന്ന -- യുക്തിക്ക്‌ നിരക്കുന്ന -- ഒരു 
ഭൂതകാലമാണ്‌ വേണ്ടത്‌. ഒടുവില്‍, പൊടുന്നനെയുള്ള ഒരു തിരിച്ചടിയിലൂടെ, 


സന്ദര്‍ശകനെയും വായനക്കാരനെയും ഒരുപോലെ സംഭ്ൂമിപ്പിച്ചകൊണ്ട്‌ അവള്‍ 
സമ്മതിക്കുകയാണ്‌ താന്‍ അയാള്‍ക്കുവേണ്ടി കാത്തിരിക്കുകയാണെന്ന്‌. അതോടെ 
ദേവി തന്‍റെ നുണകളെ അവളുടേതായ നുണകള്‍കൊണ്ട്‌ തോല്പിക്കാന്‍ 
തുടങ്ങുകയാണെന്നു അയാള്‍ സംശയിക്കാന്‍ തുടങ്ങുന്നു. പാണ്ഡവപുരത്തെപ്പോലെ 
ഒരേസമയം യഥാര്‍ത്ഥവും അയഥാര്‍ത്ഥമാവൃുകയാണോ ഇവിടം? ഏതാണ്‌ ഉണ്മ? 
ഏതാണ്‌ പൊയ്‌? അങ്ങനെ ദേവി തന്‍റെ ഓര്‍മ്മകളെ യഥാര്‍ത്ഥമെന്ന്‌ 
അംഗീകരിച്ചതോടെ പാണ്ഡവപുരം അയാള്‍ക്കും ഒരു വിസ്മയകരമായ 
യാഥാര്‍ത്ഥൃമായി മാറുകയാണ്‌. അങ്ങനെ തനിക്ക്‌ യഥാര്‍ത്ഥസ്ഥലവുൃം ദേവിക്ക്‌ 
കലിതസ്ഥലവുമായിരുന്ന ഇടം ജാരന്‍ ഒരു അമ്പരപ്പിക്കുന്ന യാഥാര്‍ത്ഥ്യമായി 
മാഠൂന്നത്‌ ദേവിയും അതിനെ യാഥാര്‍ത്ഥ്യമായി അംഗീകരിക്കുന്നതിനു ശേഷമാണ്‌. 
ജാരന്‍റെ പാണ്ഡവപുരത്തെക്കുറിച്ചുള്ള കഥകള്‍ ഒരു പക്ഷേ, 
കെട്ടിച്ചമച്ചതായിരിക്കാം. കൂട്ടതല്‍ കൃത്യമായി പറഞ്ഞാല്‍ പാണ്ഡവപുരം ഒരു 
താര്‍ക്കിക യാഥാര്‍ത്ഥൃത്തില്‍നിന്നു രൂപമാറ്റം സംഭവിച്ചു ദേവിയുടെയും 
സന്ദര്‍ശകന്‍റെയും കൂടിപ്പിണയുന്ന മാനസികഭൂമികളിലൂടെ രൂപംകൊള്ളുന്ന ഒരു 
കൂട്ടുനിര്‍മ്മിതിയാകുന്നു. 

പ്രേമത്തിന്‍റെ അര്‍ത്ഥത്തെയും മാനുഷികബന്ധങ്ങളുടെ ക്ഷണികതയെയും 
പറ്റിയുള്ള ദാര്‍ശനികമായ സംവാദത്തിനു തുടക്കമിടുന്ന നോവലിന്‍റെ ഒമ്പതാം 
അധ്യായം പാഠത്തിന്‍റെ സുപ്രധാനമായ ഒരു മുഹൂര്‍ത്തമാണ്‌. അവിടെ സ്വപ്ലം 
കാണാരുള്ള കഴിവിനെ ശാപമെന്നു വിളിക്കുന്നു. ഈ അധ്യായം മര്‍ത്ത്യയായ 
ദേവിയെ മൂര്‍ഗ്ഗയിലേക്ക്‌ അടുപ്പിക്കുന്നതിനുള്ള തുടക്കമിടുന്നുണ്ട്‌. മുന്‍ അധ്യായത്തില്‍, 
സന്ദര്‍ശകന്‍ അവരൊരുമിച്ചു പാണ്ഡവപുരത്തെ കുന്നിന്‍പുറത്തെ ക്ഷേത്രത്തിലേക്കു 
നടത്തിയ യാത്രയെപ്പറ്റി ഓര്‍മ്മിപ്പിക്കുന്നുണ്ട്‌. കുങ്കമമണിഞ്ഞു ജ്വലിക്കുന്ന 
മുഖവൃമായിനിന്ന ദേവി കോവിലിലെ ദേവീവിഗ്രഹത്തെ ഓര്‍മ്മിപ്പിച്ചപ്പോള്‍ 
ദുര്‍ഗ്ഗുയെക്കാള്‍ അവിടെ കൂടിയിരുന്നവരുടെ ആരാധനാമൂര്‍ത്തിയായത്‌ 
അവളായിരുന്നെന്നും അയാള്‍ സുചിപ്പിക്കുന്നുണ്ട്‌. അതേസമയം, ഇതേ 
അധ്യായത്തില്‍ പരസ്ദരം അംഗീകരിക്കപ്പെട്ടുകഴിഞ്ഞ മുന്‍കാലബന്ധത്തിന്‍റെ 
ആഹ്ലാദം പങ്കിട്ടന്നതിനുപകരം ജാരന്‍ അവളെ തെല്ലൊന്നു ഭയപ്പെടാന്‍തുടങ്ങുന്നതു 
കാണാവുന്നതാണ്‌. ദേവിയുമായുള്ള വൈകാരികമായ അടുപ്പത്തെ പ്രേമമെന്നു 
വിളിക്കാന്‍ മടിക്കുകയാണ്‌ അയാള്‍. ബന്ധങ്ങളില്‍ വേരുറപ്പിക്കാന്‍നോക്കുന്നത്‌ 
അബദ്ധമാണ്‌. ആര്‍ക്ക്‌ ആരോടാണ്‌ സ്ഥായിയായ ബന്ധമുള്ളത്‌? പോയകാലത്ത്‌ 
താന്‍ തെറ്റുചെയ്തു സ്ത്രീകളെല്ലാം ഒത്തുചേര്‍ന്ന്‌ ദേവിയിലൂടെ തന്നെ കീഴടക്കാന്‍ 
നോക്കുകയാണ്‌. പാണ്ഡവപുരത്തെ മൂര്‍ഗ്ഗയുടെ ശാപം നിറവേറ്റാനുള്ള ഒരു 
ഉപകരണമായി മാറിയിരിക്കുന്നു ദേവി. അങ്ങനെ ദേവിയുടെ തന്നോടുള്ള 
മനോഭാവത്തില്‍വന്ന ഭീഷണമായ വൃത്യാസം അയാള്‍ തിരിച്ചറിയാന്‍തുടങ്ങുന്നു. 

നിനീറെ മുഖത്തുകണ്ട ആ വരണ്ട ചിരി എന്നെ അമ്വരപ്പിച്ഛ അതില്‍ 
എനിക്കറിയാത്ത എന്തൊക്കെയോ മറഞ്ഞുകിടന്നിഅനാ. അതു ഞാന്‍ 


ആരാധിച്ചിരുന്ന ദേവിയുടെ ചിതി അല്ലായിരുനമ. നി ഏതേ കറുത്തശക്തികളുടെ 
പിടിയിലമര്‍ര്ന്നിതിക്കുനാവെന്ന എനിക്കു തോന്നിപ്പോയി നിന്റ്റെ 
ആകര്‍ഷണശക്തിയില്‍ എനിക്കറിയാത്ത എനിക്ക്‌ മനസ്തിലാക്കാനാവാത്ത 
മറ്റേത്ത? നിറം വിണിരഅനാമ. ദേവി എന്നെ കാത്തിരിക്കുകയായിരുന്നവെന്നപറഞ്ഞത്‌ 
വലിയൊരു നുണയാണ്‌. 

ഈ വിശകലനങ്ങളിലൂടെ ഒരു കാര്യം വെളിവാകുന്നുണ്ട്‌. സ്ത്രീയുടെ 
ചലനാത്മകമായ സര്‍ഗ്ഗചൈതന്യമായ “ ശക്തി'യുടെ 
മൂര്‍ത്തീഭാവമാകുന്നതിലൂടെയാണ്‌ ദേവിക്കുചുറ്റും സവിശേഷമായൊരു 
ആകര്‍ഷണവലയം രൂപംകൊള്ളുന്നത്‌. ഞാന്‍ ആവര്‍ത്തിക്കുന്നു. സേതു തന്‍റെ 
കേന്ദ്രകഥാപാത്രത്തിന്‌ ദേവിയെന്നപേര്‌ തെരഞ്ഞെടുത്തത്‌ സ്ത്രീയുടെയും 
ദൂര്‍ഗ്ഗയുടെയും തന്മയീഭാവം സുൂചിപ്പിക്കുന്നതിനാണ്‌. വ്ൃംഗ്യാര്‍ത്ഥസൂചകമായ 
വിവരണത്തിലൂടെയും, ആവര്‍ത്തനസ്വഭാവമുള്ള ബിംബങ്ങളിലൂടെയും ഈ 
താദാത്മൃയവത്ക്കരണം കൂടുതലായി സ്ഥാപിക്കപ്പെടുകയും ചെയ്യന്നു. അങ്ങനെ 
അവള്‍ ജാരന്‍ ഭീതികലര്‍ന്ന ആദരവിന്‍റെ കേന്ദ്രമായി മാറുന്നു. എന്‍റെ 
അഭിപ്രായത്തില്‍ ദേവിയെ ദൂര്‍ഗ്ഗയൂമായി ബന്ധപ്പെടുത്തുന്ന ദൈവശാസ്ത്രപരമായ 
സങ്കല്ുങ്ങള്‍ അടങ്ങിയിരിക്കുന്നത്‌ ”ദേവീമാഹാത്മൃയ' ത്തിലെ ഈ വാകൃത്തിലാണ്‌. 
“എല്ലാ സ്ത്രീകളും ദൂര്‍ഗ്ഗയുടെ പ്രത്യക്ഷരൂപമാണ്‌.' ദുര്‍ഗ്ഗയെ പ്രകീര്‍ത്തിക്കുന്ന ശക്തി- 
താന്ത്രിക മതപാരമ്പര്യവൃമായി ബന്ധപ്പെട്ട പുരാണഗ്രന്ഥമായ ദേവീ 
മാഹാത്മൃത്തിലാണ്‌ സ്വയം നിയന്ത്രിതമായ മഹാശക്തിയെന്ന സങ്കല്പം നാം 
ആദ്യമായി കാണുന്നത്‌. ദേവീമാഹാത്മൃത്തില്‍ സ്തരീസങ്കല്ത്തിന്‍റെ വിഭിന്ന 
ആശയങ്ങള്‍ (പ്രകൃതി, മായ, ശക്തി) പരമമായ ഒരു യാഥാര്‍ത്ഥ്യമെന്ന 
ആശയത്തോട്ട ചേര്‍ത്ത്‌, സൃഷ്ടിയിലും വിനാശത്തിലും ഉള്‍ച്ചേര്‍ന്ന ഒരു 
മഹാസ്വരൂപത്തെ സൃഷ്ടിക്കുന്നു. അവള്‍ പ്രാചീനമായ, സൃഷ്ടിപരമായ 
പ്രേരണയാണ്‌. രൂപരഹിതയെങ്കിലും അതിലംഘനത്തോടൊപ്പം നിറഞ്ഞ 
സ്വഭാവമുള്ള എല്ലാ രൂപങ്ങളുടെയും ഉത്പത്തിസ്ഥാനവൃമാണ്‌. അവള്‍, മഹാശക്തി, 


പുരുഷന്‍റെയോ മറ്റ ശക്തികളുടെയോ പിന്‍ബലമില്ലാത്ത 
സ്വതന്ത്രാധികാരമുള്ളവളാണ്‌. സര്‍ഗ്ഗാത്മക ഈര്‍ജ്ജത്തിന്‍റെ ആദികാരണവും 
സ്രോതസ്സൂമായ സ്ത്രീവിഗ്രഹമായാണ്‌ അവള്‍ വീക്ഷിക്കപ്പെടുന്നത്‌. 


വൈദികകാലഘട്ടത്തില്‍പോലും വാക്ക്‌, പൃഥ്വി, ഉഷസ്സ്‌, എന്നീ ദേവതകള്‍ 
നിലനിന്നിരുന്നു. പക്ഷേ, അവരെല്ലാം പുരുഷദൈവങ്ങളുമായി പത്തി, പൃത്രി, 
സഹായി തുടങ്ങിയനിലകളില്‍ ബന്ധിക്കപ്പെട്ടിരുന്നു. ഈ വേദകാലദേവതമാര്‍ 
സ്വതന്ത്രമായ ദൈവശാസ്ത്മല്ലാത്ത അപ്രധാനജീവികളായിരുന്നു. പൌരാണിക 
കാലഘട്ടത്തിലാണ്‌ ദുര്‍ഗ്ഗയെയും അവളുടെ വിവിധരൂപങ്ങളെയും നാം 
അസ്ധതിത്വരൂപത്തില്‍ കണ്ടത്‌. സ്ത്രീസങ്കല്പത്തെപ്പറ്റിയുള്ള ഒരു സങ്കീര്‍ണ്ണമായ 
ദൈവികശാസ്ത്ും അവര്‍ക്കു ചറ്റുമുണ്ടായിരുന്നു. “എല്ലാ സ്ത്രീകളും ദുര്‍ഗ്ഗയുടെ 
പ്രതൃക്ഷരൂപമാണ്‌ എന്ന ചൊല്ല്‌ ദേവിയും പാണ്ഡവപുരത്തെ ദുര്‍ഗ്ഗയുമായുള്ള 


ബന്ധത്തെവിലയിരുത്തുന്ന കാര്യത്തില്‍ കൂടുതല്‍ വിപുലീകരണം ആവശ്യപ്പെടുന്നു. 
ഇവര്‍ രണ്ടുപേരും തമ്മിലുള്ള താദാത്മ്യംപോലെയൊന്ന്‌ യാഥാസ്ഥിതിക 
ദൂര്‍ഗ്ഗാരാധനാപാരമ്പര്യത്തില്‍ നാം പ്രതിഫലിച്ചു കാണുന്നില്ല. എന്‍റെ 
അഭിപ്രായത്തില്‍, ഈ താദാത്മൃത്തിന്‍റെ സ്വഭാവം മനസ്സിലാക്കാനുള്ള മാര്‍ഗ്ഗം 
കിടക്കുന്നത്‌ താന്ത്രികമതത്തിലെ ശക്തിസങ്കലുധാരണയിലാണ്‌. താന്ത്രിക 
അദ്ധ്യാത്മവിദ്യയില്‍മാത്രമാണ്‌ പാണ്ഡവപുരത്തിലെന്നപോലെയുള്ള മനുഷ്ൃസ്ത്രയും 
ദേവതയുമായുള്ള അര്‍ത്ഥശങ്കയില്ലാത്ത തത്മയീഭാവം നമുക്കു കാണാനാകുന്നത്‌. 
സ്തീയെ ശക്തിയുടെ മൂര്‍ത്തിഭാവമായി വീക്ഷിക്കുന്ന ശക്തിപാരമ്പര്യംപോലും 
പുരുഷകേന്ദ്രീകൃതമാണ്‌. ഇവിടെ സ്ത്രീയും ദൂര്‍ഗ്ഗയും തമ്മിലുള്ള താദാത്മൃമാകട്ടെ 
അപൂര്‍ണ്ണമാകുന്നു. എന്‍റെ അഭിപ്രായത്തില്‍ ദേവി-ദുര്‍ഗ്ഗാബന്ധം മാത്രമല്ല താന്ത്രിക 
ദൈവശാസ്ത്രവൃമായി സാദൃൂശം വഹിക്കുന്നത്‌. ദേവിയുടെ ചിത്രീകരണം, ദേവിയും 
ജാരനുമായുള്ള ബന്ധം, യാഥാര്‍ത്ഥൃത്തിന്‍റെ സ്വഭാവത്തെപ്പറ്റിയുള്ള പാഠത്തിലെ 
അനുസ്മരണകള്‍ --- ഇവയ്യൊക്കെ താന്ത്രിക അദ്ധ്യാത്മവിദ്യയുമായി ബന്ധമുണ്ട്‌. 
ഈ സന്ദര്‍ഭത്തില്‍, പാണ്ഡവപുൂരത്തിന്‍റെയും അതിലെ 
മുഖ്യകഥാപാത്രത്തിന്‍റെയും സവിശേഷമായ വശ്ൃതയെ മനസ്സിലാക്കാനായി ഈ 
മഹാപ്രപഞ്ചത്തെക്കുറിച്ചുള്ള താന്ത്രിക ധാരണകളെ മുഖ്യധാരാ ഭാരതീയ 
ദാര്‍ശനികതയുമായി താരതമ്യപ്പെടുത്തുന്നത്‌ സഹായകമായേക്കും. 

റീതാ ദാസ്ഗുപ്ല മുഖ്യധാരാ ഭാരതീയ തത്ത്വശാസ്തൃത്തിലെ, യാഥാസ്ഥിതിക 
വൈദിക- ബ്രാഹ്മണിക പാരമ്പര്യമെന്നു വിശേഷിക്കപ്പെടുന്ന, 
“ അതിലംഘനത്തിന്‍റെ ദര്‍ശനത്തെ" താന്ത്രിക്‌ പാരമ്പര്യത്തിലെ 
മൂര്‍ത്തീകരണത്തിന്‍റെ തത്ത്വശാസ്ത്രവൂമായി താരതമ്യപ്പെടുത്തി വൃത്യാസങ്ങള്‍ 
കണ്ടെത്താന്‍ ശ്രമിക്കുന്നു. അതാകട്ടെ പതജ്ഞലിയുടെ യോഗസുൂത്രങ്ങളിലെ 


സാംഖ്യവ്യവസ്ഥയില്‍നിന്നാണ്‌ രൂപംകൊണ്ടത്‌. അവരുടെ 
വിശദീകരണമനുസരിച്ച്‌ പതജ്ഞലി സാംഖ്യാവ്യവസ്ഥയുടെ സത്താമീമാംസ 
ഉപയോഗിച്ചു രണ്ടു സത്താപരമായ തത്ത്വങ്ങള്‍ സ്ഥാപിക്കുന്നു --- പുരുഷനും 
പ്രകൃതിയും (ആത്മാവും വസ്ത്രവും). യാതനയുണ്ടാകുന്നത്‌ വ്യക്തികള്‍ സ്വത്വത്തെ 
ശരീരമനസമുച്ചയവൃമായി (പ്രകൃതിയുടെ സാമ്രാജ്യം) 
താദാത്മൃപ്പെടുത്തുന്നതുകൊണ്ടാണ്‌. യാതനയില്‍നിന്നുള്ള സ്വാതന്ത്ര്യം 


സാധ്യമാകുന്നത്‌ സ്വത്വമെന്ന ആന്തരിക യാഥാര്‍ത്ഥൃത്തെ പുരുഷനായി 
തിരിച്ചറിയുന്നതിലാണ്‌. അത്‌ നിത്യമായ വിശുദ്ധിയും സ്വാതന്ത്ര്യവൃമുള്ളതാണ്‌. ഇതു 


നേടിയെടുക്കുന്നത്‌ ശരീരത്തെ പ്രകടമായ വസ്തരസ്വഭാവം അഥവാ 
സ്ൈണതത്ത്വമായ ശരീരമന സമുച്ചയത്തില്‍നിന്നു പൂര്‍ണ്ണമായി 
വിഘടിപ്പിച്ചെടുക്കുന്നതിലൂടെയാണ്‌. യോഗയുടെ ലക്ഷ്യം സ്ണമായി 


പ്രതീകവത്കരിക്കപ്പെട്ടന്ന വികാരങ്ങളെയും ആഗ്രഹങ്ങളെയും കീഴടക്കുന്നതിലാണ്‌. 
ഇതിന്‍റെ അടിസ്ഥാനത്തില്‍ സ്ത്രീയുടെ ജീവശാസ്ത്രപരമായ ധര്‍മ്മങ്ങള്‍ 
കണക്കിലെടുത്ത്‌ അവരുടെ കാര്യത്തില്‍ വിവേചനാപരമായ കാഴ്ചപ്പാടിനു 


രൂപംകൊടുക്കാന്‍ പതജ്ഞലിയുടെ ലോകവീക്ഷണം വേണ്ടത്ര അവസരം 
കൊടുത്തിട്ടുണ്ടെന്നു മനസ്സിലാക്കാന്‍ വലിയ ബ്ലദ്ധിമുട്ടില്ല. പ്രായോഗിക തലത്തില്‍ 
ഇത്‌ ശുദ്ധം/അശുദ്ധമെന്ന ധ്രുവീകരണം സ്ഥാപിക്കലും അശുദ്ധിയുടെ ധ്രുവത്തെ, 
പുരുഷനെ ഒരേസമയം വശീകരിക്കുകയും ഭയപ്പെടുത്തുന്നതുമായ സ്ത്രീയുടെ 
പ്രജനനപരവുൃം ലൈംഗികവൃമായ ശക്തികളുടെ കഴിവൃകളുമായി 
ബന്ധപ്പെടുത്തലുമാണ്‌. സ്ത്രീസങ്കല്പവും അതിന്‍റെ ഭാമിക സഹരൂപമായ സ്ത്രീയും 
അങ്ങനെ പുരുഷസങ്കലുത്തിന്‍റെ അധീനത്തിലാകുകയും അതിലൂടെ സ്ത്രീയെയും 
ലോകത്തെയും പുരുഷകേന്ദ്രീകൃതമാക്കുകയും ചെയ്യന്നു. അതേസമയം, പുരുഷനെ 
ബോധവും പ്രകൃതിയെ അബോധവുൃമായി കാണുന്ന സാംഖ്ൃത്തില്‍നിന്നു 
വൃതൃസ്ലമായാണ്‌ താന്ത്രികപാരമ്പര്യം സ്തീസങ്കല്ത്തെ സമീപിക്കുന്നത്‌. 
താന്ത്രികവിദ്യയില്‍ രണ്ടു തത്ത്വങ്ങളിലും ബോധം സ്ഥാപിക്കുകയും 
പരമോന്നതതലങ്ങളില്‍ ആത്ൃന്തികസത്യത്തിന്‍റെ ഭൂമികയായി ഏകീകരിക്കുകയും 
ചെയ്യുന്നു. ഒരു ദ്വിമുഖ പരമയാഥാര്‍ത്ഥ്ൃയത്തിലൂുടെ (ശിവനും ശക്തിയും) 
ലിംഗഭേദമടക്കമുള്ള എല്ലാ വിപരീതങ്ങളും രണ്ടു തത്ത്വങ്ങളുടെ പ്രത്യക്ഷങ്ങളായി 
കാണപ്പെടുന്നു. അങ്ങനെ ഉഭയലിംഗങ്ങള്‍ പരസുരവിരുദ്ധമായ ദിത്വങ്ങളാവാതെ, 


(അതായത്‌ സ്ത്രീ -  അശക്ത, പുരുഷന്‍ - ശക്തന്‍) വൃത്യാസങ്ങള്‍ 
അസാധ്യമാക്കുന്ന ഏകതയിലേക്കു ലയിക്കാതെ, ശിവന്‍ എന്നോ ശക്തി 
എന്നോളള്ള രൂപത്തില്‍ ദൃുഡടീകരിക്കപ്പെടുന്നവയാണ്‌.”' (ശര്‍മ്മ) 


മൂര്‍ത്തീകരണത്തിന്‍റെ തത്ത്വശാസ്ത്രം അര്‍ത്ഥമാക്കുന്നത്‌ താന്ത്രികത്തില്‍ 
സാധകന്‍റെയോ പ്രയോഗകന്‍റെയോ ലക്ഷ്യം ശരീരത്തിന്‍റെ അതിലംഘനമോ, 
ശാരീരികതൃഷ്ണകളെ സ്തണമായിക്കണ്ടു നിയന്ത്രണാധീനമാക്കുകയോ അല്ല. മറിച്ചു 


ശരീരത്തെ ഒരു ഉപകരണമായി ഉപയോഗിച്ചുകൊണ്ടുള്ള 
ആത്മസാക്ഷാത്കാരത്തിനാണ്‌ ഈന്നല്‍കൊടുക്കുന്നത്‌. വൈദികകാലത്തെ 
വിശുദ്ധഗ്രന്ഥങ്ങളില്‍നിന്നു രൂപംകൊണ്ടതാണെങ്കിലും പൂര്‍ണ്ണമായും 
വൃവസ്ഥാപിതമായ ഒരു പ്രാപഞ്ചികതത്ത്വമായി ശക്തിസങ്കലും 
വിശദീകരിക്കപ്പെടുന്നത്‌ താന്ത്രിക പാരമ്പര്യത്തില്‍മാത്രമായിരുന്നു. 


ശക്തിയെപ്പറ്റിയുള്ള മാമുല്‍ ധാരണ അതു പുരുഷദൈവിക ശക്തിയുടെ 
ഒരവസ്ഥയാണെന്നായിരുന്നു. എന്നാല്‍ താന്ത്രികപാരമ്പര്യത്തില്‍ അത്‌ സ്വയം 
നിയന്ത്രിത സ്കൈണതത്ത്വമാണ്‌. ഇവിടെ ശക്തിക്ക്‌ പ്രബലമായ രണ്ട്‌ 
അര്‍ത്ഥങ്ങളാഞുള്ളത്‌. ഒന്നാമതായി, അതു മുകളില്‍ സുൂചിപ്പിച്ചതുപോലെ ഒരേ 
സത്യത്തിന്‍റെ പരസ്ൂരപൂരകമായ രണ്ടു വശങ്ങളാകുന്നു. പക്ഷേ, സ്ത്രീ 
സങ്കലുത്തിന്‍റെ താന്ത്രിക മുല്യവത്കരണം വൃക്തമായി വെളിപ്പെട്ടന്നത്‌ 
രണ്ടാമത്തെ അര്‍ത്ഥത്തിലാണ്‌. “ ശക്തി ഏറ്റവും പരമമായ സത്യമാണ്‌, ശിവന്‍ 
അവളുടെ സഹായി മാത്രമാണ്‌ -- അവള്‍ ആത്യന്തികശക്തിയും അവന്‍ അതിനെ 
വഹിക്കുന്ന പാത്രവും... അവളുടെ പുരുഷവശം (ശര്‍മ്മ). 


എന്‍റെ അഭിപ്രായത്തില്‍ താന്ത്രിക വിശ്വാസപ്രമാണത്തിലെ ഈ രണ്ട്‌ 
അര്‍ത്ഥങ്ങളും പാണ്ഡവപുരത്തില്‍ പ്രകടമാകുന്നുണ്ട്‌. ദേവിയുടെയും ജാരന്‍റെയും 
കൂട്ടുനിര്‍മ്മിതിയായ പാണ്ഡവപുരത്തിന്‍റെ പാഠത്തില്‍ സ്ത്രീപുരുഷതത്ത്വങ്ങളുടെ 
പരസുരപൂരകത്വം പ്രതിഫലിക്കുന്നുണ്ട്‌. അങ്ങനെ അവര്‍ യഥാക്രമം ശക്തിയെയും 
ശിവനെയും പ്രതിനിധീകരിക്കുന്നു. സന്ദര്‍ശകന്‍ പോയതിനുശേഷം ശ്യാമളയും 
രഘ്യവൃം ജാരന്‍റെ വരവും അവിടത്തെ താമസവും നിഷേധിക്കുമ്പോള്‍ 
വായനക്കാരായ നമുക്ക്‌ രണ്ടിലൊന്നു സ്വീകരിക്കേണ്ടതായി വരുന്നു; ദേവിയുടെ 
ഉന്മാദമോ ശ്യാമള-രഘുമാരുടെ നുണ പറയാനുള്ള ഉദ്യമമോ. ഇവിടെ 
പാണ്ഡവപുരത്തിലെ കൂട്ടുനിര്‍മ്മിതിയായ വര്‍ണ്ണനകള്‍ ഉയര്‍ന്ന സര്‍റിയല്‍ 
തലങ്ങളിലെത്തുന്നു. ശ്യാമള-രഘ്യമാരുടെ നിഷേധങ്ങള്‍ ആഖ്യാനത്തിനു 
യഥാര്‍ത്ഥലോകവുമായുള്ള ബന്ധം ഇല്ലാതാക്കുകയും അതിനെ ഫാന്‍റസിയുടെ 
തലങ്ങളിലേക്ക്‌ ഉയര്‍ത്തുകയും ചെയ്യുന്നു. സ്വന്തം യുക്തിവിചാരത്തിന്‍റെ 
ഭാഗധേയത്തില്‍ ആഖ്യാനം ഈ വഴിയേ സ്വീകരിക്കു എന്നു തോന്നിപ്പിക്കുകയും 
ചെയ്യുന്നു. പാണ്ഡവപുരം ദേവിയുടെ കല്പനയില്‍ ഉള്ള ഒരു സ്ഥലമാണെങ്കില്‍ 
ജാരന്‍റെ വരവും പോക്കും എന്തിനു യാഥാര്‍ത്ഥൃയമാകണം? പാണ്ഡവപുൂരത്തെ 
ദുര്‍ഗ്ഗുയുമായുള്ള ബന്ധംകൊണ്ടു ദേവിയുടെ ദുരൂഹമായ സ്വഭാവം വികസിപ്പിക്കാന്‍ 
ജാരന്‍റെ ആഗമനം ആവശ്യമാണെന്നു തോന്നിക്കുന്നു. തന്‍റെ 
സാന്നിധ്യത്തെക്കുറിച്ചുള്ള ജാരന്‍റെ തിരസ്കാരം അര്‍ത്ഥമാക്കുന്നത്‌ പുരുഷത്വത്തിനു 
കീഴടങ്ങുന്ന സ്ത്രീ പ്രകൃതിയെന്ന വിശ്വാസത്തിന്‍റെ, സ്ത്രീപുരുഷ തത്ത്വങ്ങളുടെ 
മുഖ്യധാരാധാരണയുടെ തിരിച്ചിടലാണ്‌. അങ്ങനെ പാണ്ഡവപുൂരത്തെയും അതിന്‍റെ 
പാഠത്തെപ്പറ്റിയുമുള്ള നമ്മുടെ പ്രസ്താവന, അതായത്‌ അത്‌ ദേവിയുടെയും 
ജാരന്‍റെയും സംയുക്ത സൃഷ്ടിയാണെന്നത്‌, വിശേഷിപ്പിക്കപ്പെടേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. 
ജാരന്‍റെ തിരോധാനത്തിനുശേഷവും പാണ്ഡവപുരം നിലനില്ലന്നു എന്നതില്‍നിന്നു 
വെളിപ്പെട്ടന്നത്‌ അത്‌ ഒരു ദേവതയെപ്പോലുള്ള ദേവിയുടെമാത്രം 
സൃഷ്ടിയാണെന്നതാണ്‌. അത്‌ അവളുടെ മായയാണ്‌. ഇത്‌ നോവലിന്‍റെ 
ഉള്ളടക്കത്തിന്‌ അനുയോജ്യമായ, യാഥാര്‍ത്ഥ്ൃസ്വഭാവമുള്ള ഒരു രൂപകംകൂടിയാണ്‌. 
സൃഷ്ടിയുടെ പ്രക്രിയയും അതിന്‍റെ അന്തിമഫലവുൃമെന്ന രീതിയില്‍, 
വസ്ത്പ്രപഞ്ചത്തിന്‍റെ പദാര്‍ത്ഥമെന്ന രീതിയിലും മായാ ദേവതാസദൂശമായ 
ദേവീരൂപത്തിന്‌ അനുയോജ്മായിരിക്കുകയും അവളുടെ സൃഷ്ടിയെ 
പ്രതീകവത്കരിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. മായയുടെ സാധാരണമായ അര്‍ത്ഥം 
അയഥാര്‍ത്ഥമായ ബോധം അഥവാ മിഥ്യാധാരണയെന്നാണ്‌. അതിന്‍റെ 
അപകീര്‍ത്തിപരമായ അര്‍ത്ഥസൂചനകള്‍ സ്ൈണമേഖലയിലേക്കു 
പകര്‍ത്തപ്പെടുന്നു. താന്ത്രികവിശ്വാസപ്രമാണത്തില്‍ ബോധതലവും 
പരമമായതുമായി താദാത്മ്യം പ്രാപിക്കുന്ന മഹാദേവതയെ സംബന്ധിച്ച്‌ 
അങ്ങനെയൊരു സൃഷ്ടിയില്‍ “കപട്‌ മായി ഒന്നുംതന്നെയില്ല. ദേവി ആറ്റെടുക്കുന്ന 
പാഠത്തില്‍ രൂപംകൊള്ളന്ന മായ ഭാവനയുടെ ഉണ്മ ആവശ്യപ്പെടുന്ന ഒരു 


കാല്യനികവും സന്തോഷദായകവൃമായ സൃഷ്ടിയാണ്‌. സര്‍ഗ്ഗപ്രേരണയായി 
കാണാവുന്ന ശക്തിയിലൂടെ ഒരു ആവശ്ൃംപോലെയാണ്‌ അവള്‍ തന്‍റെ പ്രകൃതം 
വെളിപ്പെടുത്തുന്നത്‌. അമ്മ, ദേവി, ദുര്‍ഗ്ഗ എന്നിങ്ങനെയുള്ള വിവിധ 
ദേവീസങ്കല്പങ്ങളുമായുള്ള ആന്തരികസംവാദങ്ങളിലൂടെ രൂപപ്പെടുന്ന സ്വന്തം 
വിധ്വംസക ശക്തിയെപ്പറ്റിയുള്ള ബോധ്യങ്ങളിലുടെയാണ്‌ ദേവിക്ക്‌ ഓരോ 
തുണ്ടുകളായി പാണ്ഡവപുൂരത്തെ സൃഷ്ടിക്കാന്‍ കഴിയുന്നത്‌. ധ്യാനത്തിന്‍റെ 
അഗ്നിയിലൂടെ അവിരാമമായ സൃഷ്ടിസംഹാര കര്‍മ്മങ്ങളില്‍ ഏര്‍പ്പെട്ടിരിക്കുന്ന 
ദുര്‍ഗ്ഗയെപ്പോലെ ഇവിടെ സ്വയം നിര്‍മ്മിതിക്കായുള്ള പ്രേരണയുടെ അഗ്നിയില്‍, 
ധ്യാനത്തിലൂടെ അവള്‍ക്ക്‌ പാണ്ഡവപുരത്തെ ദുര്‍ഗ്ഗയുടെ പ്രവൃത്തികളെക്കുറിച്ചു 
മനസ്സിലാക്കാനാകുന്നു. കഥാപാഠത്തില്‍ ഈ രണ്ടു ദേവിമാരും 
യോജിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്ന രീതി പരിഗണിക്കുമ്പോള്‍ ഒരു കാര്യം നിസ്സംശയം 
പറയാനാകും. തന്‍റെതന്നെ സാക്ഷാത്കാരമായ മൂര്‍ഗ്ഗയും താനുമായി ബന്ധം 
സ്ഥാപിക്കാനുള്ള ദുരൂഹമായ ചാലുകള്‍ സ്വായത്തമാക്കുന്നതിലൂടെയാണ്‌ അവള്‍ക്ക്‌ 
ദുര്‍ഗ്ഗയുടെ ചാരുതയും കരുത്തും നേടാനാവുന്നത്‌. മറിച്ചും ചിന്തിക്കാവുന്നതാണ്‌. 
പാണ്ഡവപുരത്തെ ദേവതയുമായുള്ള താദാത്മൃത്തിലുടെയാണ്‌ ദേവി തന്‍റെ 
ഉള്ളിലെ ശക്തിയെ, ദൂര്‍ഗ്ഗാചൈതനൃത്തെ, ഉണര്‍ത്തി മൂര്‍ഗ്ലാതുല്യയാകുന്നത്‌. 
അങ്ങനെ താന്ത്രികദേവശാസ്ത്ത്തിലെ സ്ത്രീയും ദൂര്‍ഗ്ഗാസങ്കല്യവൃുമായുള്ള 
അര്‍ത്ഥശങ്കയില്ലാത്ത താദാത്മൃത്തിലൂടെ, സ്തീപക്ഷതത്ത്വത്തിന്‍റെ 
മുല്യവത്കരണത്തിന്‍റെ മാതൃകയുമായി സമരസപ്പെടുന്നതിലൂടെ ദേവി ദുര്‍ഗ്ഗയുടെ 
സവിശേഷതകളായ സ്വയംകര്‍ത്തൃത്വവൃം സ്വയം ഭരണാധികാരവും 
നേടിയെടുടക്കുന്നു. 

മേല്‍പറഞ്ഞ ചര്‍ച്ചയില്‍ നാം അന്വേഷിച്ചത്‌ ദേവി-ദൂര്‍ഗ്ഗാബന്ധവും തന്ത്രയുടെ 
പ്രാപഞ്ചിക/തത്ത്വചിന്താവ്യവസ്ഥയും തമ്മിലുള്ള ഐകരൂപ്യത്തിന്‍റെ 
ബിന്ദുക്കളാണ്‌. അതേസമയം ദേവിയുടെ പ്രതിനിധാനത്തിനും അവളുടെ 
ജാരനുമായുള്ള ബന്ധത്തിനും ഘടനാപരമായ സമാനതകളുള്ളത്‌ 
ഉഗ്രസ്വരൂപികളായ ദേവതകളായ ദൂര്‍ഗ്ഗയുടെയും കാളിയുടെയും 
ഐതിഹ്യവൃമായാണ്‌. ഈ വശവും പരിശോധന അര്‍ഹിക്കുന്നു. സിംഹത്തിന്‍റെ 
പുറത്തു സവാരിചെയ്യുന്ന ആയുധപാണിയായ ദുര്‍ഗ്ഗയെ പൊതുവേ ഒരു 
പോരാളിയായ ദേവതയായാണ്‌ കണക്കാക്കാറ്‌. മഹിഷാ സുരമര്‍ദിനിയായ മൂര്‍ഗ്ഗ 
(മഹിഷമെന്ന രഭീകരരൂപത്തെ നിഗ്രഹിച്ചവള്‍) മഹിഷാസുരനെന്ന രാക്ഷസന്‍റെ 
ശരീരത്തില്‍ ചവിട്ടിനില്ലന്ന രൂപത്തിലാണ്‌ ചിത്രീകരിക്കപ്പെടാറ്‌. ഈ 
ഐതിഹ്യത്തില്‍, മറ്റു രണ്ടോടൊപ്പം, ദേവീമാഹാത്മൃത്തിലെ ദുര്‍ഗ്ഗാസങ്കല്പം 
പൂര്‍ണ്ണമാകുകയാണ്‌. ധര്‍മ്മത്തിന്‍റെ അവതാരമാണ്‌ മൂര്‍ഗ്ഗ. കാലാകാലങ്ങളായി 
അവള്‍ അവതാരമെടുക്കുന്നത്‌ മഹിഷാസുരന്‍ പ്രതിനിധാനംചെയ്യുന്ന 
അഹന്താജന്യമായ ധാര്‍ഷ്ട്യത്തെയും അജ്ഞതയെയും നശിപ്പിച്ച രക്ഷകയുടെ 
ധര്‍മ്മം നിര്‍വ്ൃവഹിക്കാനാണ്‌. നോവല്‍പാഠത്തിന്‍റെ അനേകസന്ധികളില്‍ ദേവി 


ദുര്‍ഗ്ഗാ സമാനയായിത്തിരുന്നു. തന്‍റെ ജാരനെയോ ഭര്‍ത്താവിനെയോ 
സാന്ത്വനിപ്പിക്കാനോ പ്രതികാരനിര്‍വൃഹണത്തിനായോ പത്താം അധ്യായത്തില്‍ 
തന്‍റെ കാലുയര്‍ത്തി ജാരനെ ആക്രമിക്കുന്നതായി ദേവി സകങ്കലിക്കുന്നുണ്ട്‌. 
ജാരനോടോ സ്വന്തം ഭര്‍ത്താവിനോടോളള്ള സാനത്ചനമോ പ്രതികാരമോ 
ആവാമിത്‌. ഭര്‍ത്താവിനോടുള്ള വിശദീകരണങ്ങളില്‍ അവള്‍ പറയുന്നത്‌ 
അയാളുടെ തിരസ്കാരം താനൊരു വിജയമാക്കിമാറ്റി, അതിലൂടെ പാണ്ഡവപുരത്തെ 
ജാരന്മാരെ ഓരോരുത്തരെയായി വീട്ടിലേക്ക്‌ ആവാഹിച്ചുവരുത്തി അവരുടെ 
പൌരുഷത്തിന്‍റെ, അഹന്തയുടെ, പത്തികള്‍ ആഞ്ഞാഞ്ഞു ചവിട്ടിത്താഴ്കുമെന്നാണ്‌. 
ഇവിടെ “അഹന്ത” എന്ന വാക്കിന്‍റെ പ്രയോഗം ശ്രദ്ധേയമാണ്‌ ശിരസ്സിലോ, 
പത്തിയിലോ കുടിയിരിക്കുന്ന ശക്തിയെ പുരുഷന്‍റെ അഹന്തയുമായി ചേര്‍ത്തു 
കാണുന്നതിലൂടെ ദേവി അവന്‍റെ അഹന്തയെയും ലിംഗപരമായ ശക്തിയേയും 
ഒരുപോലെ നശിപ്പിക്കാനാണ്‌ മോഹിപ്പിക്കുന്നത്‌. ഇവിടെ ദുര്‍ഗ്ഗ ദുഷ്ടശക്തികളെ 
നിഗ്രഹിക്കുന്നവള്‍ എന്നതില്‍നിന്നു തന്‍റെ പേരിന്‍റെ അര്‍ത്ഥമായ 
 എത്തിപ്പിടിക്കാവുന്നതിനപ്പുറം" എന്ന ഐതിഹാസികതലത്തിലേക്ക്‌ ഉയരുന്നു. 
തന്‍റെ ഭര്‍ത്താവിന്‍റെ നിരാസത്തെപ്പറ്റിയുള്ള ദേവിയുടെ വിലാപത്തില്‍ 
കാപട്യത്തിന്‍റെ അംശമുണ്ട്‌. പരിതൃക്തയായ, നിരാലംബയായ, 
എത്തിപ്പിടിക്കാവുന്നതിനപ്പുറമുള്ള ഒരുവളെന്നനിലയില്‍ ഭര്‍ത്താവിനെയും 
ജാരനെയും സ്വന്തം സ്വത്വത്തിന്‍റെ അഗ്നിയിലേക്കു വലിച്ചെറിഞ്ഞു. അങ്ങനെ 
സ്വയം ദൈവികതലത്തിലേക്ക്‌ ഉയര്‍ത്താനുള്ള ഒരു ഉപായമായാണ്‌ 
ഭര്‍ത്താവിന്‍റെ ഈ നിരാസത്തെ ദേവി ഉപയോഗിക്കുന്നത്‌. 

ദുര്‍ഗ്ഗയെക്കാളേറെ കാളീദേവതയുമായുള്ള ദേവിയുടെ അടുത്ത ബന്ധമാണ്‌ 
അവളുടെ ആകര്‍ഷകമായ ദൈവിക മാനത്തിനു കാരണമെന്നാണ്‌ എന്‍റെ 
വിശ്വാസം. കാളി ഒമ്പതു മറ്റു ദേവതമാരോടൊപ്പം താന്ത്രികപാരമ്പരൃത്തിന്‍റെ 
തത്ത്വശാസ്ത്വൃമായി ബന്ധപ്പെട്ട “ മഹാവിദൃകള്‍' എന്ന സംഘം 
സൃഷ്ടിക്കുന്നുവെന്നാണ്‌ ഡേവിഡ്‌ കിന്‍സ്്‌ലി വിശദീകരിക്കുന്നത്‌. ലീന്‍ 
ഫാള്‍സ്റ്റന്‍റെ വര്‍ഗ്ലീകരണമനുസരിച്ചു കരാളരൂപികളായ ദേവതമാരുടെ 
അഞ്ങേയറ്റത്തു നില്ലന്നവളാണ്‌ കാളി. അതേസമയം സാമൂഹൃമായി 
വിലക്കപ്പെട്ടവരും അതിലംഘിക്കപ്പെട്ടവരുമായി ബന്ധമുള്ളവളെന്ന നിലയില്‍ 
കുറെക്കൂടി പ്രയോജനകരമായ ഒരു കാഴ്ചപ്പാടിലൂടെ അവളെ ഒരു “സാമൂഹൃ 
എതിര്‍മാതൃക' യായും ഫാള്‍സ്റ്റന്‍ വേര്‍തിരിക്കുന്നുണ്ട്‌. ഉത്ഭവത്തെക്കുറിച്ചുള്ള 
ചരിത്രപരമായ വീക്ഷണങ്ങളില്‍ അവള്‍ ഹൈന്ദവസമൂഹത്തിന്‍റെ 
പ്രാന്തപ്രദേശത്ത്‌ നില്ലന്നവളായാണു കാണപ്പെട്ടന്നത്‌. വന്യവും ഭയാനകവുമായ 
രൂപമുള്ള അവള്‍ രക്തം, മരണം, നശീകരണം, ലൈംഗികത എന്നിവയുമായി 
ബന്ധപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. അഴിഞ്ഞുവീണ മുടിയും പുറത്തേക്കുതള്ളിയ നാവുമായി 
അവളുടെ രൂപശില്പങ്ങളിലൊന്നു കുറുക്കന്മാര്‍ ശവംതിന്നുന്ന, രക്തംവീണു കുതിര്‍ന്ന 
ഒരു ശവപ്പറമ്പില്‍ പുറംതിരിഞ്ഞു കിടക്കുന്ന നഗ്നനായ ശിവന്‍റെ 


ശരീരത്തിനുമുകളില്‍ രണ്ടു കാലുകളും ഇരുവശത്താക്കി നില്ലുകയോ ഇരിക്കുകയോ 
ചെയ്യുന്ന വിധത്തിലാണ്‌. അവള്‍ കാര്‍മ്മികചക്രത്തിന്‍റെ അന്ത്യം സൂചിപ്പിക്കുന്ന, 
മനുഷൃഹസ്തങ്ങള്‍ കോര്‍ത്ത മാല അണിയുന്നു. അഹംബോധത്തിന്‍റെ പ്രതീകമായ 
പുരുഷശിരസ്സാണ്‌ അവളുടെ കൈയില്‍, അവളുടെ മുഖഭാവം ഭീതിജനകവും 
ഭീഷണവൃമാണ്‌. പുരുഷാഹന്തയെ തകര്‍ക്കാനുള്ള വൃഗ്രതയില്‍ ദേവി അവളുടെ 
അലങ്കോലമായ രൂപഭാവങ്ങളുമായി കാളീദേവതയുമായുള്ള സാദൃശ്യത്തിന്‌ 
അവസരമൊരുക്കുന്നു. അവള്‍ വിനാശകരവും ആര്‍ജ്ജനവ്ൃഗ്രവൃമായ 
ഈര്‍ജ്ജവൃമായി ബന്ധപ്പെട്ട, ക്രമരാഹിത്യത്തിന്‍റെ സ്വഭാവമുള്ളവളാണ്‌. 
പലയിടങ്ങളിലും ദേവി വര്‍ണ്ണിക്കപ്പെടുന്നത്‌ “ചുവന്ന സാരിയണിഞ്ഞു മുടിയഴിച്ചിട്ടു. 
നെറ്റിയില്‍ വലിയ കുങ്കുമപ്പൊട്ട്‌ തൊട്ടു്‌ എന്നിങ്ങനെയാണ്‌. അവള്‍ ജാരനെ 
സമീപിക്കുന്നതാകട്ടെ, രക്തവര്‍ണ്ണമുള്ള സാരിയണിഞ്ഞ്‌, താംബ്ജലം ചവച്ചു ചുവന്ന 
ചുണ്ടുകളുമായാണ്‌. രക്തവും ചുവന്ന നിറവുമായും ബന്ധമുള്ള ബിംബാവലി ദേവിയെ 
തെന്നിന്ത്യന്‍ ഗ്രാമങ്ങളില്‍ ആരാധിക്കപ്പെട്ടന്ന ഭഗവതിയുടെ രൂപത്തിലുള്ള 
കാളിയുമായി ബന്ധപ്പെടുത്തുന്നു. സേതുവിന്‍റെ നോവലിലെ ഒരു നിര്‍ണ്ണായകമായ 
രംഗത്തില്‍ ദേവി ജാരനെ ്രലോഭിപ്പിക്കുകയും ദുര്‍ഗ്ഗ പുരുഷാഹന്തയ്ക്കമേല്‍ 
വിജയംനേടുകയും ചെയ്യുന്നു. നെറുകയിലെ സിന്ദുരം പടര്‍ന്നു. മുഖമാകെ ചുവന്നും 
തെച്ചിപ്പുക്കള്‍ കിടക്കയില്‍ ചിതറിവീണും, ദേവി നിസ്സഹായനായ ജാരനെ 
സമീപിക്കുന്നു. ആസക്തിയുടെ കീടങ്ങളെ തന്നിലെ അഗ്നിനാളങ്ങളിലേക്ക്‌ 
ആകര്‍ഷിച്ചിരുന്ന ജാരന്‍ ദേവിയുടെ കാമത്തിന്‍റെ ചിതയിലേക്കു വാടിവീഴുന്നു. 
ജാരനെ പ്രലോഭിപ്പിച്ചു വശംവദയാക്കുന്നതിനുമുമ്പ്‌ ദേവി അയാളെ ഭീരുവെന്നു വിളിച്ചു 
പരിഹസിക്കുകയും പാണ്ഡവപുരത്തുവച്ചു തന്നെ കീഴ്പ്പെടുത്താത്തതിനു 
പൌരുഷമില്ലാത്തവന്‍ എന്നു വിളിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. സ്വയം ദൂര്‍ഗ്ഗയെന്നു 
വിശേഷിപ്പിച്ച (എന്നാല്‍ കാളിയെന്നു തോന്നിപ്പിച്ച) അവള്‍ പരിഹാസരൂപത്തില്‍ 
തന്‍റെ മനോഗതം വെളിപ്പെടുത്തുന്നു: 

“എനിക്ക്‌ നിങ്ങളെ തോല്ലിക്കണം. കാല്‍ക്കീഴിലിട്ട്‌ ചവിട്ടിഞെരിക്കണം. 
ഉടുതുണിയില്ലാത്ത നിങ്ങളുടെ ഉടലില്‍ ദൂര്‍ഗ്ഗയെപ്പോലെ ചുവടുവയ്ക്കണം. നിങ്ങളുടെ 
ചോരയെടുത്ത്‌ പൊട്ടുതൊടണം. കുടല്‍മാലയെടുത്ത്‌ കഴുത്തിലണിയണം. 
നിങ്ങളുടെമാത്രമല്ല, നിങ്ങളെപ്പോലുള്ള ഓരോ പുരുഷന്‍റെയും..." 

അവളുടെ കാമാസക്തിയില്‍ നിസ്സഹായനാക്കപ്പെട്ട, ചുവന്നനാവും നീട്ടി തന്നെ 
കീഴ്പ്പെടുത്താന്‍നോക്കുന്ന ഒരു രക്തരക്ഷസ്സായി ജാരന്‍ ദേവിയെ കാണുന്നു. 
അവള്‍ ചാമുണ്ഡിയായി, മുടി കാറ്റിലുലഞ്ഞും തലയോട്ടി കൈയിലേന്തിയും തന്‍റെ 
ജാരന്മാരുടെ അസ്ഥികള്‍ വീണടിഞ്ഞ മുറിയില്‍ ന്ൃത്തംവയ്ക്ുന്നു. ചാമുണ്ഡി 
കാളിയുടെ അപരനാമമാണ്‌. ദുര്‍ഗ്ഗയുടെ പ്രതിനിധിയായ ചാമുണ്ഡി പോരില്‍ 
നിഗ്രഹിച്ച രാക്ഷസന്മാരായ ചണ്ഡ, മുണ്ഡന്മാരുടെ പേരുകള്‍ 
കൂട്ടിച്ചേര്‍ത്തുണ്ടാക്കിയ ഏകനാമമാണ്‌ ചാമുണ്ഡി. ഈ വിരോചിതമായ പ്രവൃത്തിയുടെ 
ഭാഗമായാണ്‌ ദുര്‍ഗ്ഗ ഈ പേര്‌ കാളിക്ക്‌ നല്ലന്നത്‌. കിന്‍സ്‌ലി ചൂണ്ടിക്കാട്ടന്നത്‌ 


കാളീദേവതയെപ്പോലുള്ള എതിര്‍മാതൃകകള്‍ക്ക്‌ ഒരു ഉദ്ദേശ്യമുണ്ടെന്നാണ്‌. ശുദ്ധം/ 
അശുദ്ധം, അനുവദനീയം/നിഷിദ്ധം എന്നീ ധ്രുവീകരണങ്ങള്‍ക്കുമേല്‍ 
പണിതുയര്‍ത്തിരിക്കുന്ന സാമൂഹ്യമായി അനുശാസനംചെയ്യപ്പെട്ടിരിക്കുന്ന 
പെരുമാറ്റത്തിലും ആചാരങ്ങളിലുമായി ആത്മീയ വിഷയങ്ങളിലെ വിദഗ്ധര്‍ 
താദാത്മൃംപ്രാപിക്കുന്നതില്‍നിന്നു മോചിപ്പിക്കാനാണിത്‌. ഇത്തരം ആചാരങ്ങളെയും 
പെരുമാറ്റങ്ങളെയും മറികടക്കാന്‍ ഈ എതിര്‍മാതൃകകള്‍ സഹായിക്കുന്നു. അങ്ങനെ 
ഈ ഉള്‍ക്കാഴ്ചയെ വികസിപ്പിച്ച്‌ ഒരു സങ്കലുകഥാപാത്രത്തിന്‍റെ, അതിന്‍റെ 
ഐതിഹൃമാതൃകയുമായുള്ള താദാത്മൃമെന്നുവേണമെങ്കില്‍ വിശേഷിപ്പിക്കാം. ദേവിക്ക്‌ 
ഒറ്റപ്പെട്ട, പരിതൃക്തയായ സ്ത്രീയെന്ന നില നേരത്തേതന്നെയുണ്ട്‌. ഉണ്ണിമേനോന്‍ 
ദേവിയെ കൂടോത്രക്കാരിയായി, ദേവിയുടെ എതിര്‍മാതൃകയായ കാളീദേവതയായി, 
കണ്ടു ഭയപ്പപെടുന്നുണ്ട്‌. അത്‌ അവളുടെ അന്യയെന്നനിലയും വിധ്വംസകത്വവും 
പ്രതിഫലിപ്പിക്കുകയും അവളുടെ ആകര്‍ഷകമായ ചിത്രീകരണത്തിനു കാര്യമായി 
സഹായിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. 
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പാണ്ഡവപുരമെന്ന സ്ഥലത്തിന്‍റെ കൂട്ടുനിര്‍മ്മിതി, ഒരുമിച്ചു ചെലവഴിച്ച ഒരു 
ഭൂതകാലത്തിന്‍റെ യഥാര്‍ത്ഥമോ കാല്പനികമോആയ ആഖ്യാനം ഉള്‍ക്കൊള്ളുന്നു. 
ഒപ്പം അത്‌ പാണ്ഡവപുരത്തിന്‍റെയും അതിന്‍റെ കുന്നിന്‍പൂറത്തിരിക്കുന്ന 
ദേവിയുടെയും ഉത്ഭവത്തെ സംബന്ധിച്ചുള്ള കഥകളും ഐതിഹ്യങ്ങളും 
ഉള്‍ക്കൊള്ളുന്നു. നോവല്‍പാഠത്തില്‍ പാണ്ഡവപുരത്തിന്‍റെ മൂന്നു കഥകള്‍ 
ആഖ്യാനം ചെയ്യപ്പെട്ടന്നുണ്ട്‌. സന്ദര്‍ശകന്‍ പറയുന്ന രണ്ടും ദേവി പറയുന്ന ഒന്നും. 
ലിംഗബന്ധങ്ങളെയും ദേവി-ജാരബന്ധങ്ങളുടെ വ്യാഖ്യാനങ്ങളുടെയും കുരുക്കഴിക്കാന്‍ 
ഈ കഥകളുടെ അപഗ്രഥനം സഹായകമായേക്കും. ആദ്യത്തെ കഥ രഘുവിനോടും 
ശ്യാമളയോട്ടം ജാരന്‍ പറയുന്നതാണ്‌. പാണ്ഡവപുരമെന്ന സ്ഥലം ഒരിക്കല്‍ 
പാണ്ഡവന്മാര്‍ താമസിച്ച ഒരു വനമായിരുന്നു. അവിടെവന്നിറങ്ങിയ ധ്വരമാര്‍ 
അവിടെ ഒരു പൂതിയ സംസ്കാരം അവതരിപ്പിച്ചു. വ്യവസായശാലകളുടെ, 
തീവണ്ടിപ്പാതകളുടെ, നാഗരികതയുടെ, കൊന്നുംതിന്നും നശിപ്പിച്ചമുള്ള സംസ്കാരം. 
അവിടെനിന്ന്‌ ആദിവാസികളും, മൃഗങ്ങളും ആട്ടിയോടിക്കപ്പെട്ടു. പിന്നീടുള്ള 
അധ്യായത്തിലെ കഥയുടെ വികാസത്തില്‍ ഈ വിദേശികള്‍ അക്രമികളും 
പാണ്ഡവപുരമടങ്ങിയ രണ്ടു ഗ്രാമങ്ങളെ കീഴടക്കുന്ന അധീശശക്തികളുമായി 
ചിത്രീകരിക്കപ്പെടുന്നു. അവര്‍ സ്ത്രീകളെ ബലാത്സംഗം ചെയ്യുകയും അവരില്‍ 
പുത്രോത്പാദനം നടത്തുകയും ചെയ്യുന്നു. അവര്‍ വ്യവസായശാലകളും 
തൊഴിലാളികളുടെ പാര്‍പ്പിടത്തിനായി കോളനികളും സ്ഥാപിക്കുന്നു. അവസാനം 
നാടന്‍ധ്വരമാര്‍ ഭരിക്കുന്ന, സങ്കരരക്തം കലര്‍ന്ന ഒരു സമൂഹത്തെ 


അവശേഷിപ്പിച്ചകൊണ്ടാണ്‌ അവര്‍ വിടപറയുന്നത്‌. ഈ പ്രത്യേകകഥ 
ഭാരതീയസംസ്തൃതിയുടെ ഒരു അടിസ്ഥാന ഐതിഹ്യമായി നമുക്കു കാണാന്‍കഴിയും. 
ഭാരതീയസംസ്ലാരം ഒരര്‍ത്ഥത്തില്‍ ഒരു പാണ്ഡവപുരമാണ്‌. കാരണം, അതിന്‍റെ 
പൂര്‍വ്വികന്മാരായ പാണ്ഡവന്മാരും ഗോത്രവര്‍ഗ്ഗക്കാരായ ആദിവാസികളുമായി 
സങ്കലനം നടന്നിട്ടുണ്ട്‌. ഇവിടെ ബ്രിട്ടിഷ്‌ കോളനിവാഴ്ചക്കാര്‍ സാമാന്യ 
ഇന്ത്യന്‍ജനതയുമായി ഇടകലര്‍ന്നതും അവരുടെമേല്‍ ആധിപത്യംസ്ഥാപിച്ചതും 


ഇതുമായി താരതമ്യപ്പെടുത്താവുന്നതാണ്‌. രണ്ടാമത്തെ കഥയുടെ 
ആഖ്യാനംനടത്തുന്നത്‌ ദേവിയാണ്‌. പാണ്ഡവപുരത്തെ ആദിജാരന്‍റെ 
ദുരന്തസ്വഭാവമുള്ള ഉത്ഭവത്തെ ചുറ്റിപറ്റിയാണ്‌ ഈ കഥ. 


അധിനിവേശശക്തികളായ വെളുത്തവര്‍ വ്യവസായശാലകളും, തോക്കുകളുമായി 
വന്നിറങ്ങുന്നതിനുമുമ്പ്‌ പാണ്ഡവപുരത്തെ ആദിജാരനായ ഒരു കൊല്ലന്‍ ഒരു 
നിഷ്ടളങ്കനായ മനുഷ്യനെ ബലിയാടാക്കുന്നതിന്‍റെ കഥയാണിത്‌. കൊല്ലന്‍ 
അസാമാന്യമായ കരുത്തുള്ളവനായിരുന്നു. ഇരുമ്പിനെ മെരുക്കാനുള്ള അവന്‍റെ 
കഴിവൃകാരണം ഗ്രാമീണര്‍ക്ക്‌ അവനോട്‌ ഒരേസമയം മതിപ്പും ഭയവുമായിരുന്നു. 
അതുകൊണ്ടു തന്നെ കൊല്ലന്‍റെ സുന്ദരിയായ ഭാര്യയുടെനേര്‍ക്ക്‌ നോക്കാന്‍കൂടി 
ആര്‍ക്കും ധൈര്യമില്ലായിരുന്നു. തനിക്ക്‌ ഒരു കുഞ്ഞുണ്ടാകാത്തതില്‍ ഏറെ 
അസ്വസ്ഥനായിരുന്നു കൊല്ലന്‍, കത്തിയേറില്‍ ഒരിക്കലും ലക്ഷ്യം 
തെറ്റാത്തയാള്‍ക്ക്‌ പതിയെ തന്‍റെ ഉന്നംപിഴയ്യാന്‍ തുടങ്ങിയതോടെ 
ആത്മവിശ്വാസം നഷ്ടപ്പെടാന്‍ തുടങ്ങി. അയാളുടെ പരുഷത്തിന്‍റെ തളര്‍ച്ച 
അയാളുടെ ഭാര്യയെയും അലട്ടാന്‍ തുടങ്ങിയിരുന്നു. ഇങ്ങനെ പതിയെ അയാള്‍ മറ്റ 
സ്ത്രീകളുമായുള്ള ബന്ധങ്ങളിലും ചെന്നുപെടാന്‍ തുടങ്ങിയതോടെ അയാളെ 
തിരിച്ചുപിടിക്കുന്നതിനായി അയാളുടെ ഭാര്യ ഒരു വിദ്യ പ്രയോഗിക്കുന്നു. മൂന്ന്‌ 
അവസരങ്ങളില്‍ അവരുടെ വീട്ടുമുറ്റത്ത്‌ പരപുരുഷന്മാരുടെ കാല്ലാടുകള്‍ 
വീഴ്നിനോക്കിയിട്ടും അയാള്‍ ഇളകാതെനിന്നപ്പോള്‍ ഒടുവില്‍ അവള്‍ക്കു മറ്റൊരു 
അടവ്‌ പ്രയോഗിക്കേണ്ടിവന്നു. അവള്‍ അയാളുടെ മുഖത്തുനോക്കി പ്രഖ്യാപിച്ചു, താന്‍ 
ഗര്‍ഭിണിയാണെന്ന്‌. അങ്ങനെ സമുഹത്തിന്‍റെമുമ്പില്‍ തന്‍റെ മുഖം 
രക്ഷിക്കാനായി കൊല്ലന്‍ ഒരു സാങ്കല്ലിക കുറ്റവാളിയെ ശിക്ഷിക്കാന്‍ 
തീരുമാനിക്കുന്നു. ഒരു ജാരന്‍റെ മുഖഭാവമുള്ള ഒരാളെ കണ്ടെത്തി അവനെ 
മരത്തില്‍ കെട്ടിയിട്ട്‌ ചുട്ടുപഴുപ്പിച്ച രണ്ട്‌ ഇരുമ്പകമ്പികള്‍ അവന്‍റെ കണ്ണുകളിലേക്ക്‌ 
കുത്തിക്കയറ്റുന്നു. കൊല്ലന്‍റെ നിഷ്ടരമായ ഈ പ്രവൃത്തികൊണ്ട്‌ “ ജാരന്‍റെ 
അഴുക്കുകെട്ട്‌ പേറാന്‍ ശപിക്കപ്പെട്ട ഒരു പാവം ചെറുപ്പക്കാരന്‍ രക്തസാക്ഷിയായി”. 
ഈ ആദിജാരന്‍റെ പിന്‍മുറക്കാരനാണ്‌ മുഖ്യകഥയിലെ പേരില്ലാത്ത ജാരന്‍. 
ഇവിടെയൊരു വൈരുദ്ധ്യമുണ്ട്‌. അവന്‍ ഒരു രക്തസാക്ഷിയാണോ, അതോ 
വെറുമൊരു ബലിയാടോ? ഈ രക്തസാക്ഷി ജാരരൂപം നോവല്‍പാഠത്തില്‍ 
ജാരന്‍റെ പൂര്‍വ്വികനും സമാന്തരകഥാപാത്രവൃമാണ്‌. അയാള്‍ ദേവിയുടെ ജാരനോ, 
ഇരയോ അതും രണ്ടും ചേര്‍ന്നതോ? ഏറിയ പങ്കും അയാളെ ഒരു ഇരയായിത്തന്നെ 


കാണാമെന്നു തോന്നുന്നു. കാരണം, അന്തിമമായി ദേവി ഒരു വേട്ടക്കാരിയും അയാള്‍ 
അവളുടെ മാന്ത്രികവലയത്തില്‍നിന്നു രക്ഷപ്പെടാന്‍ നോക്കുന്നവനുമായാണ്‌ 
ചിത്രീകരിക്കപ്പെടുന്നത്‌. ഭാരതീയ പുരുഷത്വത്തിന്‍റെ ഒരു ചിത്രം രചിക്കലാണ്‌ 
ഇതിന്‍റെ ഉദ്ദേശ്യമെന്ന്‌ എനിക്കു തോന്നുന്നു. ഭാരതീയജാരനും അവന്‍റെ 
പിന്മുറക്കാരും നശീകരണതല്‍പരെന്നപോലെ ദുര്‍ബ്ബലരുമാണ്‌. പാണ്ഡവപുൂരത്തെ 
ദേവിയുടെ കഥയാണ്‌ നോവലിലെ ദേവിയുടെ കഥാപാത്രത്തിന്‌ ഏറ്റവും 
സംഗതമായിരിക്കുന്നത്‌. സന്ദര്‍ശകന്‍ ഈ കഥ ശ്യാമളയോടും രഘ്യവിനോടും 
പറയുന്നു. കഥയില്‍ ഒരു കഥാപാത്രത്തിന്‍റെയും പേര്‌ പറയുന്നില്ലെങ്കിലും, കുന്തി, 
അവളുടെ അഞ്ചുമക്കള്‍, അവരുടെ പൊതുഭാര്യയായ ദ്രപദി - ഇവരുമായുള്ള 
സമാന്തരം സുവ്യക്തമാണ്‌. സന്ദര്‍ശകന്‍ പറയുന്നതരത്തിലുള്ള കഥ 
പാണ്ഡവരുടെയും ദ്രപദിയുടെയും മൂലകഥയുടെ മാറ്റിയെഴുത്താണ്‌. അങ്ങനെ ആ 
കഥ അതിരനുള്ളില്‍തന്നെ പാണ്ഡവരുടെയും അവരുടെ പത്നിയായ ദ്രാപദിയുടെയും 
ഒരു ഹാസ്യാത്മക വിവരണത്തിന്‍റെ സൂചകമായിത്തീരുന്നു. 

ഒരു സമാധാനപ്രിയനായി ചിത്രീകരിക്കപ്പെടുന്ന യുധിഷ്ഠിരനൊഴിച്ച്‌ 
മഹാഭാരതത്തിലെ പാണ്ഡവരെല്ലാം അജയ്യന്മാരായ വീരന്മാരാണ്‌. കുന്തിയും 
ദ്ൂൌരപദിയും പാണ്ഡവരെ പ്രേരിപ്പിക്കുന്നത്‌ “ ആണുങ്ങളാ'കാനും തങ്ങള്‍ക്ക്‌ 
അവകാശപ്പെട്ട പൈതൃകത്തിനായി സമാധാനത്തിനുപകരം യുദ്ധം 
തെരഞ്ഞെടുക്കാനുമാണ്‌. പ്രതിഭാറായിയുടെ “യജ്ഞസേനിയും" പി.കെ. 
ബാലകൃഷ്ണന്‍റെ “ഇനി ഞാന്‍ ഉറങ്ങട്ടെ' യും യുദ്ധത്തെ സമാധാനമാക്കി മാറ്റുന്നു. 
ഈ ഭീരുത്വത്തെ ശരര്യവും ധാര്‍മ്മികതയുമായി ഇതിഹാസത്തില്‍ കാട്ടുമ്പോള്‍ 
പാണ്ഡവപുരത്തിലെ സന്ദര്‍ശകന്‍ പറയുന്ന കഥയുടെ ചട്ടക്കൂടില്‍ മനുഷ്യരുടെ 
സമാധാനപ്രിയത്തെ ഭീരുത്വത്തിന്‍റെ ഒരു രൂപാന്തരമായാണ്‌ കാണിക്കുന്നത്‌. 
അയാളുടെ കഥയിലെ പേരില്ലാത്ത രണ്ടാമത്തെയും മൂന്നാമത്തെയും മക്കള്‍ (ഭീമനും 
അര്‍ജ്ജുനനും) യുദ്ധസന്നദ്ധരായ തങ്ങളെ നിയന്ത്രിച്ച്‌ ഭീരുക്കളാക്കാനുള്ള 
അമ്മയുടെ ശ്രമത്തിനെതിരേ പുകയുന്നവരാണ്‌. അവരുടെ മൂത്ത മകനാകട്ടെ 
(അയാള്‍ യുധിഷ്ഠടിരനാണെന്നു നമുക്കറിയാം) ഒരു തനി “അമ്മയുടെ മകനായി” 
അപഹസിക്കപ്പെടുന്നു. മാതൃശാസനയെന്ന നുകത്തിനുകീഴില്‍ 
വട്ടംകറങ്ങുന്നവരെങ്കിലും രണ്ടാമത്തെയും മൂന്നാമത്തെയും മക്കള്‍ തങ്ങളെ തനിച്ചു 
വളര്‍ത്തിവലുതാക്കിയ മാതാവിനോട്‌ കടപ്പെട്ടവരാണ്‌. അതുകൊണ്ടുതന്നെ അവര്‍ 
അമ്മയെ നേരേനിന്ന്‌ എതിര്‍ക്കാതെ അവരുടെ പിന്നില്‍ നിന്ന്‌ കള്ളം പറയുന്നു. 
അവര്‍ വനാന്തരത്തില്‍ രഹസ്യമായി യുദ്ധംചെയ്യന്നുണ്ട്‌. ജാരകഥയിലെ 
വക്രീകരണം വൃക്തമായും പാണ്ഡവസോദരരുടെ ചോര്‍ന്നുപോയ വീര്യത്തെ 
പരിഹസിക്കുന്നു. അമ്മയുടെ മുമ്പില്‍ തങ്ങളുടെ പരുഷം തെളിയിക്കാനും 
മനസ്സിലുള്ളത്‌ തുറന്നുപറയാനും കെല്ലില്ലാത്തവരാണ്‌ പാണ്ഡവന്മാര്‍. 
സന്ദര്‍ശകന്‍റെ കഥയനുസരിച്ച്‌ മാതാവിന്‍റെ അധികാരത്തോടുള്ള ഈ 
അന്ധമായ വിധേയത്വമാണ്‌ ദ്രൌപദിയെ ഒരു ബഹുഭര്‍ത്തൃത്വ വിവാഹത്തില്‍ 


തളച്ചിടുന്നത്‌. മൂന്നാമത്തെ മകന്‍ കൊണ്ടുവരുന്ന വിലപിടിച്ച സമ്മാനം 
പങ്കവയ്ക്കാനുള്ള അമ്മയുടെ ആജ്ഞ മക്കള്‍ ശിരസാവഹിക്കുന്നു. അങ്ങനെ 
ദ്ൌരപദിയെ തങ്ങളുടെ പൊതുഭാര്യയാക്കുന്ന കാര്യത്തില്‍ സഹോദരന്മാര്‍ തമ്മില്‍ 
സമവായമുണ്ടായതായി മഹാഭാരതത്തില്‍ പറയുന്നുണ്ട്‌. നേരേമറിച്ചു ജാരകഥയില്‍ 
ദ്രൌപദിയെ സ്വന്തമാക്കുന്ന കാര്യത്തില്‍ സഹോദരരന്മാര്‍ തമ്മില്‍ വിദ്വേഷം 
പുകയുന്നതായികാണിക്കുന്നു. 

സന്ദര്‍ശകന്‍റെ പാണ്ഡവപുരത്തെ ദേവതയെപ്പറ്റിയുള്ള കഥയുടെ ഏറ്റവും 
മൌലികമായ അംശം തന്‍റെ ഭര്‍ത്താക്കന്മാരുടെ നേര്‍ക്കുള്ള ദ്രാപദിയുടെ 
മനോഭാവമാണ്‌. സേതുവിന്‍റെ പ്രഹേളികാസ്വഭാവമുള്ള ദേവിയുടെ സൃഷ്ടിയുടെ 
അര്‍ത്ഥസൂചകമായ ചേരുവകളിലൊന്നും ഇതുതന്നെയാണ്‌. നാം ദ്രാപദിയായി 
കാണുന്ന സന്ദര്‍ശകന്‍റെ കഥയിലെ ഭാര്യ ഇതിഹാസത്തിലെ 
അനുസരണശീലയും അര്‍പ്പണബ്ദദ്ധിയുമുള്ള പത്തിമാരില്‍നിന്നു മൌലികമായി 
വൃതിചലിക്കുന്നു. കഥയിലെ പത്നി ഇതിഹാസത്തിലെ നായികയുമായി ഒരു തരം 
' ഒഴിഞ്ഞുമാറ്റത്തിന്‍റെ' മൌനം പങ്കുവയ്യന്നുണ്ടെങ്കിലും തന്‍റെ ഭീഷണമായ 
സ്വതന്ത്രചിന്ത ഒരു ദിവസം അവളെ അപ്രതീക്ഷിതമായ പൊട്ടിത്തെറിയിലേക്ക്‌ 
എത്തിക്കുമ്പോള്‍ അവള്‍ തന്‍റെ ഭര്‍ത്താക്കന്മാരോട്‌ പറയുന്നത്‌ താന്‍ അവരെ 
ഉച്ഛിഷ്ടത്തെപ്പോലെ വെറുക്കുന്നുവെന്നാണ്‌. പിന്നീട്‌ അവള്‍ പുരുഷവേഷത്തില്‍ 
വീടുവിട്ടിറങ്ങി ഒരു കുന്നിന്‍മുകളിലെ പരന്ന കല്ലിലിരുന്നു കഠിന തപസ്സ്‌ 
അനുഷ്ടിക്കുന്നു. ജുതുക്കള്‍ കടന്നു പോകുന്നുവെങ്കിലും “വീണ്ടുമൊരു ഉണര്‍വ്വിന്‍റെ 
ആഗമനം കാത്ത്‌” അവള്‍ ഇളകാതെ ഇരിക്കുകയാണ്‌. അങ്ങനെ അവള്‍ ഒരു 
സ്വര്‍ണ്ണപ്രതിമയായി മാറി “ പാണ്ഡവപുരത്തെ കന്യകകളുടെയും സുമംഗലികളുടെയും 
സംരക്ഷക'യായി മാറുന്നു. അവള്‍ക്ക്‌ ചചറ്റും ഒരു അമ്പലമുണ്ടാകുകയും അത്‌ 
കഥയിലെ അഞ്ചു സഹോദരരന്മാരുടെ പിന്മുറക്കാരുടെ ഉടമസ്ഥതയിലാകുകയും 
ചെയ്യുന്നു. ഘടനാപരമായി പാണ്ഡവപുരത്തെ ദേവതയെപ്പറ്റിയുള്ള കഥ 
നോവലിന്‍റെ അടിസ്ഥാനപാഠമായിതീരുന്നു. ആ കഥ ഇതിഹാസത്തിലെ 
ദ്രൌപദിയുടെ മൌലികമായി മാറ്റപ്പെട്ട ഒരു രൂപം അവതരിപ്പിക്കുന്നു. ഈ രൂപത്തില്‍ 
ദ്രാപദി തന്‍റെ ഭര്‍ത്താക്കന്മാരെ വെറുക്കുകയും വീടുവിടുകയും കുന്നിന്‍മുകളിലെ 
തപസ്സിലൂടെ പാണ്ഡവപുരത്തെ ദേവതയായി മാറുകയും ചെയ്യുന്നു. ജാരന്‍റെ 
ഉത്ഭവത്തെപ്പറ്റിയുള്ള കഥയോടൊപ്പം ഇത്‌ ഇന്ത്യന്‍ പുരുഷന്‍ ശക്തിശോഷണം 
വന്നവനും സ്തരീസമാനനുമാണെന്ന ആശയം സ്ഥാപിക്കുന്നു. ഈ പുരുഷന്മാര്‍ 
കഥയിലെ പാണ്ഡവരെ ഓര്‍മ്മിപ്പിക്കുന്നതുപോലെ തങ്ങളുടെ ജീവശാസ്ത്രപരമായ 
മാതാവിനാല്‍ നിയന്ത്രിക്കപ്പെടുന്നവരും സ്ത്രീയിലെ ദൈവികമാതാവിനെയോ 
ദേവതയേയോ അറിയാത്തവരുമാണ്‌. നേരേമറിച്ച്‌, ഇരകളാണെങ്കിലും, 
ദേവതമാരാകാന്‍ ശേഷിയുള്ളവരാണ്‌ സത്രീകള്‍. പുരുഷാധികാരത്തിനെതിരേ 
പോരാടിയും കലാപമുയര്‍ത്തിയും സ്വന്തം സ്വത്വത്തെ പരിപോഷിപ്പിച്ചും സ്ത്രീകള്‍ക്ക്‌ 
ദേവതുല്യരാകാന്‍ കഴിയും. ഇതാണ്‌ ജാരന്‍റെ പുനരാഖ്യാനം ചെയ്ത രണ്ടാമത്തെ 


കഥയില്‍ നാം കാണുന്നത്‌. ഇതുതന്നെയാണ്‌ മുഖ്യകഥയിലും സംഭവിക്കുന്നത്‌. ദേവി 
ക്രമാനുഗതമായി മൂര്‍ഗ്ഗയുടെ ഭീകരഭാവം പ്രദര്‍ശിപ്പിക്കുന്നു. അവള്‍ ജാരന്‍റെ 
നേരത്തേതന്നെ ചോര്‍ന്നുപോയ ശക്തി പിടിച്ചെടുത്തുകൊണ്ട്‌ അയാളെ 
നിര്‍വീര്യനാക്കുന്നു. 


4. 


കല്വനയുടെയും യാഥാര്‍ത്ഥൃത്തിന്‍റെയുമെന്നതുപോലെ ഭൂതകാലത്തിന്‍റെയും 
വര്‍ത്തമാനകാലത്തിന്‍റെയും അടരുകളെ വിജയകരമായി നേരിടുമ്പോഴും 
ദേവിയെന്ന വ്ൃക്തിയിലൂടെ പാണ്ഡവപുരം മൌലികമായ ഒരു സ്ത്രീപക്ഷദര്‍ശനം 
രചിക്കുന്നുണ്ട്‌. ഈ കാഴ്ചപ്പാടിന്‌ ഒരു ദ്വിവിധ അടിത്തറയുണ്ട്‌. ഒന്നാമതായി 
അതിന്‍റെ അടിത്തറ ചരിത്രത്തിന്‍റെ ചിതറിയ സൂചനകളിലാണ്‌. എന്‍റെ 
ഭാരതീയ സ്തരീപക്ഷസമീപനത്തിന്‍റെ സാമൂഹ്യ/സാമൂഹൃശാസ്മപരതയായി ഞാന്‍ 
പരാമര്‍ശിച്ചത്‌ ഇതാണ്‌. ഈ കാഴ്ചയുടെ രണ്ടാം അടിത്തറയുടെ ആധാരം 
പാണ്ഡവപുരത്തിലെ ദേവിയുടെ ജീവിതത്തിലെ ദേവതയുടെ പ്രാമുഖ്യമാണ്‌. 
സാമൂഹൃശാസ്തപരമായ അംശമോ ചരിത്രമോകൊണ്ടു ഞാന്‍ ഉദ്ദേശിക്കുന്നത്‌ 
മഹാഭാരതത്തിലെ ദ്രൌപദിയുടെ ബഹുഭര്‍ത്തൃത്വമാണ്‌. അത്‌ നോവലിലെ ഒരു 
ഉപപാഠമാണ്‌. ഇതോടൊപ്പം മുഖ്യകഥാപാത്രമായ ദേവി മാന്ത്രികമായി 
നെയ്യ്കേടുക്കുന്ന ദര്‍ശനത്തോടു ബന്ധമുള്ള കേരളത്തിലെ നായന്മാരുടെ 
മാതൃദായക്രമമാണ്‌. തൊള്ളായിരത്തി മുപുതുകള്‍വരെ നായന്മാര്‍ 
പിന്തുടര്‍ന്നിരുന്നത്‌ മരുമക്കത്തായരൂപത്തിലുള്ള ഒരു സാമൂഹൃക്രമമായിരുന്നു. ഈ 
സമ്പ്രദായത്തില്‍ ഒരു കുടുംബത്തിലെ സ്ത്രീകള്‍ തറവാടുകള്‍ എന്നു വിളിക്കപ്പെടുന്ന 
താമസസ്ഥലത്തില്‍ ഒരുമിച്ചു പാര്‍ത്തിരുന്നു. ഏകഭര്‍ത്തൃത്വത്തിനു പകരം 
നായര്‍സ്ത്രീ പരപുരുഷന്മാരുമായി “ സംബന്ധം" എന്നു വിളിക്കപ്പെട്ടിരുന്ന അയഞ്ഞ 
വൈവാഹികബന്ധങ്ങള്‍ പുലര്‍ത്തിയിരുന്നു. ഈ ബന്ധങ്ങള്‍ സാമൂഹൃമോ 
ഗാര്‍ഹികമോളള്ള ബാധ്യതകള്‍ അവശേഷിപ്പിച്ചിരുന്നില്ലെന്നുമാത്രമല്ല എപ്പോള്‍ 
വേണമെങ്കിലും അവസാനിപ്പിക്കാവുന്നവയുമായിരുന്നു. കോളനിവാഴ്ചയുടെ 
ഇടപെടലുകളില്‍കൂടിമാത്രമാണ്‌ പില്ലാലത്ത്‌ ഈ കുടുംബവ്യവസ്ഥ സ്വാഭാവികമായ 
പിതൃദായക്രമത്തില്‍ വാര്‍ത്തെടുക്കപ്പെട്ടത്‌. കുഞ്ഞിക്കുട്ടനുമായുള്ള വിവാഹാനന്തരം 
ദേവി തകര്‍ച്ചയെനേരിട്ടന്നു. അതുപോലെയുള്ള ഒരു നായര്‍ തറവാട്ടിലേക്കു 
കൊണ്ടുവരപ്പെടുന്നു. പാഠാന്ത്യത്തില്‍ ദേവി അവളുടെ ഭര്‍ത്താവായ കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍ 
അവളെ സന്ദര്‍ശിക്കുന്നതായി സങ്കല്പിക്കുന്ന. അയാള്‍ ഇപ്പോഴും തന്നെ 
മോഹിക്കുന്നുവെന്ന സൂചനയോടെ പരിഹാസരൂപത്തില്‍ വന്യമായി ചിരിക്കുകയും 


തന്‍റെ മറ്റുജാരന്മാരോടൊപ്പം വരിയായി നില്ലാന്‍ ആവശ്യപ്പെടുകയും ചെയ്യുന്നു. 


“നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ ശരിക്കും മോഹമുണെങ്കില്‍്‌ കാത്തുനിന്ന പൃരഅഘന്മാരുടെ 
വരിയില്‍ നിങ്ങള്‍ക്കും ഒരിടം തരാഥം. പക്ഷേ ഒട്ടവില്‍ വരഅനാവരഅടെ ഈഴം 
ഒട്ട്വിലായിതിക്കുമെന്നു മാത്രം. പഴയൊരു ഭത്താവാണെങ്കില്ം പന്തിയിലെ മര്യാദ 
കാക്കാതെ വയ്യമ്ലോോ... ” 


ദേവി ബഹുഭര്‍ത്തൃത്വത്തിനു മോഹിക്കുന്നത്‌ അവളുടെ 
നായര്‍പാരമ്പര്യംമൂലമാണോ? അതോ ബഹുഭര്‍ത്തൃത്വം പാലിച്ചിരുന്ന ദ്രപദിയെന്ന 
ദേവിയുടെ പ്രതിരൂപമായ പാണ്ഡവപുൂരത്തെ ദേവിയെ അവള്‍ 


ആരാധിച്ചിരുന്നതുകൊണ്ടോ? അങ്ങനെ ദേവിക്ക്‌ അവളുടെ ബഹുഭര്‍ത്തൃത്വ സ്വത്വം 
രൂപീകരിക്കാന്‍ രണ്ടു പാരമ്പര്യസ്വാധീനങ്ങളുണ്ടായിരുന്നു. ദേവിയുടെ നായര്‍ 
പൈതൃകത്തിന്‌ അവളെ അവളുടെ ഇതിഹാസ പൂര്‍വ്വികതയിലേക്ക്‌ കാന്തംപോലെ 
വലിച്ചടിപ്പിക്കാനുള്ള കഴിവുണ്ടായിരുന്നു. ഇതിഹാസത്തിലെ ദ്രപദിയുടെ കഥ ഒരു 
സ്ത്രീയുടെ ഇരയാക്കപ്പെടലായിരുന്നുവെങ്കില്‍ പാണ്ഡവപുരത്തിന്‍റെ ഉദ്ദേശ്യം ഒരു 
ചരിത്രപരമായ തെറ്റിനെതിരുത്തുകയെന്നതാണ്‌. ദ്രപദിയുടെ ജീവിതത്തിലെ 


പരിണയസംബന്ധമായ അധ്യായത്തെ മാറ്റിയെഴുതി അവളെ 
ശാക്തീകരിക്കുകമാത്രമല്ല അവളെ ഒരു ദേവീ സങ്കല്ുമായി 
അവതതരിപ്പിക്കുകകൂടിയാണ്‌. ഇവിടെ ദേവി അവളുടെ രക്ഷയ്ക്കായി 


പിതൃദായക്രമങ്ങളല്ലാത്ത രണ്ടു വിവാഹവ്യവസ്ഥകള്‍ കൊണ്ടുവരുന്നു. അതിലൂടെ 
അവള്‍ അനുഭവിക്കുന്ന സ്ത്രീയെന്നനിലയിലുള്ള ശാക്തീകരണം ദൂര്‍ഗ്ഗാദേവതയുടെ 
ഭക്തയെന്നനിലയില്‍ സാധ്യമാകുന്ന അധിക ശാക്തീകരണത്തിലേക്കുള്ള 
പരസുരബന്ധിത ത്വരകമായി പ്രവര്‍ത്തിക്കുന്നു. ഉപകഥയിലെ ദ്രാപദിയെ 
പ്രധാനകഥയിലെ ദേവിയുമായി കൂട്ടിയിണക്കുന്ന സങ്കീര്‍ണ്ണവും പരസുരബന്ധിതവും 
മേല്‍ക്കുമേല്‍ പതിക്കുന്നവയുമായ സന്ദര്‍ഭങ്ങളുടെ നആൂല്‍വലനെയ്യകയാണ്‌ 
പാണ്ഡവപുരം, കുറച്ചുകൂടി കൃത്യമായി പറഞ്ഞാല്‍ അത്‌ സേതുവിന്‍റെ നോവലിലെ 
മൂന്ന്‌ സ്തീഅഭിനേത്രികളെ, അല്ലെങ്കില്‍ സ്തരീശക്തികളെ, അതായത്‌ ദ്രനപദി, ദേവി, 
പാണ്ഡവപുരത്തെ മൂര്‍ഗ്ഗ എന്നിവരെ, ഏകീകരിക്കുന്നു. ദേവി പാണ്ഡവപുരത്തേക്കുള്ള 
ഒരു പൂനര്‍സന്ദര്‍ശനം ആഗ്രഹിക്കുന്നുവെന്നത്‌ ദേവിയെന്ന കഥാപാത്രത്തിലും 
നോവലിലുമുള്ള ദ്രാപദികഥയുടെ പ്രാധാന്യത്തിനുള്ള സാക്ഷ്യപത്രമാണ്‌. 
നോവലിന്‍റെ ശീര്‍ഷകം സുൂചിപ്പിക്കുന്നത്‌ ദ്രരപദിയുടെയും ഭരാതൃഭര്‍ത്തൃത്വത്തിന്‍റെ 
ഉദാഹരണമായ അവളുടെ അഞ്ചു ഭര്‍ത്താക്കന്മാരുടെയും ഇതിഹാസകഥയാണ്‌. 
രൂപമാറ്റംവരുത്തിയ ദ്രപദീരൂപം, അവളുടെ നിര്‍വീര്യമായ ഭര്‍ത്താക്കന്മാരില്‍നിന്നു 
നടന്നകലുകയും സ്വയം ഒരു ദേവതയായി മാറുകയുംചെയ്യന്ന പാണ്ഡവപുരമെന്നു 
വിളിക്കപ്പെടുന്ന സ്ഥലത്തിന്‍റെ “ സ്ഥാപകപാഠ്‌ മെന്ന നിലയിലാണ്‌ ഈ കഥ 
പുനര്‍രചിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നത്‌. ഇപ്രകാരം പുനഃസൃഷ്ടിക്കപ്പെട്ട ദ്രൌപദിയെയും 
ദേവിയെയും കൂട്ടിയിണക്കുന്ന രണ്ട്‌ അടിസ്ഥാന കണ്ണികള്‍ ഇവയാണ്‌ - ദുര്‍ഗ്ഗയും 
പാണ്ഡവപുരമെന്ന സ്ഥലവും. നേരത്തേ വിശദമായി ചര്‍ച്ചചെയ്യതുപോലെ, ദേവി 
പാണ്ഡവപുരത്തെ ദുര്‍ഗ്ഗയുമായി അടുത്ത ബന്ധം സ്ഥാപിക്കുന്നു. ഈ ദുര്‍ഗ്ഗയാകട്ടെ 


മറ്റാരുമല്ല, ഉപപാഠത്തിലെ ദ്ര൯൪പദിയെ ദേവതയായി രൂപാന്തരംവരുത്തിയതാണ്‌. 
ഉപപാഠത്തിലെ ദ്രനപദിയുടെ ഉത്ഭവസ്ഥാനമായി കാട്ടുന്ന സ്ഥലമാണ്‌ 
പാണ്ഡവപുരം. ജാരന്‍ സാക്ഷ്യപ്പെടുത്തുന്നതനുസരിച്ച്‌ ആ സ്ഥലത്തുവച്ചാണ്‌ ദേവി 
അയാളെ കണ്ടുമുട്ടിയതും അടുത്തബന്ധം സ്ഥാപിച്ചതും. പാണ്ഡവപുരം ദേവിയുടെ 
ഒരു കണ്ടെത്തല്‍കൂടിയാണ്‌. താന്‍ ആവാഹിച്ചുവരുത്തിയ ജാരന്മാരുടെ വരവിനെ 
ദേവി കാത്തിരിക്കുന്ന, ആസക്തിയുടെയും പ്രതികാരത്തിന്‍റേതുമായ സ്വത്വത്തിന്‍റെ 
അഗ്നിയില്‍ അവരെ എരിച്ചുകളയുകയും ചെയ്യുന്ന സ്ഥലവും 
പാണ്ഡവപുൂരംതന്നെയാണ്‌. പാണ്ഡവപുരം ദേവിയുടെ ഒരു ബൃഹത്തായ 
ആവശ്യമാണ്‌. തനിക്ക്‌ പൊരുത്തപ്പെടാനാവാത്ത ഒരു ഭൂതകാലത്തില്‍നിന്നുള്ള 
ആവളുടെ ഒരേയൊരു ആശ്വാസംകൂടിയാണ്‌. ഭൂതകാലത്തിന്‍റെയും 
വര്‍ത്തമാനത്തിന്‍റെയും ഇടയിലുള്ള അതിരുകള്‍ അലിയിച്ച്‌ ഒടുവില്‍ സമാനമായി 
തോന്നിക്കുന്ന ഒരു കലിതസ്ഥലമാണ്‌ പാണ്ഡവപുരം. രൂപാന്തരംവരുത്തിയ 
ദ്രപദിരൂപമായ പാണ്ഡവപുൂരത്തെ മൂര്‍ഗ്ഗയുമായുള്ള അടുപ്പംകൊണ്ട്‌ ദേവിക്ക്‌ തന്നെ 
വര്‍ധിച്ച അളവില്‍ ദ്രൂൌപദീസമാനയായിത്തീരാനും, തന്‍റെ സ്വാഭാവിക 
ബഹുഭര്‍ത്തൃത്വോനമുഖമായ സ്വത്വത്തെ തിരിച്ചുപിടിക്കാനുള്ള ശ്രമത്തിന്‍റെ 
ഭാഗമായി തന്‍റെ ഇരട്ട പാരമ്പര്യത്തെ ആവാഹിക്കാനും കഴിയുന്നു. കെ.പി. അപ്പന്‍ 
പറയുന്നു: “ദേവി പ്രാചീനസ്തീയുടെ പ്രതീകമാണ്‌. അവളുടെ പ്രാചീന 
രതിസ്വാതന്ത്രത്തിന്‍റെ ലോകം ബഹുഭര്‍ത്തൃത്വത്തില്‍ കെട്ടിപ്പടുക്കപ്പെട്ടതാണ്‌. 
ഏകഭര്‍ത്തൃത്വത്തിന്‍റെയും അഞുകുടുംബത്തിന്‍റെയും ആഗമനംകൊണ്ട്‌ ഈ 
രതിസ്വാതന്ത്ര്യം നിയന്ത്രിക്കപ്പെടുകയോ അടിച്ചമര്‍ത്തപ്പെടുകയോ ചെയ്യുമ്പോള്‍ 
അത്‌ കുടുംബത്തിന്‍റെയും സമൂഹത്തിന്‍റെയും പീഡനപരമായ നിയമങ്ങളെ 
തകര്‍ത്തെറിയുന്നു... ഒരുതലത്തില്‍ ദേവിയുടെ കല്നകള്‍ ഏകര്‍ഭര്‍ത്തൃത്വമെന്ന 
സ്ഥാപനത്തിന്‍റെ പൊള്ളിക്കുന്ന വിമര്‍ശനമാണ്‌. മറ്റൊരുതലത്തില്‍ അവളുടെ 
കല്നകള്‍ ബഹുഭര്‍ത്തൃത്വം ഒരു അപ്ര്രംശമല്ലാതെ നിയമമായിരുന്ന ഒരു 
ഗോത്രഭൂതകാലത്തിലേക്കുള്ള കാലത്തിന്‍റെ മടക്കയാത്രയ്കുള്ള ആഗ്രഹംകൂടിയാണ്‌.' 

തന്‍റെ കല്നാസൃഷ്ടിയായ ദേവിയെപ്പറ്റിയുള്ള നോവലിസ്റ്റ്‌ സേതുവിന്‍റെ 
അഭിപ്രായങ്ങളും ഉദ്ധരിക്കാം: 


“ ബഹുഭര്‍ത്തൃത്വത്തിനുള്ള ദാഹം സ്ത്രീയുടെ 
അടിസ്ഥാനചോദനകളിലൊന്നാണ്‌. അതിനെ ലൈംഗികസ്വാതന്ത്രയമെന്നു 
വിളിക്കാന്‍ ആഗ്രഹിക്കുന്നില്ല. അത്‌ അപരിഷ്ടരതവും പ്രാചീനവൃമായൊരു 
ഉള്‍വിളിയാണ്‌... സമൂഹം അടിച്ചേല്‍പ്പിക്കുന്ന സന്മാര്‍ഗ്ഗശാസനങ്ങള്‍, 
മതവിശ്വാസങ്ങള്‍, കുടുംബസുരക്ഷിതത്വത്തെപ്പറ്റിയുള്ള ഉത്കണ്ഠ... 


ഇവയെല്ലാംചേര്‍ന്നു സ്വയം നിയന്ത്രിക്കാനും ഏകഭര്‍ത്തൃത്വത്തിന്‍റെ നിയമങ്ങള്‍ 
സ്വീകരിക്കാനും അവള്‍ പ്രേരിപ്പിക്കപ്പെട്ടുന്നു. എന്നാല്‍ ഭാവനയിലെങ്കിലും അവളുടെ 
അബോധത്തില്‍ ഒരു പ്രതിഷേധം രൂപപ്പെടുകയും ഒരു മടക്കയാത്രയ്ക്ക്‌ 
പ്രേരിപ്പിക്കുകയും ചെയ്യന്നു.” 


ദേവിയുടെ ബഹുഭര്‍ത്തൃത്വ മോഹത്തെ അവളുടെ ഏകര്‍ഭര്‍ത്തൃത്വത്തോടുള്ള 
പ്രതിഷേധവുമായി ബന്ധിപ്പിക്കുന്നതില്‍ സേതു, അപ്പന്‍റെ വീക്ഷണങ്ങള്‍ക്ക്‌ 
അംഗീകാരം കൊടുക്കുന്നു. എന്നാല്‍ ദേവിയുടെ പ്രതിഷേധം പ്രധാനമായും 
ഏകര്‍ര്‍ത്തൃത്വത്തിനെതിരേയാണെന്ന്‌ കരുതുക തെറ്റായിരിക്കും. എന്‍റെ 
പാണ്ഡവപൂരവായനയില്‍ തോന്നുന്നത്‌ ദേവിയുടെ പ്രതിഷേധം അഗാധതലത്തില്‍ 
വിവാഹമെന്നസ്ഥാപനത്തെത്തന്നെ എതിര്‍ക്കുന്ന ഒന്നാണെന്നാണ്‌; കുറെക്കുടി 
സൂക്ഷ്മമായി നോക്കിയാല്‍, അത്‌ പിതൃദായക്രമത്തിലുള്ള വിവാഹമെന്ന സ്ഥാപനം 
സ്ത്രീകളുടെ രതിശക്തികളുടെമേല്‍ ചെലുത്തുന്ന നിയന്ത്രണമാണ്‌. ദേവിയുടെ 
ഇതിനോടുള്ള പ്രതിഷേധം പ്രത്യക്ഷമാകുന്ന. അതുകൊണ്ട്‌ പാഠത്തിന്‍റെ രീതി 
ദേവിയുടെ ദ്വിവിധബഹുഭര്‍ത്തൃത്വ പാരമ്പര്യത്തെ ഉപയോഗിച്ചു 
സ്ണാഭിലാഷത്തിന്‍റെ മൊത്തംദര്‍ശനം അവതതരിപ്പിക്കുന്നു. അരോചകമായ 
തരത്തിലുള്ള സ്യൈണാഭിലാഷത്തിന്‍റെ സ്വഭാവം സൂചിപ്പിക്കുന്ന അതാകട്ടെ 
സ്വാഭാവികമായ ബഹുഭര്‍ത്തൃത്വ പ്രവണതയുള്ളതാണ്‌. ഇതിനെ നമുക്ക്‌ ദേവിയുടെ 
“ സ്വാഭാവികമായ” സ്ത്രീപക്ഷ പാരമ്പര്യമെന്നു' വിളിക്കാം. അങ്ങനെ 
സ്ൈണാഭിലാഷത്തെക്കുറിച്ച്‌ ഇത്തരമൊരു ദര്‍ശനം അവതരിപ്പിക്കാനാവണം 
നോവല്‍ പാഠം താന്ത്രികദൈവശാസ്ത്ത്തിന്‍റെ ദൈവികസത്രീത്വവൃും അതിനോട്‌ 
കൂടിപ്പിണഞ്ഞ ഉഗ്രരൂപികളായ മൂര്‍ഗ്ഗ, കാളി എന്നീ ദേവതകളെയും (സ്വാഭാവിക 
പിന്തുണ സംവിധാനമായി) ആകസ്മികമായി കണ്ടെ ടുക്കുന്നത്‌. അതിന്‍റെ 
പരിണതഫലമാകട്ടെ ആകര്‍ഷകമാംവിധം സങ്കീര്‍ണ്ണവും, രൂപാന്തരം 
വരുത്തിയതുമായ, ദ്രൌപദിയുടെ ദേവിയെന്നപേരിലുള്ള സൃഷ്ടിയാണ്‌. അവളിലൂടെ 
പ്രദര്‍ശിക്കപ്പെടുന്നത്‌ നിസ്സംശയമായും ആധുനിക ഇന്ത്യന്‍ നോവല്‍ 
സാഹിത്യത്തിലെ ഏറ്റവും മാലികമായ സ്ത്രീപക്ഷദര്‍ശനങ്ങളിലൊന്നാണ്‌. 


(ഭാഷാന്തരീകരണം: വി.എം. വിനയകുമാര്‍) 


(കാനഡയിലെ ഒരു കോളജിലെ പ്രൊഫസറും പഞ്ചാബി കവയിത്രിയുമായ 
ലേഖികയുടെ “1൧൨60100 01 12190൭0൨ ” എന്ന ഗവേഷണപ്രബന്ധത്തിലെ 
ഒരധ്യായം --- പാണ്ഡവപുരത്തിന്‍റെ ഇംഗ്ലീഷ്‌ പരിഭാഷയും അതിലെ വി.സി. 
ഹാരിസിന്‍റെ പഠനവും അടിസ്ഥാനമാക്കി രചിച്ചത്‌) 


സേതുവിന്‍റെ കൃതികളില്‍ ചിലത്‌ 
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അടയാളങ്ങള്‍ 


ആറാമത്തെ പെണ്‍കുട്ടി 


പാണ്ഡവപുരം 
സേതു 


പാണ്ഡവപുരത്തെ തെരുവുകളിലൂടെ അനാഥകുകളായ പെണ്‍ക്കുട്ടി 
കളുടെ ജീവിതം തുലയ്‌ക്കാനായി ജാരന്മാര്‍ പുളുച്ലുനടന്നു. അവിടെ 
കുന്നിന്‍മുകളില്‍ കുരിങ്കല്‍ച്ചുമരുകള്‍ക്കു നടുവിലുള്ള ശ്രികോ 
വിലില്‍ ചുവന്ന ഉടയാടകളണിഞ്ഞ്‌. നെറുകയില്‍ സിന്ദൂരമണി 
ഞ്ഞ്‌. ഭഗവതി ചമ്രംപടിഞ്ഞിരുന്നു. പാണ്ഡവപുരത്തു വന്നെത്തുന്ന 
ഓരോ വധുക്കളും ദേവിയോടു പ്രാര്‍ത്ഥിച്ചു: “ജാരന്‍മാരില്‍നിന്നും 


ഞങ്ങളെ രക്ഷിക്കൂ. അവരുടെ മായാവലയത്തില്‍കെടാതെ കാത്തു 
കാത്ക്ൂണേ!” 


വിത്രാമകമായ അനൂുരവങ്ങെളിലൂടെ അപരിചിതമായ ഓര്‍മ്മകളി 
ലൂടെ. വായനക്കാരനെ പിന്മൂടരുന്ന ഈ നോവല്‍ നവീനരാവുകയ്ചവ 
ത്തിനു കൈവന്ന അപൂര്‍വലബ്ധിലാണ്‌: 1982 ലെ ക്കേരള സ്പാഹിത്യ്യ 
അക്കാദമി അവാര്‍ഡ്‌ നേടിയ കൃതി. 


അതവന്‍ പരഭാണസന്ന ലതി 


തഡിസിബുക്സ്‌ | 


ഗ്യ 


നോവല്‍ 


